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LIVRE    TROISIÈME 


CHAPITRE   PREMER 

DE   l'utile   et  de    L'HONNESTE 

PERSONNE  n'est  exempt  de  dire  des  fadaises  ; 
le  malheur  est  de  les  dire  curieusement  : 

Nœ  iste  magno  conatu  magnas  nugas  dixerit  ^. 

Cela  ne  me  touche  pas  :  les  miennes  m'eschap- 
pent  aussi  nonchalamment  qu'elles  le  valent  ;  d'où 
bien  leur  prend  :  ie  les  quitteroy  soubdain,  à  peu 
de  coust  qu'il  y  eust  ;  et  ne  les  achepte  ny  ne  les 
vends  que  ce  qu'elles  poisent  ;  ie  parle  au  papier, 
comme  ie  parle  au  premier  que  ie  rencontre.  Qu'il 
soit  vray,  voycy  dequoy. 

A  qui  ne  doibt  estre  la  perfidie  détestable,  puis 
que  Tibère  la  refusa  à  si  grand  interest  ?  On  luy 
manda  d'Allemaigne,  que  s'il  le  trouvoit  bon,  on 
le  desferoit  d'Arminius  par  poison  :  c'estoit  le  plus 
puissant  ennemy  que  les  Romains  eussent,  qui  les 
avoit  si  vilainement  traictez  soubs  Varus,  et  qui 

^  Cet  homme  va  me  dire,  avec  grande  emphase,  de  grandes 
sottises.  TÉRE^•CE  Heaut.  act.  III,  se.  5,  v.  8. 
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seul  empeschoit  l'accroissement  de  sa  domination 
en  ces  contrées  là.  Il  feit  response,  «  que  le  peuple 
romain  avoit  accoustumé  de  se  venger  de  ses  enne- 
mis par  voye  ouverte,  les  armes  en  main,  non  par 
fraude  et  en  cachette.  »  Il  quitta  l'utile  pour 
l'honneste.  C'estoit,  me  direz  vous,  un  affronteur. 
le  le  croy  ;  ce  n'est  pas  grand  miracle,  à  gents  de 
sa  profession  :  mais  la  confession  de  la  vertu  ne 
porte  pas  moins  en  la  bouche  de  celuy  qui  la 
hait  ;  d'autant  que  la  vérité  la  luy  arrache  par 
force,  et  que  s'il  ne  la  veult  recevoir  en  soy,  au 
moins  il  s'en  couvre  pour  s'en  parer. 

Nostre  bastiment,  et  public  et  privé,  est  plein 
d'imperfection  :  mais  il  n'y  a  rien  d'inutile  en 
nature,  non  pas  l'inutilité  mesme  ;  rien  ne  s'est 
ingéré  en  cet  univers,  qui  n'y  tienne  place  oppor- 
tune. Nostre  estre  est  cimenté  de  qualitez  mala- 
difves  :  l'ambition,  la  ialousie,  ren\àe,  la  ven- 
geance, la  superstition,  le  desespoir,  logent  en 
nous,  d'une  si  naturelle  possession,  que  l'image 
s'en  recognoist  aussi  aux  bestes  ;  voire  et  la  cruauté, 
vice  si  desnaturé  ;  car  au  miheu  de  la  compas- 
sion, nous  sentons  au  dedans  ie  ne  sçay  quelle 
aigredoulce  poincte  de  volupté  maligne  à  veoir 
souffrir  aultruy,  et  les  enfants  la  sentent  : 

Suave  mari  magno,  turbantibus  aequora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem  ^  : 

desquelles  qualitez  qui  osteroit  les  semences  en 
l'homme,  destruiroit  les  fondamentales  conditions 
de  nostre  vie.  De  mesme,  en  toute  police,  il  y  a 
des    offices    nécessaires,    non    seulement    abiects, 

111  est  doux,  lorsque  les  vents  bouleversent  les  mers,  de 
contempler  du  rivage  le  péril  des  vaisseaux  battus  par  la  tem- 
pête. Lucrèce,  II,  i. 
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mais  encores  vicieux  :  les  vices  y  treuvent  leur 
reng,  et  s'employent  à  la  cousture  de  nostre  liaison, 
comme  les  venins  à  la  conservation  de  nostre  santé. 
S'ils  deviennent  excusables,  d'autant  qu'ils  nous 
font  bcsoing,  et  que  la  nécessité  commune  efface 
leur  vraye  qualité,  if  fault  laisser  iouer  cette  partie 
aux  citoyens  plus  vigoreux  et  moins  craintifs,  qui 
sacrifient  leur  honneur  et  leur  conscience,  comme 
ces  aultres  anciens  sacrifièrent  leur  vie  pour  le  salut 
de  leur  pays  ;  nous  aultres,  plus  foibles,  prenons  des 
roolles  et  plus  aysez  et  moins  hazardeux.  Le  bien 
public  requiert  qu'on  trahisse,  et  qu'on  mente,  et 
qu'on  massacre  :  resignons  cette  commission  à 
gents  plus  obéissants  et  plus  soupples. 

Certes,  i'ay  eu  souvent  despit  de  veoir  des 
iuges  attirer,  par  fraude  et  faulses  espérances  de 
faveur  ou  pardon,  le  criminel  à  descouvrir  son 
faict,  et  y  employer  la  piperie  et  l'impudence.  Il 
serviroit  bien  à  la  iustice,  et  à  Platon  mesme,  qui 
favorise  cet  usage,  de  me  fournir  d' aultres  moyens 
plus  selon  moy  :  c'est  une  iustice  malicieuse  ;  et 
ne  l'estime  pas  moins  blecee  par  soy  mesme,  que 
par  aultruy.  le  respondis,  n'y  a  pas  long  temps, 
qu'à  peine  trahiroy  ie  le  prince  pour  un  particulier, 
qui  seroy  très  marry  de  trahir  aulcun  particulier 
pour  le  prince  ?  et  ne  hay  pas  seulement  à  piper, 
mais  ie  hay  aussi  qu'on  se  pipe  en  moy  ;  ie  n'y 
veulx  pas  seulement  fournir  de  matière  et  d'occa- 
sion. 

En  ce  peu  que  i'ay -eu  à  négocier  entre  nos  princes 
en  ces  divisions  et  subdivisions  qui  nous  deschirent 
auiourd'huy,  i'ay  curieusement  évité  qu'ils  se 
mesprinssent  en  moy,  et  s'enferrassent  en  mon 
masque.  Les  gents  du  mestier  se  tiennent  les  plus 
couverts,  et  se  présentent  et  contrefont  les  plus 
moyens  et  les  plus  voysins  qu'ils  peuvent  :  moy, 

III.  I  a 
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ie  m'offre  par  mes  opinions  les  plus  vifves,  et  par 
la  forme  plus  mienne  :  tendre  négociateur,  et 
novice,  qui  ayme  mieulx  faillir  à  l'affaire  qu'à  moy. 
C'a  esté  pourtant,  iusques  à  cette  heure,  avecques 
tel  heur  (car  certes  fortune  y  a  la  principale  part), 
que  peu  ont  passé  de  main  à  aifltre  avecques  moins 
de  souspeçon,  plus  de  faveur  et  de  privante.  l'ay 
une  façon  ouverte,  aysee  à  s'insinuer,  et  à  se 
donner  crédit  aux  premières  accointances.  La 
naïfveté  et  la  venté  pure,  en  quelque  siècle  que  ce 
soit,  treuvent  encores  leur  opportunité  et  leur 
mise.  Et  puis  de  ceulx  là  est  la  liberté  peu  sus- 
pecte et  peu  odieuse,  qui  besongnent  sans  aulcun 
leur  interest  ;  et  peuvent  véritablement  employer 
la  response  de  Hyperides  aux  Athéniens,  se  plai- 
gnants de  l'aspreté  de  son  parler  :  «  Messieurs,  ne 
considérez  pas  si  ie  suis  libre,  mais  si  ie  le  suis  sans 
rien  prendre,  et  sans  amender  par  là  mes  affaires.  » 
Ma  hberté  m'a  aussi  ayseement  deschargé  du  sous- 
peçon de  feinctise,  par  sa  vigueur,  n'espargnant 
rien  à  dire,  pour  poisant  et  cuysant  qu'il  feust  (ie 
n'eusse  peu  dire  pis,  absent),  et  en  ce  qu'elle  a 
une  monstre  apparente  de  simplesse  et  de  non- 
chalance, le  ne  pretens  aultre  fruict,  en  agissant, 
que  d'agir,  et  n'y  attache  longues  suittes  et  propo- 
sitions :  chasque  action  faict  particulièrement  son 
ieu  ;  porte  s'il  peult. 

Au  demourarrt,  ie  ne  suis  pressé  de  passion,  ou 
haineuse,  ou  amoureuse,  envers  les  grands  ;  ny 
n'ay  ma  volonté  garrottée  d'offense  ou  d'obhga- 
tion  particulière.  le  regarde  nos  roys  d'une  affec- 
tion simplement  légitime  et  civile,  ny  esmeue  ny 
desmeue  par  interest  privé,  dequoy  ie  me  sçay 
bon  gré  :  la  cause  générale  et  iuste  ne  m'attache 
non  plus  que  modereement  et  sans  lîebvre  ;  ie  ne 
suis  pas  subiect  à  ces  hypothèques  et  engagements 
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pénétrants  et  intimes.  La  cholere  et  la  haine  sont 
au  delà  du  debvoir  de  la  iustice,  et  sont  passions 
servants  seulement  à  ceulx  qui  ne  tiennent  pas 
assez  à  leur  debvoir  par  la  raison  simple  :  utatur 
motu  animi,  qui  uti  ratione  non  potest^.  Toutes  in- 
tentions légitimes  et  équitables  sont  d'elles  mcsmes 
equables  et  tempérées  ;  sinon  elles  s'altèrent  en 
séditieuses  et  illégitimes  :  c'est  ce  qui  me  faict 
marcher  par  tout  la  teste  haulte,  le  visage  et  le 
cœur  ouvert.  A  la  vérité,  et  ne  crains  point  de 
l'advouer,  ie  porteroy  facilement  au  besoing  une 
chandelle  à  sainct  Michel,  l'aultre  à  son  serpent, 
suy\'ant  le  desseing  de  la  vieille  :  ie  suyvray  le  bon 
party  iusques  au  feu,  mais  exclusifvement  si  ie 
puis  :  que  Montaigne  s'engouffre  quand  et  la  ruyne 
publicque,  si  besoing  est  :  mais  s'il  n'est  pas  be- 
soing, ie  sçauray  bon  gré  à  la  fortune  qu'il  se 
sauve  ;  et  autant  que  mon  debvoir  me  donne  de 
chorde,  ie  l'emploie  à  sa  conservation.  Feut  ce 
pas  Atticus,  lequel  se  tenant  au  iuste  party,  et  au 
party  qui  perdit,  se  sauva  par  sa  modération,  en 
cet  universel  nauffrage  du  monde,  parmy  tant  de 
mutations  et  diversitez  ?  Aux  hommes,  comme  luy, 
privez,  il  est  plus  aysé  ;  et  en  telle  sorte  de  be- 
songne,  ie  treuve  qu'on  peult  iustement  n'estre 
pas  ambitieux  à  s'ingérer  et  convier  soy  mesme. 

De  se  tenir  chancelant  et  mestis,  de  tenir  son 
affection  immobile  et  sans  inclination,  aux  troubles 
de  son  païs  et  en  une  division  publicque,  ie  ne  le 
treuve  ny  beau  ny  honneste  :  ea  non  média,  sed 
niilla  via  est,  velue  eventunt  exspectantiiim,  quo  for- 
tuncB-  consilia  sua  applicent".  Cela  peult  estre  per- 

1  Que  celui-là  s'abandonne  aux  mouvements  de  l'âme,  qui  ne 
peut  suivre  la  raison.  Cic.  Tusc.  IV,  25. 

-  Ce  n'est  pas  prendre  un  chemin  mitoyen,  c'est  n'en  prendre 
aucun  ;  c'est  attendre  l'événement,  afin  de  passer  du  côté  de 
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mis  envers  les  affaires  des  voysins  ;  et  Gelon,  tyran 
de  Syracuse,  suspendit  ainsi  son  inclination,  en  la 
guerre  des  barbares  contre  les  Grecs  tenant  une 
ambassade  à  Delphes  avecques  des  présents,  pour 
estre  en  eschauguette  à  veoir  de  quel  costé  tum- 
beroit  la  fortune,  et  prendre  l'occasion  à  poinct, 
pour  le  concilier  aux  victorieux.  Ce  seroit  une 
espèce  de  trahison,  de  le  faire  aux  propres  et  do- 
mestiques affaires,  ausquels  nécessairement  il  fault 
prendre  party  par  application  de  desseing  :  mais 
de  ne  s'embesongner  point,  à  homme  qui  n'a  ny 
charge  ni  commandement  exprez  qui  le  presse,  ie 
le  treuve  plus  excusable  (et  si,  ne  practique  pour 
moy  cette  excuse)  qu'aux  guerres  estrangieres  ; 
desquelles  pourtant,  selon  nos  loix,  ne  s'empesche 
que  ne  veult.  Toutesfois  ceulx  encores  qui  s'y  en- 
gagent tout  à  faict,  le  peuvent  avecques  tel  ordre 
et  attrempance,  que  l'orage  debvra  couler  par  des- 
sus leur  teste,  sans  offense.  N'avions  nous  pas 
raison  de  l'espérer  ainsi  du  feu  evesque  d'Orléans, 
sieur  de  Morvùlliers?  Et  l'en  cognoy,  entre  ceulx 
qui  ouvrent  valeureusement  à  cette  heure,  de  mœurs 
ou  si  equables,  ou  si  doulces,  qu'ils  seront  pour 
demeurer  debout,  quelque  iniurieuse  mutation  et 
cheute  que  le  ciel  nous  appreste.  le  tiens  que  c'est 
aux  roys  proprement  de  s'animer  contre  les  roys  ; 
et  me  mocque  de  ces  esprits  qui,  de  gayeté  de  cœur, 
se  présentent  à  querelles  si  disproportionnées  :  car 
on  ne  prend  pas  querelle  particulière  avecques  un 
prince,  pour  marcher  contre  luy  ouvertement  et 
courageusement  pour  son  honneur  et  selon  son 
debvoir  ;  s'il  n'ayme  un  tel  personnage,  il  faict 
mîeulx,  il  l'estime  :  et  notamment,  la  cause  des  loix, 

la  fortune.  Tite-Live,  XXXTI,  21.  —  D'un  fait  particulier 
Montaigne  a  trouvé  I  art  de  tirer  une  maxime  générale,  en 
changeant  un  peu  les  paroles  de  l'auteur. 
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et  deffense  de  l'ancien  estât,  a  tousiours  cela,  que 
ceulx  mesmc  qui,  pour  leur  desseing  particulier,  le 
troublent,  en  excusent  les  deffenseurs,  s'ils  ne  les 
honnorent. 

Mais  il  ne  fault  pas  appeller  debvoir,  comme  nous 
faisons  touts  les  iours,  une  aigreur  et  une  intestine 
aspreté  qui  naist  de  l'interest  et  passion  privée  ; 
ny  courage,  une  conduicte  traistresse  et  malicieuse  : 
ils  nomment  zèle  leur  propension  vers  la  malignité 
et  violence  ;  ce  n'est  pas  la  cause  qui  les  eschauffe, 
c'est  leur  interest  ;  ils  attisent  la  guerre,  non  parce 
qu'elle  est  iuste,  mais  parce  que  c'est  guerre. 

Rien  n'empesche  qu'on  ne  se  puisse  comporter 
commodément  entre  des  hommes  qui  se  sont 
ennemis,  et  loyalement  :  conduisez  vous  y  d'une 
sinon  par  tout  eguale  affection  (car  elle  peult 
souffrir  différentes  mesures),  mais  au  moins  tem- 
pérée, et  qui  ne  vous  engage  tant  à  l'un,  qu'il 
puisse  tout  requérir  de  vous;  et  vous  contentez 
aussi  d'une  moyenne  mesure  de  leur  grâce,  et  de 
couler  en  eau  trouble,  sans  y  vouloir  pescher. 

L'aultre  manière,  de  s'offrir  de  toute  sa  force  à 
ceulx  là  et  à  ceulx  cy,  tient  encorcs  moins  de  la 
prudence  que  de  la  conscience.  Celuy  envers  qui 
vous  en  trahissez  un,  duquel  vous  estes  pareil- 
lement bien  venu,  sçait  il  pas  que  de  soy  vous  en 
faictes  autant  à  son  tour  ?  Il  vous  tient  pour  un 
meschant  homme  ;  ce  pendant  il  vous  oit,  et  tire 
de  vous,  et  faict  ses  affaires  de  vostre  desloyauté  : 
car  les  hommes  doubles  sont  utiles,  en  ce  qu'ils 
apportent  ;  mais  il  se  fault  garder  qu'ils  n'em- 
portent que  le  moins  qu'on  peult. 

le  ne  dis  rien  à  l'un  que  ie  ne  puisse  dire  à  l'aultre, 
à  son  heure,  l'accent  seulement  un  peu  changé  ;  et 
ne  rapporte  que  les  choses,  ou  indifférentes,  ou 
cogneues,  ou  qui  servent  en  commun.  Il  n'y  a 
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point  d'utilité  pour  laquelle  ie  me  permette  de 
leur  mentir.  Ce  qui  a  esté  fié  à  mon  silence,  ie  le 
celé  religieusement  ;  mais  ie  prens  à  celer  le  moins 
que  ie  puis  :  c'est  une  importune  garde,  du  secret 
des  princes,  à  qui  n'en  a  que  faire.  le  présente 
volontiers  ce  marché,  qu'ils  me  fient  peu,  mais 
qu'ils  se  fient  hardi ement  de  ce  que  ie  leur  apporte, 
l'en  ai  tousiours  plus  sceu  que  ie  n'ay  voulu.  Un 
parler  ouvert  ouvre  un  autre  parler,  et  le  tire  hors, 
comme  faict  le  \'in  et  l'amour.  Philippides  respon- 
dit  sagement,  à  mon  gré,  au  roy  Lysimachus,  qui 
luy  disoit  :  «  Que  veulx  tu  que  ie  te  communique 
de  mes  biens  ?  —  Ce  que  tu  vouldras,  pourveu  que 
ce  ne  soit  de  tes  secrets.  »  le  veoy  que  chascun  se 
mutine,  si  on  luy  cache  le  fond  des  affaires  ausquels 
on  l'employé,  et  si  on  luy  en  a  desrobbé  quelque 
arrière  sens  :  pour  moy  ie  suis  content  qu'on  ne  m'en 
die  non  plus  qu'on  veult  que  l'en  mette  en  besongne  ; 
et  ne  désire  pas  que  ma  science  oultrepasse  et  con- 
traigne ma  parole.  Si  ie  dois  servir  d'instrument 
de  tromperie,  que  ce  soit  au  moins  saufve  ma  con- 
science ;  ie  ne  veulx  estre  tenu  serviteur  ny  si 
affectionné,  ny  si  loyal,  qu'on  me  treuve  bon  à 
trahir  personne  :  qui  est  infidèle  à  so\^  mesme,  l'est 
excusablement  à  son  maistre.  !Mais  ce  sont  princes, 
qui  n'acceptent  pas  les  hommes  à  moitié,  et  mes- 
prisent  les  services  hmitez  et  conditionnez  :  il  n'y 
a  remède  :  ie  leur  dis  franchement  mes  bornes  ;  car 
esclave,  ie  ne  le  dois  estre  que  de  la  raison,  encores 
n'en  puis  ie  bien  venir  à  bout.  Et  eulx  aussi  ont 
tort  d'exiger  d'un  homme  libre  telle  subiection  à 
leur  ser\dce  et  telle  obligation,  que  de  celuy  qu'ils 
ont  faict  et  achepté,  ou  duquel  la  fortune  tient 
particulièrement  et  expressément  à  la  leur.  Les 
loix  m'ont  osté  de  grand'  peine  ;  elles  m'ont  choisy 
party,  et  donné  un  maistre  :  toute  aultre  supériorité 
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et  obligation  doibt  estre  relatifve  à  celle  là,  et  re- 
trenchee.  Si  n'est  ce  pas  à  dire,  quand  mon  affec- 
tion me  porteroit  aultremcnt,  qu'incontinent  i'y 
portasse  la  main  :  la  volonté  et  les  désirs  se  font 
loy  eulx  mesmes  ;  les  actions  ont  à  la  recevoir  de 
l'ordonnance  publicque. 

Tout  ce  mien  procéder  est  un  peu  bien  dissonant 
à  nos  formes  ;  ce  ne  seroit  pas  pour  produire 
grands  effects,  ny  pour  y  durer  :  l'innocence  mesme 
ne  sçauroit,  à  cette  heure,  ny  négocier  entre  nous 
sans  dissimulation,  ny  marchander  sans  menterie  ; 
aussi  ne  sont  aulcunement  de  mon  gibbier  les  occu- 
pations publicques  ;  ce  que  ma  profession  en  re- 
quiert, ie  l'y  fournis  en  la  fonne  que  ie  puis  la 
plus  privée.  Enfant,  on  m'y  plongea  iusques  aux 
aureilles,  et  il  succedoit  :  si  m'en  desprins  ie  de 
belle  heure.  Fay  souvent  depuis  évité  de  m'en 
mesler,  rarement  accepté,  iamais  requis  ;  tenant  le 
dos  tourné  à  l'ambition,  mais  sinon  comme  les 
tireurs  d'aviron,  qui  s'advancent  ainsin  à  re- 
culons, tellement  toutesfois  que,  de  ne  m'y  estre 
point  embarqué,  i'en  suis  moins  obligé  à  ma  reso- 
lution qu'à  ma  bonne  fortune  :  car  il  y  a  des  voyes 
moins  ennemies  de  mon  goust,  et  plus  conformes  à 
ma  portée,  par  lesquelles  si  elle  m'eust  appelle 
aultrefois  au  service  publicque  et  à  mon  advance- 
ment  vers  le  crédit  du  monde,  ie  sçay  que  i'eusse 
passé  par  dessus  la  raison  de  mes  discours  pour 
la  suyvre.  Ceulx  qui  disent  communément,  contre 
ma  profession,  que  ce  que  i'appelle  franchise,  sim- 
plesse  et  naïfveté  en  mes  mœurs,  c'est  art  et  finesse, 
et  plustost  prudence  que  bonté,  industrie  que  na- 
ture, bon  sens  que  bonheur,  me  font  plus  d'hon- 
neur qu'ils  ne  m'en  ostent  :  mais,  certes,  ils  font 
ma  finesse  trop  fine  ;  et  qui  m'aura  su^'vy  et  espié 
de  prez,  ie  luy  donray  gaigné,  s'il  ne  confesse  qu'il 
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n'y  a  point  de  reigle  en  leur  eschole  qui  sceust 
rapporter  ce  naturel  mouvement,  et  maintenir  une 
apparence  de  liberté  et  de  licence,  si  pareille  et 
inflexible,  parmy  des  routes  si  tortues  et  si  diverses, 
et  que  toute  leur  attention  et  engein  ne  les  y 
sçauroit  conduire.  La  voj'e  de  la  vérité  est  une  et 
simple  ;  celle  du  proufit  particulier,  et  de  la  com- 
modité des  affaires  qu'on  a  en  charge,  double,  ine- 
guale  et  fortuite.  l'ay  veu  souvent  en  usage  ces 
libertez  contrefaictes  et  artificielles,  mais  le  plus 
souvent  sans  succez  :  elles  sentent  volontiers  leur 
asne  d'Aesope_,  lequel,  par  émulation  du  chien, 
veint  à  se  iecter  tout  gayement,  à  deux  pieds, 
sur  les  espaules  de  son  maistre  ;  mais  autant 
que  le  chien  recevoit  de  caresses,  de  pareille 
feste,  le  pauvre  asne  en  receut  deux  fois  autant 
de  bastonades  :  id  maxime  quemque  decet,  quod  est 
cuiusqiie  suum  maxime  ^.  le  ne  veulx  pas  priver 
la  tromperie  de  son  reng  ;  ce  seroit  mal  entendre 
le  monde  :  le  sçay  qu'elle  a  servy  souvent  prou- 
fitablement,  et  qu'elle  maintient  et  nourrit  la  plus- 
part  des  vacations  des  hommes.  Il  y  a  des  vices 
légitimes  ;  comme  plusieurs  actions,  ou  bonnes  ou 
excusables,  illégitimes. 

La  iustice  en  soy,  naturelle  et  universelle,  est 
aultrement  reiglee,  et  plus  noblement,  que  n'est 
cette  aultre  iustice  spéciale,  nationale,  contraincte 
au  besoing  de  nos  polices  :  veri  iuris  germanœque 
iustiiicB  solidam  et  expressam  cffigiem  niillam  tene- 
mus  ;  umbra  et  imaginibus  utifnur^  ;  si  que  le 
sage  Dandamis  oyant  reciter  les  vies  de  Socrates, 
Pythagoras,  Diogenes,  les  iugea  grands  personnages 

1  Ce  qui  est  le  plus  naturel  à  chacun,  c'est  ce  qui  lui  sied  le 
mieux.  Cic.  de  Offic.  I,  31. 

^  Nous  n'avons  point  de  modèle  solide  et  positif  d'un  véritable 
droit  et  d'une  justice  parfaite  ;  nous  n'en  avons  qu'une  ombre, 
qu'une  image.  Cic.  de  Offic.  III,  17. 
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en  toute  aultre  chose,  mais  trop  asservis  à  la  révé- 
rence des  loix  ;  pour  lesquelles  auctoriser  et  secon- 
der, la  vraye  vertu  a  beaucoup  à  se  desmettre  de 
sa  vigueur  originelle  ;  et  non  seulement  par  leur 
permission  plusieurs  actions  vicieuses  ont  lieu, 
mais  encores  à  leur  suasion  :  ex  senatus  consultis 
plebisque  scitis  scelera  exercentur  ^.  le  suy  le  lan- 
gage commun,  qui  faict  différence  entre  les  choses 
utiles  et  les  honnestes,  si  que,  d'aulcuncs  actions 
naturelles,  non  seulement  utiles,  mais  nécessaires, 
il  les  nomme  desJionnestes  et  sales. 

Mais  continuons  nostre  exemple  de  la  trahison. 
Deux  prétendants  au  royaume  de  Thrace  estoient 
tumbez  en  débat  de  leurs  droicts  ;  l'empereur  les 
empescha  de  venir  aux  armes  :  mais  l'un  d'eulx, 
soubs  couleur  de  conduire  un  accord  amiable  par 
leur  entre\aie,  ayant  assigné  son  compaignon  pour 
le  festoyer  en  sa  maison,  le  feit  emprisonner  et 
tuer.  La  iustice  requeroit  que  les  Romains  eussent 
raison  de  ce  forfaict  ;  la  difficulté  en  empeschoit  les 
voyes  ordinaires  :  ce  qu'ils  ne  peurent  légitime- 
ment sans  guerre  et  sans  hazard,  ils  entreprin- 
drent  de  le  faire  par  trahison  ;  ce  qu'ils  ne  peurent 
honnestement,  ils  le  feirent  utilement  :  à  quoy  se 
trouva  propre  un  Pomponius  Flaccus.  Cettuy  cy, 
soubs  feinctes,  paroles  et  asseurances,  ayant  attiré 
cet  homme  dans  ses  rets,  au  lieu  de  l'honneur  et 
faveur  qu'il  luy  promettoit,  l'envoya  pieds  et 
poings  liez  à  Rome.  Un  traistre  y  trahit  l'aultre, 
contre  l'usage  commun  ;  car  ils  sont  pleins  de 
desfiance,  et  est  mal  aysé  de  les  surprendre  par 
leur  art  :  tesmoing  la  poisante  expérience  que  nous 
venons  d'en  sentir. 

Sera  Pomponius  Flaccus  qui  vouldra,  et  en  est 

1  II  est  des  crimes  autorisés  par  les  sénatus-cx>nsultes  et  les 
plébiscites.  SénÈque,  Epist.  95. 
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assez  qui  le  vouldront  :  quant  à  moy,  et  ma  parole 
et  ma  foy  sont,  comme  le  demourant,  pièces  de  ce 
commun  corps  ;  leur  meilleur  effect,  c'est  le  service 
publicque  ;  ie  tiens  cela  pour  présupposé.  Mais, 
comme  si  on  me  commandoit  que  ie  prinsse  la  charge 
du  palais  et  des  plaids,  ie  respondroy,  «  le  n'y  entens 
rien  ;  »  ou  la  charge  de  conducteur  de  pionniers,  ie 
diroy,  «  le  suis  appelle  à  un  roolle  plus  digne  :  »  de 
mesme,  qui  me  vouldroit  employer  à  mentir,  à  trahir, 
et  à  me  pariurer,  pour  quelque  service  notable,  non 
que  d'assassiner  ou  empoisonner,  ie  diroy,  «  Si 
i'ay  volé  ou  desrobbé  quelqu'un,  envoyez  moy 
plustost  en  gallere.  »  Car  il  est  loisible  à  un  homme 
d'honneur  de  parler  ainsi  que  feirent  les  Lace- 
demoniens,  ayants  esté  desfaicts  par  Antipater, 
sur  le  poinct  de  leurs  accords  :  «  Vous  nous  pouvez 
commander  des  charges  poisantes  et  dommageables, 
autant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  de  honteuses  et 
deshonnestes,  vous  perdrez  votre  temps  de  nous 
en  commander.  »  Chascun  doibt  avoir  iuré  à  503^ 
mesme  ce  que  les  roys  d'Aegypte  faisoient  solen- 
nellement iurer  à  leurs  iuges,  «  qu'ils  ne  se  des- 
voyeroient  de  leur  conscience,  pour  quelque  com- 
mandement qu'eulx  mesmes  leur  en  feissent  ».  A 
telles  commissions,  il  y  a  note  e\ddente  d'ignominie 
et  de  condemnation  :  et  qui  vous  la  donne,  vous 
accuse  ;  et  vous  la  donne,  si  vous  l'entendez  bien, 
en  charge  et  en  peine.  Autant  que  les  affaires 
publicques  s'amendent  de  vostre  exploict,  autant 
s'en  empirent  les  vostres  ;  vous  y  faictes  d'autant 
pis,  que  mieulx  vous  y  faictes  :  et  ne  sera  pas 
nouveau,  ny  à  l'adventure  sans  quelque  air  de 
iustice,  que  celuy  mesme  vous  ru}Tie,  qui  vous 
aura  mis  en  besongne. 

Si  la  trahison  peult  estre  en  quelque  cas  excu- 
sable; lors  seulement  elle  l'est,  qu'elle  s'employe 
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à  chastier  et  trahir  la  trahison.  Il  se  treuve  assez 
de  perfidies,  non  seulement  refusées,  mais  pu- 
nies par  ceulx  en  faveur  desquels  elles  avoient  esté 
entreprinses.  Qui  ne  sçait  la  sentence  de  Fabricius 
à  rencontre  du  médecin  de  Pyrrhus  ? 

Mais  cecy  encores  se  treuve,  que  tel  l'a  com- 
mandée, qui,  aprez,  l'a  vengée  rigoreusement  sur 
celuy  qu'il  y  avoit  employé  ;  refusant  un  crédit  et 
pouvoir  si  effréné,  et  desad vouant  un  servage  et 
une  obéissance  si  abandonnée  et  si  lasche.  laro- 
pelc,  duc  de  Russie,  practiqua  un  gentilhomme  de 
Hongrie  pour  trahir  le  roy  de  Poloigne  Boleslaus, 
en  le  faisant  mourir,  ou  donnant  aux  Russiens 
moyen  de  luy  faire  quelque  notable  dommage. 
Cettuy  cy  s'y  porta  en  galant  homme,  s'addonna 
plus  que  devant  au  service  de  ce  roy,  obteint  d'estre 
de  son  conseil  et  de  ses  plus  feaulx.  Avecques  ces 
advantages,  et  choisissant  à  poinct  l'opportunité 
de  l'absence  de  son  maistre,  il  trahit  aux  Russiens 
Visilicie,  grande  et  riche  cité,  qui  feut  entièrement 
saccagée  et  arse  par  eulx,  avec  occision  totale, 
non  seulement  des  habitants  d'icelle  de  tout  sexe 
et  aage,  mais  de  grand  nombre  de  noblesse  de  là 
autour,  qu'il  y  avoit  assemblé  à  ces  fins.  laropelc, 
assouvy  de  sa  vengeance  et  de  son  courroux,  qui 
pourtant  n'estoit  pas  sans  tiltre  (car  Boleslaus 
r avoit  fort  offensé,  et  en  pareille  conduicte),  et 
saoul  du  fruict  de  cette  trahison,  venant  à  en  con- 
sidérer la  laideur  nue  et  seule,  et  la  regarder  d'une 
veue  saine  et  non  plus  troublée  par  sa  passion,  la 
print  à  un  tel  remors  et  contrecœur,  qu'il  en  feit 
crever  les  yeulx,  et  coupper  la  langue  et  les  parties 
honteuses  à  son  exécuteur. 

Antigonus  persuada  les  soldats  Argyraspides  de 
luy  trahir  Eumenes,  leur  capitaine  gênerai,  son 
adversaire  :  mais  l'eut  il  faict  tuer  aprez  qu'ils  le 
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luy  eurent  livré,  il  désira  luy  mesme  estre  com- 
missaire de  la  iustice  divine,  pour  le  chastiement 
d'un  forfaict  si  détestable  ;  et  les  consigna  entre 
les  mains  du  gouverneur  de  la  province,  luy  don- 
nant très  exprez  commandement  de  les  perdre  et 
mettre  à  maie  fin,  en  quelque  manière  que  ce 
feust  ;  tellement  que,  de  ce  grand  nombre  qu'ils 
estoient,  aulcun  ne  veid  oncques  puis  l'air  de 
Macédoine  :  mieulx  il  en  avoit  esté  servy,  d'autant 
le  iugea  il  avoir  esté  plus  meschamment  et  punis- 
sablement. 

L'esclave  qui  trahit  la  cachette  de  P.  Sulpitius, 
son  maistre,  feut  mis  en  liberté,  suyvant  la  pro- 
messe de  la  proscription  de  Sylla  ;  mais  su>^'ant 
la  promesse  de  la  raison  publicque,  tout  libre,  il 
fut  précipité  du  roc  Tarpeïen. 

Et  nostre  roy  Clo\às,  au  lieu  des  armes  d'or 
qu'il  leur  avoit  promis,  feit  pendre  les  trois  servi- 
teurs de  Canacre,  aprez  qu'ils  luy  eurent  trahy 
leur  maistre,  à  quoy  il  les  avoit  practiquez. 

Ils  les  font  pendre  avecques  la  bourse  de  leur 
payement  au  col  :  ayants  satisfaict  à  leur  seconde 
foy  et  spéciale,  ils  satisfont  à  la  générale  et  pre- 
mière. 

Mahumet  second  se  voulant  desfaire  de  son 
frère,  pour  la  ialousie  de  la  domination,  sujn'^ant 
le  style  de  leur  race,  y  employa  l'un  de  ses  officiers, 
qui  le  suffoqua,  l'engorgeant  de  quantité  d'eau 
prinse  trop  à  coup  :  cela  faict,  il  hvra,  pour  l'expia- 
tion de  ce  meurtre,  le  meurtrier  entre  les  mains  de 
la  mère  du  trespassé,  car  ils  n'estoient  frères  que 
de  père  :  elle,  en  sa  présence,  ouvrit  à  ce  meurtrier 
l'estomach  ;  et  tout  chauldement,  de  ses  mains 
fouillant  et  arrachant  son  cœur,  le  iecta  à  manger 
aux  clfiens.  Et  à  ceulx  mesmes  qui  ne  valent  rien, 
il  est  si  doulx,  aj^ant  tiré  l'usage  d'une  action  vi- 
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cieuse,  y  pouvoir  hormais  coudre  en  toute  seureté 
quelque  traict  de  bonté  et  de  iustice,  comme  par 
compensation  et  correction  conscicntieuse  ;  ioinct 
qu'ils  regardent  les  ministres  de  tels  horribles 
maléfices  comme  gents  qui  les  leur  reprochent,  et 
cherchent,  par  leur  mort,  d'estouffer  la  cognois- 
sance  et  tesmoignage  de  telles  menées. 

Or  si  par  fortune  on  vous  en  recompense,  pour 
ne  frustrer  la  nécessité  publicque  de  cet  extrême 
et  désespéré  remède,  celuy  qui  le  faict  ne  laisse 
pas  de  vous  tenir,  s'il  ne  l'est  luy  mesme,  pour  un 
homme  mauldict  et  exsecrable,  et  vous  tient  plus 
traistre  que  ne  faict  celuy  contre  qui  vous  Testes  ; 
car  il  touche  la  malignité  de  vostre  courage,  par 
vos  mains,  sans  desadveu,  sans  obiect  :  mais  il 
vous  employé,  tout  ainsi  qu'on  faict  les  hommes 
perdus,  aux  exécutions  de  la  haulte  iustice,  charge 
autant  utile  comme  elle  est  peu  honneste.  Oultre 
la  vileté  de  telles  commissions,  il  y  a  de  la  prostitu- 
tion de  conscience.  La  fille  à  Seianus  ne  pouvant 
estre  punie  à  mort,  en  certaine  forme  de  iugement 
à  Rome,  d'autant  qu'elle  estoit  vierge,  feut,  pour 
donner  passage  aux  loix,  forcée  par  le  bourreau, 
avant  qu'il  l'estranglast  :  non  sa  main  seulement, 
mais  son  ame  est  esclave  à  la  commodité  publicque. 

Quand  le  premier  Amurath,  pour  aigrir  la 
punition  contre  ses  subiects  qui  avoient  donné 
support  à  la  parricide  rébellion  de  son  fils  contre 
luy,  ordonna  que  leurs  plus  proches  parents 
presteroient  la  main  à  cette  exécution,  ie  treuve 
très  honneste  à  aulcuns  d'iceulx  d'avoir  choisy 
plustost  d'estre  iniustement  tenus  coulpables  du 
parricide  d'un  aultre,  que  de  servir  la  iustice,  de 
leur  propre  parricide  :  et  où,  en  quelques  bicoques 
forcées  de  mon  temps,  i'a}'  veu  des  coquins,  pour 
guarantir  leur  \'ie,  accepter  de  pendre  leurs  amis 
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et  consorts,  ie  les  ay  tenus  de  pire  condition  que 
les  pendus.  On  dict  que  Witolde,  prince  de  Lithua- 
nie,  introduisit  en  cette  nation,  que  le  criminel 
condemné  à  mort  eust  luy  mesme  de  sa  main  à  se 
desfaire;  trouvant  estrange  qu'un  tiers,  innocent  de 
la  faulte,  feust  employé  et  chargé  d'un  homicide. 

Le  prince,  quand  une  urgente  circonstance,  et 
quelque  impétueux  et  inopiné  accident  du  besoing 
de  son  estât,  luy  faict  gauchir  sa  parole  et  sa  foy, 
ou  aultrement  le  iecte  hors  de  son  debvoir  ordi- 
naire, doibt  attribuer  cette  nécessité  à  un  coup  de  la 
verge  divine  :  vice  n'est  ce  pas,  car  il  a  quitté  sa 
raison  à  une  plus  universelle  et  puissante  raison  ; 
mais,  certes,  c'est  malheur  :  de  manière  qu'à 
quelqu'un  qui  me  demandoit,  «  Quel  remède  ?  — 
Nul,  remède,  feis  ie,  s'il  feut  véritablement  géhenne 
entre  ces  deux  extrêmes  ;  sed  videat,  ne  quccratur 
latebra  periurio  ^  :  il  le  falloit  faire  ;  mais  s'il  le  feit 
sans  regret,  s'il  ne  luy  greva  de  le  faire,  c'est  signe 
que  sa  conscience  est  en  mauvais  termes.  »  Quand 
il  s'en  trouveroit  quelqu'un  de  si  tendre  conscience, 
à  qui  nulle  guarison  ne  semblast  digne  d'un  si 
poisant  remède,  ie  ne  l'en  estimeroy  pas  moins  : 
il  ne  se  sçauroit  perdre  plus  excusablement  et 
décemment.  Nous  ne  pouvons  pas  tout  :  ainsi 
comme  ainsi  nous  fault  il  souvent,  comme  à  la 
dernière  anchre,  remettre  la  protection  de  nostre 
vaisseau  à  la  pure  conduicte  du  ciel.  A  quelle  plus 
iuste  nécessité  se  reserve  il  ?  que  luy  est  il  moins 
possible  à  faire,  que  ce  qu'il  ne  peult  faire  qu'aux 
despens  de  sa  foy  et  de  son  honneur  ?  choses  qui,  à 
l'adventure,  luy  doibvent  estre  plus  chères  que  son 
propre  salut,  ouy,  et  que  le  salut  de  son  peuple. 
Quand,  les  bras  croisez,  il  appellera  Dieu  simplement 

ï  Mais  qu'il  se  garde  bien  de  chercher  un  prétexte  pour  couvrir 
son  parjure.  Cic.  de  Offic.  III,  20. 
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à  son  ayde,  n'aura  il  pas  à  espérer  que  la  divine 
bonté  n'est  pour  refuser  la  faveur  de  sa  main  ex- 
traordinaire à  une  main  pure  et  iuste  ?  Ce  sont 
dangereux  exemples,  rares  et  maladifves  exceptions 
à  nos  reigles  naturelles  ;  il  y  fault  céder,  mais 
avecques  grande  modération  et  circonspection  : 
aulcune  utilité  privée  n'est  digne  pour  laquelle 
nous  facions  cet  effort  à  nostre  conscience  ;  la 
publicque,  bien,  lors  qu'elle  est  très  apparente  et 
très  importante. 

Timoleon  se  guarantit  à  propos  de  l'estrangeté 
de  son  exploict,  par  les  larmes  qu'il  rendit,  se 
souvenant  que  c'estoit  d'une  main  fraternelle  qu'il 
avoit  tué  le  tyran  ;  et  cela  pincea  iustement  sa 
conscience,  qu'il  eust  esté  nécessité  d'achepter 
l'utilité  publicque  à  tel  prix  de  l'honnesteté  de  ses 
mœurs.  Le  sénat  mesme,  délivré  de  servitude  par 
son  moyen,  n'osa  rondement  décider  d'un  si  hault 
faict,  et  deschiré  en  deux  si  poisants  et  contraires 
visages  ;  mais  les  Syracusains  ayants  tout  à  poinct, 
à  l'heure  mesme,  envoyé  requérir  les  Corinthiens 
de  leur  protection,  et  d'un  chef  digne  de  restablir 
leur  ville  en  sa  première  dignité,  et  nettoyer  la 
Sicile  de  plusieurs  tyranneaux  qui  l'oppressoient, 
il  y  députa  Timoleon,  avecques  cette  nouvelle 
desfaicte  et  déclaration  :  «  Que,  selon  ce  qu'il  se 
porteroit  bien  ou  mal  en  sa  charge,  leur  arrest 
prendroit  part3%  à  la  faveur  du  libérateur  de  son 
païs,  ou  à  la  desfaveur  du  meurtrier  de  son  frère.  » 
Cette  fantastique  conclusion  a  quelque  excuse,  sur 
le  dangier  de  l'exemple  et  importance  d'un  faict 
si  divers  ;  et  feirent  bien  d'en  descharger  leur  iuge- 
ment,  ou  de  l'appuyer  ailleurs  et  en  des  considéra- 
tions tierces.  Or  les  deportements  de  Timoleon  en 
ce  voyage  rendirent  bientost  sa  cause  plus  claire, 
tant  il  s'y  porta  dignement  et  vertueusement,  en 
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toutes  façons  :  et  le  bonheur  qui  l'accompaigna 
aux  aspretez  qu'il  eut  à  vaincre  en  cette  noble 
besongne,  sembla  luy  estre  envoyé  par  les  dieux 
conspirants  et  favorables  à  sa  iustifîcation. 

La  fin  de  cettuy  cy  est  excusable,  si  aulcune  le 
pouvoit  estre  :  mais  le  proufit  de  l'augmentation 
du  revenu  publicque,  qui  servit  de  prétexte  au 
sénat  romain  à  cette  orde  conclusion  que  ie  m'en 
vois  reciter,  n'est  pas  assez  fort  pour  mettre  à 
guarant  une  telle  iniustice.  Certaines  citez  s'es- 
toient  racheptees  à  prix  d'argent,  et  remises  en 
liberté,  avecques  l'ordonnance  et  permission  du 
sénat,  des  mains  de  L.  Sylla  :  la  chose  estant  tumbee 
en  nouveau  iugement,  le  sénat  les  condemna  à  estre 
taillables  comme  auparavant,  et  que  l'argent  qu'elle 
avoient  employé  pour  se  rachepter  demeureroit 
perdu  pour  elles.  Les  guerres  civiles  produisent 
souvent  ces  vilains  exemples  ;  Que  nous  pimissons 
les  privez,  de  ce  qu'ils  nous  ont  creu,  quand  nous 
estions  aultres  ;  et  tm  mesme  magistrat  faict 
porter  la  peine  de  son  changement  à  qui  n'en  peult 
mais;  le  maistre  fouette  son  disciple  de  docilité, 
et  la  guide  son  aveugle  :  horrible  image  de  iustice  ! 

Il  y  a  des  reigles  en  la  philosophie  et  faulses  et 
molles.  L'exemple  qu'on  nous  propose,  pour  faire 
prévaloir  l'utilité  privée  à  la  foy  donnée,  ne  receoit 
pas  assez  de  poids  par  la  circonstance  qu'ils  y 
meslent  :  Des  voleurs  vous  ont  prins,  ils  vous  ont 
remis  en  liberté,  ayants  tiré  de  vous  serment  du 
payement  de  certaine  somme.  On  a  tort  de  dire 
qu'un  homme  de  bien  sera  quitte  de  sa  foy,  sans 
payer,  estant  hors  de  leurs  mains.  Il  n'en  est  rien  : 
ce  que  la  crainte  m'a  faict  une  fois  vouloir,  ie  suis 
tenu  de  le  vouloir  encores,  sans  crainte  ;  et  quand 
elle  n'aura  forcé  que  ma  langue  sans  la  volonté, 
encores  suis  ie  tenu  de  faire  la  maille  bonne  de  ma 
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parole.  Pour  moy,  quand  par  fois  elle  a  inconsi- 
clereement  devancé  ma  pensée,  i'ay  faict  conscience 
de  la  desadvouer  pourtant  :  aultrement,  de  degré 
en  degré,  nous  viendrons  à  abolir  tout  le  droict 
qu'un  tiers  prend  de  nos  promesses  et  serments. 
Quasi  vero  forti  viro  vis  possit  adhiberiK  En  cecy 
seulement  a  loy  l'interest  privé  de  nous  excuser 
de  faillir  à  nostre  promesse,  si  nous  avons  promis 
chose  meschante  et  inique  de  soy  ;  car  le  droict  de 
la  vertu  doibt  prévaloir  le  droict  de  nostre  obliga- 
tion. 

I'ay  aultrefois  logé  Epaminondas  au  premier 
reng  des  hommes  excellents,  et  ne  m'en  desdis  pas. 
lusques  où  montoit  il  la  considération  de  son 
particulier  debvoir  ?  qui  ne  tua  iamais  homme  qu'il 
eust  vaincu  ;  qui  pour  ce  bien  inestimable  de 
rendre  la  liberté  à  son  païs,  faisoit  conscience  de 
tuer  un  tyran,  ou  ses  complices,  sans  les  formes  de 
la  iustice  ;  et  qui  iugeoit  meschant  homme,  quelque 
bon  citoyen  qu'il  feust,  celuy  qui  entre  les  ennemis 
et  en  la  battaille,  n'espargnoit  son  amy  et  son  hostc. 
Voylà  une  ame  riche  de  composition  !  il  marioit 
aux  plus  rudes  et  violentes  actions  humaines  la 
bonté  et  l'humanité,  voire  mesme  la  plus  délicate 
qui  se  treuve  en  l'eschole  de  la  philosophie.  Ce 
courage  si  gros,  enflé,  et  obstiné  contre  la  douleur, 
la  mort,  la  pauvreté,  estoit  ce  nature  ou  art  qui 
l'eust  attendry  iusques  au  poinct  d'une  si  extrême 
doulceur  et  debonnaireté  de  complexion  ?  Horrible 
de  fer  et  de  sang,  il  va  fracassant  et  rompant  une 
nation  invincible  contre  tout  aultre  que  contre 
luy  seul  ;  et  gauchit  au  milieu  d'une  telle  meslee, 
au  rencontre  de  son  hoste  et  de  son  amy.  Vrayement 
celuy  là  proprement  commandoit  bien  à  la  guerre, 

1  Comme  si  la  violence  pouvait  rien  sur  un  homme  de  cœur. 
Cic.  de  Offic.  III,  30. 
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qui  luy  faisoit  souffrir  le  mors  de  la  bénignité, 
sur  le  poinct  de  sa  plus  forte  chaleur,  ainsin  en- 
flammée qu'elle  estoit,  et  toute  escumeuse  de  fureur 
et  de  meurtre.  C'est  miracle  de  pouvoir  mesler  à 
telles  actions  quelque  image  de  iustice  ;  mais  il 
n'appartient  qu'à  la  roideur  d'Epaminondas  d'y 
pouvoir  mesler  la  doulceur  et  la  facilité  des  mœurs 
les  plus  molles,  et  la  pure  innocence  :  et  où  l'un 
dit  aux  Mamertins,  «  que  les  statuts  n'avoient 
point  de  mise  envers  les  hommes  armez  ;  »  l'aultre, 
au  tribun  du  peuple,  «  que  le  temps  de  la  iustice 
et  de  la  guerre  estoient  deux,  »  le  tiers,  «  que  le 
bruict  des  armes  l'empeschoit  d'entendre  la  voix 
des  loix,  9  cettuy  cy  n'estoit  pas  seulement  em- 
pesché  d'entendre  celle  de  la  civilité  et  pure  cour- 
toisie. Avoit  il  pas  emprunté  de  ses  ennemis 
l'usage  de  sacrifier  aux  Muses,  allant  à  la  guerre, 
pour  destremper,  par  leur  doulceur  et  gayeté, 
cette  furie  et  aspreté  martiale  ?  Ne  craignons  point, 
aprez  un  si  grand  précepteur,  d'estimer  qu'il  y  a 
quelque  chose  illicite  contre  les  ennemis  mesmes  ; 
que  l'interest  commun  ne  doibt  pas  tout  requérir 
de  touts,  contre  l'interest  privé  ;  manente  memoria, 
etiam  in  dissidio  publicorum  fœderum,  privati 
iuris  ^  ; 

Et  nulla  potentia  vires 
Prœstandi,  ne  quid  peccet  amicus,  habet  ^  ; 

et  que  toutes  choses  ne  sont  pas  loisibles  à  un 
homme  de  bien,  pour  le  service  de  son  roy,  ny  de 
la  cause  générale  et  des  loix  ;  non  enim  patria 
trœstat  omnibus   officiis et  ipsi  conducU  pios 

^  Le  souvenir  du  droit  particulier  subsistant  même  au  milieu 
des  dissensions  publiques.  Tite-Live,  XXV,  i8. 

2  Nulle  puissance  ne  peut  autoriser  l'infraction  des  droits  de 
l'amitié.  Ovide,  d^  Ponto,  I,  7,  37. 
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hahere  cives  inpareyites  \  C'est  une  instruction  propre 
au  temps  :  nous  n'avons  que  faire  de  durcir  nos 
courages  par  ces  lames  de  fer;  c'est  assez  que 
nos  espaules  le  soyent  ;  c'est  assez  de  tremper  nos 
plumes  en  encre,  sans  les  tremper  en  sang  :  si 
c'est  grandeur  de  courage,  et  l'effect  d'une  vertu 
rare  et  singulière,  de  mespriser  l'amitié,  les  obliga- 
tions privées,  sa  parole  et  la  parenté,  pour  le 
bien  commun  et  obéissance  du  magistrat  ;  c'est 
assez  vrayement,  pour  nous  en  excuser,  que  c'est 
une  grandeur  qui  ne  peult  loger  en  la  grandeur  du 
courage  d'Epaminondas. 

l'abomine  les  enhortements  enragez  de  cette 
aultre  ame  desreiglee, 

Dum  tela  micant,  non  vos  pietatîs  imago 
Ulla,  nec  adversa  conspecti  froiite  parentes 
Commoveant  ;  vultus  gladio  turbate  verendos-. 

Ostons  aux  meschants  naturels,  et  sanguinaires, 
et  traistres,  ce  prétexte  de  raison  ;  laissons  là  cette 
iustice  énorme  et  hors  de  soy,  et  nous  tenons  aux 
plus  humaines  imitations.  Combien  peult  le  temps 
et  l'exemple  1  En  une  rencontre  de  la  guerre 
civile  contre  Cinna,  un  soldat  de  Pompeius  ayant 
tué,  sans  y  penser,  son  frère,  qui  estoit  au  party 
contraire,  se  tua  sur  le  champ  soy  mesme,  de  honte 
et  de  regret  ;  et  quelques  années  aprez,  en  une 
aultre  guerre  civile  de  ce  mesme  peuple,  un  soldat, 
pour  avoir  tué  son  frère,  demanda  recompense  à 
ses  capitaines. 

1  Car  la  patrie  ne  l'emporte  pas  sur  tous  les  devoirs  ;  et  il 
lui  importe  à  elle-même  d'avoir  des  citoyens  qui  soient  pieux 
envers  leurs  parents.  Cic.  de  Offic.  III,  23. 

-  Tant  que  le  glaive  brillera,  qu'aucun  sentiment  de  pitié  ou 
de  tendresse  ne  vous  touche;  que  la  \aie  même  de  vos  pères, 
dans  le  parti  opposé,  n'ébranle  point  vos  courages  :  frappez, 
défigurez  ces  faces  vénérables.  Lucain  VII,  320. 
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On  argumente  mal  l'honneur  et  la  beaulté  d'ime 
action,  par  son  utilité  ;  et  conclud  on  mal  d'estimer 
que  chascun  y  soit  obligé,  et  qu'elle  soit  honneste  à 
chascun,  si  elle  est  utile  : 

Omnia  non  pariter  rerum  sunt  omnibus  apta  i. 

Choisissons  la  plus  nécessaire  et  plus  utile  de 
l'humaine  société  ;  ce  sera  le  mariage  :  si  est  ce 
que  le  conseil  des  saincts  treuve  le  contraire  party 
plus  honneste,  et  en  exclud  la  plus  vénérable 
vacation  des  hommes  ;  comme  nous  assignons  au 
haras  les  bestes  qui  sont  de  moindre  estime. 


CHAPITRE   II 

DU   REPENTIR 

Les  aultres  forment  l'homme  :  ie  le  recite  ;  et  en 
représente  un  particulier,  bien  mal  formé,  et  lequel 
si  i'avois  à  façonner  de  nouveau,  ie  feroy  vraye- 
ment  bien  aultre  qu'il  n'est  ;  meshuj^,  c'est  faict. 
Or  les  traicts  de  ma  peincture  ne  se  fourvoyent 
point,  quoy  qu'ils  se  changent  et  diversifient  :  le 
monde  n'est  qu'une  bransloire  perenne  ;  toutes 
choses  y  branslent  sans  cesse,  la  terre,  les  rochiers 
du  Caucase,  les  pyramides  d'Aegypte,  et  du  bransle 
pubHcque  et  du  leur  ;  la  constance  mesme  n'est 
aultre  chose  qu'un  bransle  plus  languissant.  le  ne 
puis  asseurer  mon  obiect  ;  il  va  trouble  et  chance- 
lant, d'ime  y\Tes3e  naturelle  :  ie  le  prens  en  ce 

1  Toutes  choses  ne  conv'iennent  pas  également  à  tous.  Pro- 
perce, III,  9,  7. 
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poinct  comme  il  est,  en  l'instant  que  ie  m'amuse 
à  luy  :  ic  ne  peins  pas  l'cstrc,  ie  peins  le  passage, 
non  un  passage  d'aage  en  aultre,  ou  comme  dict 
le  peuple,  de  sept  en  sept  ans,  mais  de  iour  en  iour, 
de  minute  en  minute  :  il  fault  accommoder  mon 
histoire  à  l'heure  ;  ie  pourroy  tantost  changer,  non 
de  fortune  seulement,  mais  aussi  d'intention. 
C'est  un  contreroolle  de  divers  et  muables  accidents, 
et  d'imaginations  irrésolues,  et  quand  il  y  eschet, 
contraires  ;  soit  que  ie  sois  aultre  moy  mesme, 
soit  que  ie  saisisse  les  subiects  par  aultres  circons- 
tances et  considérations  :  tant  y  a  que  ie  me  con- 
tredis bien  à  l'adventure  ;  mais  la  vérité,  comme 
disoit  Demades,  ie  ne  la  contredis  point.  Si  mon 
ame  pouvoit  prendre  pied,  ie  ne  m'essayeroy  pas, 
ie  me  resouldroy  :  elle  est  tousiours  en  appren- 
tissage. 

le  propose  une  vie  basse  et  sans  lustre  :  c'est 
tout  un  ;  on  attache  aussi  bien  toute  la  philosophie 
morale  à  une  vie  populaire  et  privée,  qu'à  une  vie 
de  plus  riche  estoffe  :  chasque  homme  porte  la 
forme  entière  de  l'humaine  condition.  Les  aucteurs 
se  communiquent  au  peuple  par  quelque  marque 
spéciale  et  estrangiere  ;  moy,  le  premier,  par  mon 
estre  universel  ;  comme  Michel  de  Montaigne,  non 
comme  grammairien,  ou  poëte,  ou  iurisconsulte. 
Si  le  monde  se  plaind  dequoy  ie  parle  trop  de  moy, 
ie  me  plains  dequoy  il  ne  pense  seulement  pas  à  soy. 
Mais  est  ce  raison  que,  si  particulier  en  usage,  ie 
prétende  me  rendre  publicque  en  cognoissance  ? 
est  il  aussi  raison  que  ie  produise  au  monde,  où  la 
façon  et  l'art  ont  tant  de  crédit  et  de  commande- 
ment, des  effects  de  nature  et  cruds  et  simples,  et 
d'une  nature  encores  bien  foiblette  ?  est  ce  pas 
faire  une  muraille  sans  pierre,  ou  chose  semblable, 
que  de  bastir  des  hvres  sans  science  et  sans  art  ? 
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Les  fantasies  de  la  musique  sont  conduictes  par 
art,  les  miennes  par  sort.  Au  moins  i'ay  cecy  selon 
la  discipline,  Que  iamais  homme  ne  traicta  subiect 
qu'il  entendist,  ne  cogneust  mieulx  que  ie  fois 
celuy  qui  i'ay  entreprins  ;  et  qu'en  celuy  là  ie  suis 
le  plus  sçavant  homme  qui  vive  :  secondement. 
Que  iamais  aulcun  ne  pénétra  en  sa  matière  plus 
avant,  ny  en  espelucha  plus  distinctement  les 
membres  et  suittes,  et  n'arriva  plus  exactement  et 
plus  plainemcnt  à  la  fin  qu'il  s'estoit  proposé  à 
sa  besongne.  Pour  la  parfaire,  ie  n'ay  besoing  d'y 
apporter  que  la  fidélité  :  celle  là  y  est,  la  plus  sincère 
et  pure  qui  se  treuve.  le  dis  vray,  non  pas  toute 
mon  saoul,  mais  autant  que  ie  l'ose  dire  :  et  l'ose 
un  peu  plus  en  vieillissant  ;  il  semble  que  la  cous- 
tume  concède  à  cet  aage  plus  de  liberté  de  bavasser, 
et  d'indiscrétion  à  parler  de  soy.  Il  ne  peult  advenir 
icy  ce  que  ie  veoy  advenir  souvent,  que  l'artisan 
et  sa  besongne  se  contrarient  :  Un  homme  de  si 
honneste  conversation  a  il  f aict  un  si  sot  escript  ? 
ou,  Des  escripts  si  sçavants  sont  ils  partis  d'un 
homme  de  si  foible  conversation  ?  Qui  a  un  entre- 
tien commun,  et  ses  escripts  rares,  c'est  à  dire  que 
sa  capacité  est  en  lieu  d'où  il  l'emprunte,  et  non 
en  luy.  Un  personnage  sçavant  n'est  pas  sçavant 
par  tout,  mais  le  suffisant  est  par  tout  suffisant,  et 
à  ignorer  mesme  :  icy  nous  allons  conformément, 
et  tout  d'un  train,  mon  hvre  et  moy.  Ailleurs,  on 
peult  recommender  et  accuser  l'ouvrage,  à  part  de 
l'ouvrier  :  icy  non;  qui  touche  l'un  touche  l'aultre. 
Celuy  qui  en  iugera  sans  le  cognoistre,  se  fera  plus 
de  tort  qu'à  moy  :  celuy  qui  l'aura,  cogneu,  m'a 
du  tout  satisfaict.  Heureux  oultre  mon  mérite,  si 
i'ay  seulement  cette  part  à  l'approbation  public- 
que,  que  ie  face  sentir  aux  gents  d'entendement 
que  i'estoy  capable  de  faire  mon  proufit  de  la 
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science,  si  i'en  eusse  eu,  et  que  ie  meritoy  que  la 
mémoire  me  secourus!  mieulx. 

Excusons  icy  ce  que  ie  dis  souvent,  que  ie  me 
repens  rarement,  et  que  ma  conscience  se  contente 
de  soy,  non  comme  de  la  conscience  d'un  ange  ou 
d'un  cheval,  mais  comme  de  la  conscience  d'un 
homme  :  adioustant  tousiours  ce  refrain,  non  un 
refrain  de  cerimonie,  mais  de  naïfve  et  essentielle 
soubmission,  «  que  ie  parle  enquerant  et  ignorant, 
me  rapportant  de  la  resolution,  purement  et  sim- 
plement, aux  créances  communes  et  légitimes.  » 
le  n'enseigne  point,  ie  raconte. 

Il  n'est  \'ice  véritablement  vice  qui  n'offense 
et  qu'un  iugement  entier  n'accuse  ;  car  il  a  de  la 
laideur  et  incommodité  si  apparente,  qu'à  l'ad- 
venture  ceulx  là  ont  raison  qui  disent  qu'il  est 
principalement  produict  par  bestise  et  ignorance  : 
tant  il  est  mal  aysé  d'imaginer  qu'on  le  cognoisse 
sans  le  haïr  !  La  malice  hume  la  pluspart  de  son 
propre  venin,  et  s'en  empoisonne.  Le  vice  laisse, 
comme  un  ulcère  en  la  chair,  une  repentance  en 
l'ame,  qui  tousiours  s'esgratigne  et  s'ensanglante 
elle  mesme  ;  car  la  raison  efface  les  aultres  tris- 
tesses et  douleurs,  mais  elle  engendre  celle  de  la 
repentance,  qui  est  plus  griefve,  d'autant  qu'elle 
naist  au  dedans,  comme  le  froid  et  le  chauld  des 
fiebvres  est  plus  poignant  que  celuy  qui  vient  du 
dehors.  le  tiens  pour  \aces  (mais  chascun  selon  sa 
mesure)  non  seulement  ceulx  que  la  raison  et  la 
nature  condemnent,  mais  ceulx  aussi  que  l'opinion 
des  hommes  a  forgé,  voire  faulse  et  erronée,  si  les 
loix  et  l'usage  l'auctorise. 

Il  n'est  pareillement  bonté  qui  ne  resiouïsse  une 
nature  bien  née  ;  il  y  a,  certes,  ie  ne  sçay  quelle 
congratulation  de  bien  faire,  qui  nous  resiouït  en 
nous  mesmes,  et  une  fierté  généreuse  qui  accom- 
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paigne  la  bonne  conscience  :  une  ame  courageuse- 
ment vicieuse  se  peult  à  l'adventure  garnir  de 
sécurité  ;  mais  de  cette  complaisance  et  satisfac- 
tion, elle  ne  s'en  peult  fournir.  Ce  n'est  pas  un 
legier  plaisir  de  se  sentir  préservé  de  la  contagion 
d'un  siècle  si  gasté,  et  de  dire  en  soy  :  «  Oui  me 
verroit  iusques  dans  l'ame,  encores  ne  me  trouveroit 
il  coulpable,  ny  de  l'affliction  et  ruj^ne  de  personne, 
ny  de  vengeance  ou  d'envie,  ny  d'offenses  pub- 
licques  des  loix,  ny  de  nouvelleté  et  de  trouble, 
ny  de  faulte  à  ma  parole  ;  et  quoy  que  la  licence 
du  temps  peimist  et  apprinst  à  chascun,  si  n'ay  ie 
mis  la  main  ny  ez  biens,  ny  en  la  bourse  d'homme 
françois,  et  n'ay  vescu  que  sur  la  mienne,  non  plus 
en  guerre  qu'en  paix  ;  ny  ne  me  suis  servj^  du  tra- 
vail de  personne  sans  loyer.  »  Ces  tesmoignages  de 
la  conscience  plaisent  ;  et  nous  est  grand  bénéfice 
que  cette  esiouïssance  naturelle,  et  le  seul  payement 
qui  iamais  ne  nous  manque. 

De  fonder  la  recompense  des  actions  vertueuses 
sur  l'approbation  d'aultruy,  c'est  prendre  un  trop 
incertain  et  trouble  fondement,  signamment  en  un 
siècle  con-ompu  et  ignorant,  comme  cettuy  cy  ; 
la  bonne  estime  du  peuple  est  iniurieuse  :  à  qui 
vous  fiez  vous  de  veoir  ce  qui  est  louable  ?  Dieu 
me  gard'  d'estre  homme  de  bien  selon  la  description 
que  ie  veoy  faire  touts  les  iours,  par  honneur,  à 
chascun  de  soy.  Qucb  fuerant  vitia,  mores  sunV. 
Tels  de  mes  amis  ont  par  fois  entreprins  de  me 
chapitrer  et  mercurializer  à  cœur  ouvert,  ou  de 
leur  propre  mouvement,  ou  semons  par  moy 
comme  d'un  office  qui,  à  une  ame  bien  faicte,  non 
en  utilité  seulement,  mais  en  doulceur  aussi,  sur- 
passe touts  les  ofi&ces  de  l'amitié  ;  ie  l'ay  tousiours 

1  Les  \-ices  d'autrefois  sont  devenus  les  maurs  d'aujour- 
d'hui. SÉNÈQUE,  EpisU  39. 
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accueilly  des  bras  de  la  courtoisie  et  recognoissance 
les  plus  ouverts  :  mais  à  en  parler  aslure  en  con- 
science, i'ay  souvent  trouvé  en  leurs  reproches 
et  louanges  tant  de  faulse  mesure,  que  ie  n'eusse 
gueres  failly  de  faillir,  plustost  que  de  bien  faire  à 
leur  mode.  Nous  aultres  principalement,  qui  vivons 
une  vie  privée  qui  n'est  en  monstre  qu'à  nous, 
debvons  avoir  estably  un  patron  au  dedans,  auquel 
toucher  nos  actions,  et  selon  iceluy  nous  caresser 
tantost,  tantost  nous  chastier.  I'ay  mes  loix  et 
ma  court  pour  iuger  de  moy,  et  m'y  addresse  plus 
qu'ailleurs  :  ie  restreins  bien  selon  aultruy  mes 
actions,  mais  ie  ne  les  estens  que  selon  moy.  Il 
n'y  a  que  vous  qui  sçache  si  vous  estes  lasche  et 
cruel,  ou  loyal  et  devotieux  :  les  aultres  ne  vous 
veoyent  point,  ils  vous  devinent  par  coniectures 
incertaines  ;  ils  veoyent  non  tant  vostre  nature, 
que  vostre  art  :  par  ainsi,  ne  vous  tenez  pas 
à  leur  sentence,  tenez  vous  à  la  vostre.  Tuo  tihi 
iudicio  est  utendum...  Virtutis  et  vitiorum  grave 
ipsius  conscientiœ  pondus  est  :  qua  suhlata,  iacent 
omnia  ^ 

Mais  ce  qu'on  dict,  que  la  repentance  suit  de 
prez  le  péché,  ne  semble  pas  regarder  le  péché  qui 
est  en  son  hault  appareil,  qui  loge  en  nous  comme 
en  son  propre  domicile  :  on  peult  desadvouer  et 
desdire  les  vices  qui  nous  surprennent,  et  vers 
lesquels  les  passions  nous  emportent  ;  mais  ceulx 
qui,  par  longue  habitude,  sont  enracinez  et  an- 
chrez  en  une  volonté  forte  et  vigoreuse,  ne  sont  pas 
subiects  à  contradiction.  Le  repentir  n'est  qu'une 
desdicte  de  nostre  volonté,  et  opposition  de  nos 

^  Servez-vous  de  votre  propre  jugement...  Le  témoignage 
intérieur  que  se  rend  le  vice  ou  la  vertu  est  d'un  grand  poids  : 
ôtez  cette  conscience,  tout  le  reste  ne  leur  est  rien.  —  Les 
premiers  mots  sont  tirés  des  Tusculanes  de  Cici':ron,  I,  25  ;  et 
la  phrase  suivante,  du  traité  de  Natura  deorum,  III,  35. 

m.  2 
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fantasies,   qui   nous  pourmeine   à  touts  sens.  II 
faict  desadvouer  à  celuy  là  sa  veilu  passée  et  sa 

continence  : 

« 

Ouœ  mens  est  hodie,  cur  eadem  non  puero  fuit  ? 
Vel  cur  his  animis  incolumes  non  redeunt  genœ  ^  ? 

C'est  une  vie  exquise,  celle  qui  se  maintient  en 
ordre  iusques  en  son  privé.  Chascun  peult  avoir  part 
au  battelage,  et  représenter  un  honneste  person- 
nage en  l'eschaffaut  ;  mais  au  dedans  et  en  sa 
poictrine,  où  tout  nous  est  loisible,  où  tout  est 
caché,  d'y  estre  reiglé,  c'est  le  poinct.  Le  voysin 
degré,  c'est  de  l'estre  en  sa  main,  en  ses  actions 
ordinaires,  desquelles  nous  n'avons  à  rendre  raison 
à  personne,  où  il  n'y  a  point  d'estude,  point 
d'artifice  ;  et  pomtant  Bias  peignant  un  excellent 
estât  de  famille  :  «  De  laquelle,  dict  il,  le  maistre 
soit  tel  au  dedans  par  luy  mesme,  comme  il  est 
au  dehors  par  la  crainte  de  la  loy  et  du  dire  des 
hommes  ;  »  et  feut  une  digne  parole  de  Iulius 
Drusus,  aux  ou\Tiers  qui  luy  offroient,  pour  trois 
mille  escus,  mettre  sa  maison  en  tel  poinct,  que  ses 
voysins  n'y  auroient  plus  la  veue  qu'ils  y  avoient  : 
«  le  vous  en  donneray,  dict  il,  six  mille,  et  f  aictes 
que  chascun  y  veoye  de  toutes  parts.  9  On  re- 
marque avecques  honneur  l'usage  d'Agesilaus,  de 
prendre,  en  voyageant,  son  logis  dans  les  églises,  à 
fin  que  le  peuple  et  les  dieux  mesmes  veissent  dans 
ses  actions  privées.  Tel  a  esté  miraculeux  au  monde, 
auquel  sa  femme  et  son  valet  n'ont  rien  veu  seu- 
lement de  remarquable;  peu  d'hommes  ont  esté 

*  Hélas  !  que  ne  pensais-je  autrefois  comme  je  pense  aujour- 
d'hui ?  ou  que  n'ai-je  encore  aujourd'hui  l'éclat  dont  brillait 
ma  jeunesse  !  Hor.  Od.  IV,  lo,  7.  —  Horace  nous  représente 
ici  Ligurinus  qui  se  repentira  un  jour,  suivant  lui,  de  n'avoir 
point  jadis  profité  des  charmes  du  jeune  âge. 
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admirez  par  leurs  domestiques  ;  nul  a  esté  prophète 
non  seulement  en  sa  maison,  mais  en  son  païs, 
dict  l'expérience  des  histoires  :  de  mesme  aux  choses 
de  néant  ;  et  en  ce  bas  exemple,  se  veoid  l'image 
des  grands.  En  mon  climat  de  Gascoigne,  on  tient 
pour  drôlerie  de  me  veoir  imprimé  ;  d'autant  que 
la  cognoissance  qu'on  prend  de  moy  s'esloingne  de 
mon  giste,  i'en  vaulx  d'autant  mieulx  :  i'achepte 
les  imprimeurs  en  Guienne  :  ailleurs  ils  m'achep- 
tent.  Sur  cet  accident  se  fondent  ceulx  qui  se 
cachent  vivants  et  présents,  pour  se  mettre  en 
crédit  trespassez  et  absents.  l'ayme  mieulx  en  avoir 
moins  ;  et  ne  me  iecte  au  monde  que  pour  la  part 
que  i'en  tire  :  au  partir  de  là,  ie  l'en  quitte.  Le 
peuple  reconvoye  celuy  là,  d'un  acte  publicque, 
avecques  estonnement,  iusques  à  sa  porte  :  il 
laisse  avecques  sa  robe  ce  roolle  ;  il  en  retumbe 
d'autant  plus  bas,  qu'il  s'estoit  plus  hault  monté; 
au  dedans,  chez  luy,  tout  est  tumultuaire  et  vil. 
Quand  le  reiglement  s'y  trouveroit,  il  fault  un 
iugement  vif  et  bien  trié  pour  l'appercevoir  en 
ces  actions  basses  et  privées  :  ioinct  que  l'ordre  est 
une  vertu  morne  et  sombre.  Gaigner  une  bresche, 
conduire  une  ambassade,  régir  un  peuple,  ce  sont 
actions  esclatantes  :  tanser,  rire,  vendre,  payer, 
ajnner,  haïr,  et  converser  avecques  les  siens,  et 
avecques  soy  mesme,  doulcement  et  iustement, 
ne  relascher  point,  ne  se  desmentir  point  ;  c'est 
chose  plus  rare,  plus  difficile  et  moins  remarquable. 
Les  vies  retirées  soustiennent  par  là,  quoy  qu'on 
die,  des  debvoirs  autant  ou  plus  aspres  et  tendus, 
que  ne  le  font  les  aultres  vies  ;  et  les  privez,  dict 
Aristote,  servent  la  vertu  plus  difficilement  et 
haultement,  que  ne  font  ceulx  qui  sont  en  magis- 
trat :  nous  nous  préparons  aux  occasions  eminentes, 
plus  par  gloire  que  par  conscience.  La  plus  courte 
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façon  d'arriver  à  la  gloire,  ce  seroit  faire  pour  la 
conscience  ce  que  nous  faisons  pour  la  gloire  : 
et  la  vertu  d'Alexandre  me  semble  représenter 
assez  moins  de  vigueur  en  son  théâtre,  que  ne  faict 
celle  de  Socrates  en  cette  exercitation  basse  et  ob- 
scure, le  conceoy  ayseement  Socrates  en  la  place 
d'Alexandre  ;  Alexandre  en  celle  de  Socrates,  le  ne 
puis.  Oui  demandera  à  celuy  là,  ce  qu'il  sçait  faire, 
il  respondra,  «  Subiuguer  le  monde  ;  »  qui  le  de- 
mandera à  cettuy  cy,  il  dira,  «  Mener  l'humaine 
vie  conformément  à  sa  naturelle  condition  :  » 
science  bien  plus  générale,  plus  poisante  et  plus 
légitime. 

Le  prix  de  l'ame  ne  consiste  pas  à  aller  hault, 
mais  ordonneement  ;  sa  grandeur  ne  s'exerce  pas 
en  la  grandeur,  c'est  en  la  médiocrité.  Ainsi  que 
ceulx  qui  nous  iugent  et  touchent  au  dedans, 
ne  font  pas  grande  recepte  de  la  lueur  de  nos  ac- 
tions publicques,  et  veoyent  que  ce  ne  sont  que 
filets  et  poinctes  d'eau  fine  reiaillies  d'un  fond  au 
demourant  limonneux  et  poisant  :  en  pareil  cas, 
ceulx  qui  nous  iugent  par  cette  brave  apparence  du 
dehors,  concluent  de  mesme  de  nostre  constitution 
interne  ;  et  ne  peuvent  accoupler  des  f acultez 
populaires  et  pareilles  aux  leurs,  à  ces  aultres 
facilitez  qui  les  estonnent  si  loing  de  leur  visée. 
Ainsi  donnons  nous  aux  diamons  des  formes 
sauvages  ;  et  qui  non  à  Tamburlan  des  sourcils 
eslevez,  des  nazeaux  ouverts,  un  visage  affreux, 
et  une  taille  desmesuree,  comme  est  la  taille  de 
l'imagination  qu'il  en  a  conceue  par  le  bruict  de 
son  nom  ?  Oui  m'eust  faict  vecir  Erasme  aultrefois, 
il  eust  esté  mal  aysé  que  ie  n'eusse  prins  pour  adages 
et  apophthegmes  tout  ce  qu'il  eust  dict  à  son 
valet  et  à  son  hostesse.  Nous  imaginons  bien  plus 
sortablement   un    artisan  sur  sa  garderobbe  ou 
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sur  sa  femme,  qu'un  grand  président  vénérable 
par  son  maintien  et  suffisance  :  il  nous  semble  que 
de  ces  haultes  throsnes  ils  ne  s'abbaissent  pas 
iusques  à  vivre.  Comme  les  âmes  vicieuses  sont 
incitées  souvent  à  bien  faire  par  quelque  impulsion 
estrangiere  ;  aussi  sont  les  vertueuses,  à  faire  mal  : 
il  les  fault  doncques  iuger  par  leur  estât  rassis, 
quand  elles  sont  chez  elles,  si  quelquesfois  elles  y 
sont  ;  ou  au  moins  quand  elles  sont  plus  voysines 
du  repos,  et  en  leur  naifve  assiette. 

Les  inclinations  naturelles  s'aydent  et  fortifient 
par  institution  ;  mais  elles  ne  se  changent  gueres 
et  surmontent  :  mille  natures  de  mon  temps  ont 
eschappé  vers  la  vertu,  ou  vers  le  vice,  au  travers 
d'une  discipline  contraire. 

Sic  ubi  desuetas  silvis  in  carcere  clausœ 
Mansuevere  ferœ,  et  vultus  posuere  minaces, 
Atque  hominem  didicere  pati,  si  torrida  parvus 
Venit  in  ora  cruor,  redeunt  rabiesque  furorque, 
Admonitceque  tument  gustato  sanguine  fauces  ; 
Fervet,  et  a  trepido  vix  abstinet  ira  magistro  ^  : 

on  n'extirpe  pas  ces  qualitez  originelles  ;  on  les 
couvre,  on  les  cache.  Le  langage  latin  m'est  comme 
naturel  ;  ie  l'entens  mieulx  que  le  françois  :  mais 
il  y  a  quarante  ans  que  ie  ne  m'en  suis  du  tout 
point  servy  à  parler  ny  gueres  à  escrire.  Si  est  ce 
qu'à  des  extrêmes  et  soubdaines  esmotions,  où  ie 
suis  tumbé  deux  ou  trois  fois  en  ma  vie,  et  l'une, 
veoyant  mon  père,  tout  sain,  se  renverser  sur  moy 

^  Ainsi  quand  les  bêtes  fauves,  dans  l'ombre  de  leur  prison, 
oubliant  les  forêts,  semblent  s'être  adoucies,  et  que  dépouillant 
leur  orgueil  farouche,  elles  ont  appris  à  souffrir  l'empire  de 
l'homme  ;  si,  par  hasard,  un  peu  de  sang  vient  à  toucher  leurs 
lèvres  enflammées,  leur  rage  se  réveille  ;  leur  gosier  s'enfle, 
altéré  du  sang  dont  le  goût  vient  d'exciter  la  soif  ;  elles  brûlent 
de  s'en  assouvir,  et  leur  cruauté  s'abstient  à  peine  de  dévorer 
leur  maître  pâlissant.  Lucain,  IV,  237. 
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pasmé,  i'ay  tousiours  eslancé  du  fond  des  entrailles 
les  premières  paroles,  latines  :  nature  se  sourdant 
et  s'exprimant  à  force,  à  l'encontre  d'un  si  long 
usage  ;  et  cet  exemple  se  dict  d'assez  d'aultres. 

Ceulx  qui  ont  essayé  de  radviser  les  mœurs  du 
monde,  de  mon  temps,  par  nouvelles  opinions, 
reforment  les  vices  de  l'apparence  ;  ceulx  de  l'es- 
sence, ils  les  laissent  là,  s'ils  ne  les  augmentent  : 
et  l'augmentation  y  est  à  craindre  ;  on  se  seiourne 
volontiers  de  tout  aultre  bien  faire,  sur  ces  refor- 
mations externes,  arbitraires,  de  moindre  coust 
et  de  plus  grand  mérite  ;  et  satisfaict  on  à  bon 
marché,  par  là,  les  aultres  vices  naturels,  consub- 
stantiels  et  intestins.  Regardez  un  peu  comment 
s'en  porte  nostre  expérience  :  il  n'est  personne,  s'il 
s'escoute,  qui  ne  descouvre  en  soy  une  forme  sienne, 
une  forme  maistresse,  qui  luicte  contre  l'institu- 
tion, et  contre  la  tempeste  des  passions  qui  luy 
sont  contraires.  De  mo}^  ie  ne  me  sens  gueres  agiter 
par  secousse  :  ie  me  treuve  quasi  tousiours  en  ma 
place,  comme  font  les  corps  lourds  et  poisants  ; 
si  ie  ne  suis  chez  moy,  i'en  suis  tousiours  bien 
prez.  Mes  desbauches  ne  m'emportent  pas  fort 
loing,  il  n'y  a  rien  d'extrême  et  d'estrange  ;  et  si 
ay  des  radvisements  sains  et  vigoreux. 

La  vraye  condemnation,  et  qui  touche  la  com- 
mune façon  de  nos  hommes,  c'est  que  leur  retraicte 
mesme  est  pleine  de  corruption  et  d'ordure,  l'idée 
de  leur  amendement  chafourree,  leur  pénitence 
malade  et  en  coulpe,  autant  à  peu  prez  que  leur 
péché  :  aulcuns,  ou  pour  estre  collez  au  vice  d'une 
attache  naturelle,  ou  par  longue  accoustumance, 
n'en  treuvent  plus  la  laideur  :  à  d'aultres  (duquel 
régiment  ie  suis)  le  vice  poise,  mais  ils  le  contre- 
balancent avecques  le  plaisir  ou  aultre  occasion  ; 
et  le  souffrent  et  s'y  prestent,  à  certain  prix, 
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vicieusement  pourtant  et  laschement.  Si  se  pour- 
roit  il,  à  l'adventure,  imaginer  si  esloingnee  dis- 
proportion de  mesure,  où,  avecques  iustice,  le 
plaisir  excuseroit  le  péché,  comme  nous  disons  de 
l'utilité  ;  non  seulement  s'il  estoit  accidentai  et 
hors  du  péché,  comme  au  larrecin,  mais  en  l'exer- 
cice mesme  d'iceluy,  comme  en  l'accointance  des 
femmes,  où  l'incitation  est  violente,  et,  dict  on, 
par  fois  invincible.  En  la  terre  d'un  mien  parent, 
l'aultre  iour  que  i'estois  en  AiTnaignac,  ie  veis 
un  païsant  que  chascun  surnomme  le  Larron. 
Il  faisoit  ainsi  le  conte  de  sa  vie  :  Qu'estant  nay 
mendiant,  et  trouvant  qu'à  gaigner  son  pain  au 
travail  de  ses  mains,  il  n'arriveroit  iamais  à  se 
fortifier  assez  contre  l'indigence,  il  s'advisa  de  se 
faire  larron  ;  et  avoit  employé  à  ce  mestier  toute 
sa  ieunesse  en  seureté,  par  le  moyen  de  sa  force 
corporelle  ;  car  il  moissonnoit  et  vendangeoit  des 
terres  d'aultruy,  mais  c'estoit  au  loing  et  à  si  gros 
monceaux,  qu'il  estoit  inimaginable  qu'un  homme 
en  eust  tant  emporté  en  une  nuict  sur  ses  espaules  ; 
et  avoit  soing,  oultre  cela,  d'egualer  et  disperser 
le  dommage  qu'il  faisoit,  si  que  la  foule  estoit  moins 
importable  à  chasque  particulier.  Il  se  treuve  à 
cette  heure,  en  sa  vieillesse,  riche  pour  un  homme 
de  sa  condition,  mercy  à  cette  traficque,  de  laquelle 
il  se  confesse  ouvertement.  Et  pour  s'accommoder 
avecques  Dieu  de  ses  acquests,  il  dict  estre  touts 
les  iours  aprez  à  satisfaire,  par  bienfaicts,  aux 
successeurs  de  ceulx  qu'il  a  desrobbez  ;  et  s'il 
n'achevé  (car  d'y  pourveoir  tout  à  la  fois,  il  ne 
peult),  qu'il  en  chargera  ses  héritiers,  à  la  raison 
de  la  science  qu'il  a  luy  seul  du  mal  qu'il  a  faict 
à  chascun.  Par  cette  description,  soit  vraye  ou 
faulse,  cettuy  cy  regarde  le  larrecin  comme  action 
deshonneste,  et  le  hait,  mais  moins  que  l'indigence  ; 
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s'en  repent  bien  simplement  ;  mais  en  tant  qu'elle 
estoit  ainsi  contrebalancée  et  compensée,  il  ne 
s'en  repent  pas.  Cela,  ce  n'est  pas  cette  habitude 
qui  nous  incorpore  au  vice,  et  y  conforme  nostre 
entendement  mesme,  ny  n'est  ce  vent  impétueux 
qui  va  troublant  et  aveuglant  à  secousses  nostre 
ame,  et  nous  précipite  pour  l'heure,  iugement  et 
tout,  en  la  puissance  du  \ice. 

le  fois  coustumierement  entier  ce  que  ie  fois,  et 
marche  tout  d'une  pièce  ;  ie  n'ay  gueres  de  mou- 
vement qui  se  cache  et  desrobbe  à  ma  raison,  et 
qui  ne  se  conduise,  à  peu  prez,  par  le  consentement 
de  toutes  mes  parties,  sans  division,  sans  sédition 
intestine  :  mon  iugement  en  a  la  coulpe  ou  la 
louange  entière  ;  et  la  coulpe  qu'il  a  une  fois,  il 
l'a  tousiours  ;  car  quasi  dez  sa  naissance  il  est  un, 
mesme  inclination,  mesme  route,  mesme  force  : 
et  en  matière  d'opinions  universelles,  dez  l'enfance 
ie  me  logeay  au  poinct  où  i'avois  à  me  tenir.  Il  y 
a  des  péchez  impétueux,  prompts  et  subits  ;  lais- 
sons les  à  part  :  mais  en  ces  aultres  péchez  à  tant 
de  fois  reprins,  délibérez  et  consultez,  ou  péchez 
de  complexion,  ou  péchez  de  profession  et  de  vaca- 
tion, ie  ne  puis  pas  concevoir  qu'ils  soient  plantez  si 
long  temps  en  un  mesme  courage,  sans  que  la  raison 
et  la  conscience  de  celuy  qui  les  possède  le  vueille 
constamment,  et  l'entende  ainsin  ;  et  le  repentir 
qu'il  se  vante  luy  en  venir  à  certain  instant  prescript, 
m'est  un  peu  dur  à  imaginer  et  former.  le  ne  suy 
pas  la  secte  de  Pythagoras,  <<  que  les  hommes  pren- 
nent une  ame  nouvelle  quand  ils  approchent  des 
simulacres  des  dieux  pour  recueillir  leurs  oracles  ;  » 
sinon  qu'il  voulust  dire  cela  mesme.  Qu'il  fault 
bien  qu'elle  soit  estrangiere,  nouvelle,  et  prestee 
pour  le  temps  :  la  nostre  monstrant  si  peu  de  signe 
de  puriûcation  et  netteté  condigne  à  cet  office. 
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Ils  font  tout  à  l'opposite  des  préceptes  stoïques, 
qui  nous  ordonnent  bien  de  corriger  les  imper- 
fections et  vices  que  nous  recognoissons  en  nous, 
mais  nous  deffendent  d'en  altérer  le  repos  de  nostre 
ame  :  ceulx  cy  nous  font  accroire  qu'ils  en  ont 
grande  desplaisance  et  remors  au  dedans  ;  mais 
d'amendement  et  correction,  ny  d'interruption, 
ils  ne  nous  en  font  rien  apparoir.  Si  n'est  ce  pas 
guarison,  si  on  ne  se  descharge  du  mal  :  si  la  re- 
pentance  poisoit  sur  le  plat  de  la  balance,  elle 
emporteroit  le  péché.  le  ne  treuve  aulcune  qualité 
si  aysee  à  contrefaire  que  la  dévotion,  si  on  n'y 
conforme  les  mœurs  et  la  vie  :  son  essence  est 
abstruse  et  occulte  ;  les  apparences,  faciles  et 
trompeuses. 

Quant  à  moy,  ie  puis  désirer  en  gênerai  estre 
aultre  ;  ie  puis  condemner  et  me  desplaire  de  ma 
forme  universelle,  et  supplier  Dieu  pour  mon  en- 
tière re formation,  et  pour  l'excuse  de  ma  foiblesse 
naturelle  ;  mais  cela,  ie  ne  le  dois  nommer  repentir, 
ce  me  semble,  non  plus  que  le  desplaisir  de  n'estre 
ny  ange  ny  Caton.  Mes  actions  sont  reiglees,  et 
conformes  à  ce  que  ie  suis  et  à  ma  condition  ;  ie 
ne  puis  faire  mieulx  :  et  le  repentir  ne  touche  pas 
proprement  les  choses  qui  ne  sont  pas  en  nostre 
force  ;  ouy  bien  le  regret,  l'imagine  infinies  natures 
plus  haultes  et  plus  reiglees  que  la  mienne  :  ie 
n'amende  pourtant  mes  facultez  ;  comme  ny  mon 
bras  ny  mon  esprit  ne  deviennent  plus  vigoreux, 
pour  en  concevoir  un  aultre  qui  le  soit.  Si  l'imaginer 
et  désirer  un  agir  plus  noble  que  le  nostre,  produisoit 
la  repentance  du  nostre,  nous  aurions  à  nous  repen- 
tir de  nos  opérations  plus  innocentes,  d'autant 
que  nous  iugeons  bien  qu'en  la  nature  plus  excel- 
lente, elles  auroient  esté  conduictes  d'une  plus 
grande  perfection  et  dignité  ;  et  vouldrions  faire 

III.  2  a 
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de  mesme.  Lors  que  ie  consulte  des  deportements 
de  ma  ieunesse,  avecques  ma  vieillesse,  ie  treuve 
que  ie  les  ay  communément  conduicts  avecques 
ordre,  selon  moy  :  c'est  tout  ce  que  peult  ma  résis- 
tance, le  ne  me  flatte  pas  ;  à  circonstances  pai"eilles, 
ie  seroy  tousiours  tel  :  ce  n'est  pas  macheiire, 
c'est  plustost  une  teincture  universelle,  qui  me 
tache.  le  ne  cognoy  pas  de  repentance  superficielle, 
moyenne,  et  de  cerimonie  :  il  fault  qu'elle  me  touche 
de  toutes  parts,  avant  que  ie  la  nomme  ainsin  ; 
et  qu'elle  pince  mes  entrailles,  et  les  afflige,  autant 
profondement  que  Dieu  me  veoid,  et  autant  uni- 
versellement. 

Quant  aux  négoces,  il  m'est  eschappé  plusieurs 
bonnes  adventures,  à  faulte  d'heureuse  conduicte  : 
mes  conseils  ont  pourtant  bien  choisy,  selon  les 
occurrences  qu'on  leur  presentoit  ;  leur  façon  est 
de  prendre  tousiorurs  le  plus  facile  et  seur  party. 
le  treuve  qu'en  mes  deUberations  passées,  i'ay, 
selon  ma  reigle,  sagement  procédé,  pour  Testât 
du  subiect  qu'on  me  proposoit,  et  en  ferois  autant 
d'icy  à  mille  ans,  en  pareilles  occasions  ;  ie  ne 
regarde  pas  quel  il  est  à  cette  heure,  mais  quel 
il  estoit  quand  l'en  consultoy  :  la  force  de  tout 
conseil  gist  au  temps  ;  les  occasions  et  les  matières 
roulent  et  changent  sans  cesse.  I'ay  encouru  quel- 
ques lourdes  erremrs  en  ma  vie,  et  importantes, 
non  par  faulte  de  bon  advis,  mais  par  faulte  de 
bonheur.  Il  y  a  des  parties  secrettes  aux  obiects 
qu'on  manie,  et  indivinables,  signamment  en  la 
nature  des  hommes,  des  conditions  muettes, 
sans  monstre,  incogneues  par  fois  du  possesseur 
mesme,  qui  se  produisent  et  esveillent  par  des 
occasions  smvenantes  :  si  ma  prudence  ne  les  a 
peu  pénétrer  et  prophetizer,  ie  ne  luy  en  sçay 
nul  mauvais  gré  ;  sa  charge  se  contient  en  ses 
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limites  :  si  l'événement  me  bat,  s'il  favorise  le 
party  que  i'ay  refusé,  il  n'y  a  remède,  ie  ne  m'en 
prens  pas  à  moy,  i'accuse  ma  fortune,  non  pas  mon 
ouvrage  ;  cela  ne  s'appelle  pas  repentir. 

Phocion  avoit  donné  aux  Athéniens  certain 
advis  qui  ne  feut  pas  suyvy  :  l'affaire  pourtant  se 
passant,  contre  son  opinion,  avecques  prospérité, 
quelqu'un  luy  dit  :  «  Eh  bien,  Phocion,  es  tu  content 
que  la  chose  aille  si  bien  ?  —  Bien  suis  ie  content, 
feit  il,  qu'il  soit  advenu  cecy  ;  mais  ie  ne  me  repens 
point  d'avoir  conseillé  cela.  »  Quand  mes  amis 
s'addressent  à  moy  pour  estre  conseillez,  ie  le  fois 
librement  et  clairement,  sans  m'arrester,  comme 
faict  quasi  tout  le  monde,  à  ce  que,  la  chose  estant 
hazardeuse,  il  peult  advenir  au  rebours  de  mon  sens, 
par  où  ils  ayent  à  me  faire  reproche  de  mon  conseil  ; 
dequoy  il  ne  me  chault  :  car  ils  auront  tort  ;  et 
ie  n'ay  deu  leur  refuser  cet  office. 

le  n'ay  gueres  à  me  prendre  de  mes  faultes, 
ou  infortunes,  à  aultre  qu'à  moy  :  car,  en  effect, 
ie  me  sers  rarement  des  advis  d'aultruy,  si  ce  n'est 
par  honneur  de  cerimonie  ;  sauf  où  i'ay  besoing 
d'instruction,  de  science,  ou  de  la  cognoissance  du . 
faict.  Mais  ez  choses  où  ie  n'ay  à  employer  que  le 
iugement,  les  raisons  estrangieres  peuvent  servir 
à  m'appuyer,  mais  peu  à  me  destourner  :  ie  les 
escoute  favorablement  et  décemment  toutes  ; 
qu'il  m'en  souvienne,  ie  n'en  ay  creu  iusques  à 
cette  heure  que  les  miennes.  Selon  moyj.  ce  ne  sont 
que  mouches  et  atomes  qui  promeinent  ma  volonté  : 
ie  prise  peu  mes  opinions  ;  mais  ie  prise  aussi  peu 
celles  des  aultres.  Fortune  me  paye  dignement  : 
si  ie  ne  receoy  pas  de  conseil,  l'en  donne  aussi  peu. 
l'en  suis  fort  peu  enquis,  mais  l'en  suis  encores 
moins  creu  ;  et  ne  sçache  nulle  entreprinse  pubhc- 
que  ny  privée  que  mon  advis  aye  redressée  et 
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ramenée.  Ceulx  mesmes  que  la  fortune  y  avoit 
aulcunement  attachez,  se  sont  laissez  plus  volon- 
tiers manier  à  toute  aultre  cervelle  qu'à  la  mienne. 
Comme  cil  qui  suis  bien  autant  ialoux  des  droicts 
de  mon  repos  que  des  droicts  de  mon  auctorité, 
le  l'ayme  mieulx  ainsi  me  laissant  là,  on  faict  selon 
ma  profession,  qui  est  de  m'establir  et  contenir 
tout  en  moy.  Ce  m'est  plaisir  d'est re  désintéressé 
des  affaires  d'aultruy,  et  desgagé  de  leur  gariement. 

En  touts  affaires,  quand  ils  sont  passez,  comment 
que  ce  soit,  i'y  ay  peu  de  regret  ;  car  cette  imagina- 
tion me  met  hors  de  peine,  qu'ils  debvoient  ainsi 
passer  :  les  voylà  dans  le  grand  cours  de  l'univers, 
et  dans  l'enchaisneure  des  causes  stoïques  ;  vostre 
fantasie  n'en  peult,  par  souhaict  et  imagination, 
remuer  un  poinct,  que  tout  l'ordre  des  choses  ne 
renverse,  et  le  passé,  et  l'advenir. 

Au  demeurant,  ie  hay  cet  accidentai  repentir 
que  l'aage  apporte.  Celu}^  qui  disoit  anciennement 
estre  obligé  aux  années,  dequoy  elles  l'avoient 
desfaict  de  la  volupté,  avoit  aultre  opinion  que  la 
mienne  :  ie  ne  sçauray  ianiais  bon  gré  à  l'impuis- 
sance, de  bien  qu'elle  me  face  ;  nec  tam  aversa 
unquam  videhitur  ab  opère  suo  providentia,  ut 
débilitas  inter  optima  inventa  sit^.  Nos  appétits 
sont  rares  en  la  vieillesse  ;  ime  profonde  satiété 
nous  saisit  aprez  le  coup  :  en  cela,  ie  ne  veoy  rien 
de  conscience  ;  le  chagrin  et  la  foiblesse  nous 
impriment  une  vertu  lasche  et  catarrheuse.  Il 
ne  nous  fault  pas  laisser  emporter  si  entiers  aux 
altérations  naturelles,  que  d'en  abbastardir  nostre 
iugement.  La  ieunesse  et  le  plaisir  n'ont  pas  faict 
aultrefois  que  i'aye  mescogneu  le  visage  du  vice 

ï  Et  la  Providence  ne  sera  jamais  si  ennemie  de  son  ou\Tage, 
que  la  faiblesse  puisse  être  mise  au  rang  des  meilleiures  choses. 
QuiNTiL.  Inst.  orai.  V,  12. 
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en  la  volupté  ;  ny  ne  faict,  à  cette  heure,  le  des- 
goust  que  les  ans  m'apportent,  que  ie  mescognoisse 
celuy  de  la  volupté  au  vice  :  ores  que  ie  n'y  suis 
plus,  l'en  iuge  comrne  si  i'y  estoy.  ]\Ioy,  qui  la 
secoue  vifvement  et  attentifvement,  treuve  que 
ma  raison  est  celle  mesme  que  i'avois  en  l'aage  plus 
licentieux,  sinon,  à  l'adventure,  d'autant  qu'elle 
s'est  affoiblie  et  empiree  en  vieillissant  ;  et  treuve 
que  ce  qu'elle  refuse  de  m'enfourner  à  ce  plaisir,  en 
considération  de  l'interest  de  ma  santé  corporelle, 
elle  ne  le  feroit,  non  plus  qu'aultrefois,  pour  la 
santé  spirituelle.  Pour  la  veoir  hors  de  combat,  ie 
ne  l'estime  pas  plus  valeureuse  :  mes  tentations 
sont  si  cassées  et  mortifiées,  qu'elles  ne  valent  pas 
qu'elle  s'y  oppose  ;  tendant  seulement  les  mains 
au  devant,  ie  les  coniure.  Qu'on  luy  remette  en  pré- 
sence cette  ancienne  concupiscence,  ie  crains  qu'elle 
auroit  moins  de  force  à  la  soustenir,  qu'elle  n'avoit 
aultrefois  ;  ie  ne  luy  veoy  rien  iuger  à  part  soy,  que 
lors  elle  ne  iugeast,  ny  aulcune  nouvelle  clarté  : 
parquoy,  s'il  y  a  convalescence,  c'est  une  convales- 
cence maleficiee.  ]\Iiserable  sorte  de  remède,  debvoir 
à  la  maladie  sa  santé  !  Ce  n'est  pas  à  nostre  mal- 
heur de  faire  cet  office  ;  c'est  au  bonheur  de  nostre 
iugement.  On  ne  me  faict  rien  faire  par  les  offenses 
et  afflictions,  que  les  mauldire  :  c'est  aux  gents 
qui  ne  s'esveillent  qu'à  coups  de  fouet.  Ma  raison 
a  bien  son  cours  plus  délivre  en  la  prospérité  ; 
elle  est  bien  plus  distraicte  et  occupée  à  digérer 
les  maulx  que  les  plaisirs  :  ie  veoy  bien  plus  clair 
en  temps  serein  ;  la  santé  m'advertit,  comme  plus 
alaigrement,  aussi  plus  utilement,  que  la  maladie. 
le  me  suis  advancé  le  plus  que  i'ay  peu  vers  ma 
réparation  et  reiglement,  lors  que  i'avois  à  en 
iouyr  :  ie  seroy  honteux,  et  en\deux,  que  la  misère 
et  l'infortune  de  ma  vieillesse  eust  à  se  préférer 
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à  mes  bonnes  années,  saines,  esveillees,  vigoreuses, 
et  qu'on  eust  à  m'estimer,  non  par  où  i'ay  esté, 
mais  par  où  i'ay  cessé  d'estre. 

A  mon  ad^^s,  c'est  «  le  vivre  heureusement,  »  non, 
comme  disoit  Antisthenes,  «  le  mourir  heureuse- 
ment, »  qui  faict  l'himiaine  fehcité.  le  ne  me  suis 
pas  attendu  d'attacher  monstiiieusement  la  queue 
d'un  philosophe  à  la  teste  et  au  corps  d'un  homme 
perdu,  ny  que  ce  chestif  bout  eust  à  desadvouer 
et  desmentir  la  plus  belle,  entière  et  longue  partie 
de  ma  vie  :  ie  me  veulx  présenter  et  faire  veoir  par 
tout  uniformément.  Si  i'avois  à  revi\Te,  ie  revi\Toy 
comme  i'ay  vescu  :  ny  ie  ne  plains  le  passé,  ny  ie 
ne  crains  l'advenir  ;  et  si  ie  ne  me  deceoy,  il  est 
allé  du  dedans  environ  comme  du  dehors.  C'est  une 
des  principales  obligations  que  i'a3^e  à  ma  fortune, 
que  le  cours  de  mon  estât  corporel  ayt  esté  conduict 
chasque  chose  en  sa  saison  ;  i'en  ay  veu  l'herbe, 
et  les  fleurs,  et  le  fruict;  et  en  veoy  la  seicheresse  : 
heureusement,  puis  que  c'est  naturellement.  le 
porte  bien  doulcement  les  maulx  que  i'ay,  d'autant 
qu'ils  sont  en  leur  poinct,  et  qu'ils  me  font  aussi 
plus  favorablement  souvenir  de  la  longue  fehcité 
de  ma  \'ie  passée  :  pareillement,  ma  sagesse  peult 
bien  estre  de  mesme  taille,  en  l'un  et  en  l'aultre 
temps  ;  mais  elle  estoit  bien  de  plus  d'exploict 
et  de  meilleure  grâce,  verte,  gaye,  naïfve,  qu'elle 
n'est  à  présent,  cassée,  grondeuse,  laborieuse. 
le  renonce  doncques  à  ces  reformations  casuelles 
et  douloureuses.  Il  fault  que  Dieu  nous  touche  le 
courage  ;  il  fault  que  nostre  conscience  s'amende 
d'elle  mesme,  par  renforcement  de  nostre  raison, 
non  par  l'affoiblissement  de  nos  appétits  :  la 
volupté  n'en  est  en  soy  ny  palle  ny  descoulouree, 
pour  estre  apperceue  par  des  yeulx  chassieux  et 
troubles. 
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On  doibt  aymer  la  tempérance  par  elle  mesme, 
et  poiir  le  respect  de  Dieu,  qui  nous  l'a  ordonnée, 
et  la  chasteté  ;  celle  que  les  catarrhes  nous  pres- 
tent,  et  que  ie  dois  au  bénéfice  de  ma  cholique,  ce 
n'est  ny  chasteté,  ny  tempérance  :  on  ne  peult  se 
vanter  de  mespriser  et  combattre  la  volupté,  si  on 
ne  la  veoid,  si  on  l'ignore,  et  ses  grâces,  et  ses 
forces,  et  sa  beaulté  plus  attrayante  ;  ie  cognoy 
l'une  et  l'aultre,  c'est  à  moy  de  le  dire.  Mais  il  me 
semble  qu'en  la  vieillesse  nos  âmes  sont  subiectes 
à  des  maladies  et  imperfections  plus  importunes 
qu'en  la  ieunesse  ;  ie  le  disois  estant  ieune  ; 
lors  on  me  donnoit  de  mon  menton  par  le  nez  : 
ie  le  dis  encores  à  cette  heure,  que  mon  poil 
gris  m'en  donne  le  crédit.  Nous  appelions  sa- 
gesse la  difficulté  de  nos  humeurs,  le  desgoust 
des  choses  présentes  ;  mais,  à  la  vérité,  nous  ne 
quittons  pas  tant  les  vices,  com.me  nous  les 
changeons,  et,  à  mon  opinion,  en  pis  :  oultre 
une  sotte  et  caducque  fierté,  un  babil  ennuyeux, 
ces  humeurs  espineuses  et  inassociables,  et  la 
superstition,  et  un  soing  ridicule  des  richesses,  lors 
que  l'usage  en  est  perdu,  i'y  treuve  plus  d'envie, 
d'iniustice  et  de  mahgnité  ;  elle  nous  attache  plus 
de  rides  en  l'esprit  qu'au  visage  ;  et  ne  se  veoid 
point  d'ames,  ou  fort  rares,  qui  en  vieillissant  ne 
sentent  l'aigre  et  le  moisy.  L'homme  marche  entier 
vers  son  croist  et  vers  son  descroist.  A  veoir  la 
sagesse  de  Socrates,  et  plusieurs  circonstances 
de  sa  condemnation,  i'oseroy  croire  qu'il  s'y 
presta  aulcunement  luy  mesme,  par  prévarication, 
à  desseing,  ayant  de  si  prez,  aagé  de  soixante  et 
dix  ans,  à  souffrir  l'engourdissement  des  riches 
allures  de  son  esprit,  et  l'esblouïssement  de  sa 
clarté  accoustumee.  Quelles  métamorphoses  luy 
veoy  ie  faire  touts  les  iours  en  plusieurs  de  mes 
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cognoissants  !  C'est  une  puissante  maladie,  et 
qui  se  coule  naturellement  et  imperceptiblement  : 
il  y  fault  grande  provision  d'estude,  et  grande  pré- 
caution, pour  éviter  les  imperfections  qu'elle  nous 
charge,  ou  au  moins  affoiblir  leur  progrez.  le 
sens  que  nonobstant  touts  mes  retrenchements, 
elle  gaigne  pied  à  pied  sur  moy  :  ie  soustiens  tant 
que  ie  puis  ;  mais  ie  ne  sçay  enfin  où  elle  me  mènera 
moy  mesme.  A  toutes  adventures,  ie  suis  content 
qu'on  sache  d'où  ie  seray  tiimbé. 


CHAPITRE  III 

DE   TROIS   COMMERCES 

Il  ne  fault  pas  se  clouer  si  fort  à  ses  humeurs  et 

complexions  :  nostre  principale  suffisance,  c'est 
sçavoir  s'appKquer  à  divers  usages.  C'est  estre, 
mais  ce  n'est  pas  vivre,  que  se  tenir  attaché  et 
obligé  par  nécessité  à  un  seule  train  :  les  plus  belles 
âmes  sont  celles  qui  ont  le  plus  de  variété  et  de 
soupplesse.  Voylà  un  honnorable  tesmoignage 
du  vieux  Caton  :  Hiiic  versatile  ingenium  sic 
pariter  ad  omnia  fuit,  ut  natum  ad  id  unum  diceres, 
quodcumque  ageret  \  Si  c'estoit  à  moy  à  me  dresser 
à  ma  mode,  il  n'est  aulcune  si  bonne  façon  où  ie 
voulusse  estre  fiché  pour  ne  m'en  sçavoir  despren- 
dre :  la  vie  est  un  mouvement  inegual,  irregulier 
et  multiforme.  Ce  n'est  pas  estre  amy  de  soy, 
et  moins  encores  maistre,  c'est  en  estre  esclave, 
de  se  suyvre  incessamment,  et  estre  si  prins  à  ses 

1  II  avait  l'esprit  si  flexible  et  si  propre  à  tout,  que  quelque 
chose  qu'il  fît,  on  aurait  dit  qu'il  était  uniquement  né  pour 
cela.  TiTE-LivE,  XXXIX,  40. 


LIVRE  m,  CHAPITRE  III  49 

inclinations,  qu'on  n'en  puisse  fourvoyer,  qu'on 
ne  les  puisse  tordre.  le  le  dis  à  cette  heure,  pour  ne 
me  pouvoir  facilement  despestrer  de  l'importunité 
de  mon  ame,  en  ce  qu'elle  ne  sçait  communément 
s'amuser,  sinon  où  elle  s'empesche,  ny  s'employer, 
que  bandée  et  entière  ;  pour  legier  subiect  qu'on 
luy  donne,  elle  le  grossit  volontiers,  et  l'estire,  ius- 
ques  au  poinct  où  elle  ayt  à  s'y  embesongner  de 
toute  sa  force  :  son  oysifveté  m'est,  à  cette  cause, 
une  pénible  occupation,  et  qui  offense  ma  santé. 
La  pluspart  des  esprits  ont  besoing  de  matière 
estrangiere  pour  se  desgourdir  et  exercer  :  le  mien 
en  a  besoing  pour  se  rasseoir  plustost  et  seioumer, 
vitia  otii  negotio  discutienda  suni^;  car  son  plus 
laborieux  et  principal  estude,  c'est  s'estudier  soy. 
Les  livres  sont,  pour  luy,  du  genre  des  occupations 
qui  le  desbauchent  de  son  estude  :  aux  premières 
pensées  qui  luy  viennent,  il  s'agite,  et  faict  preuve 
de  sa  vigueur  à  touts  sens,  exerce  son  maniement 
tantost  vers  la  force,  tantost  vers  l'ordre  et  la 
grâce,  se  renge,  modère,  et  fortifie.  Il  a  dequoy 
esveiUer  ses  facultez  par  luy  mesme  ;  nature  luy 
a  donné,  comme  à  touts,  assez  de  matière  sienne 
pour  son  utilité,  et  des  subiects  propres  assez, 
où  inventer  et  iuger. 

Le  méditer  est  un  puissant  estude  et  plein,  à  qui 
sçait  se  tas  ter  et  employer  vigoreusement  :  i'ayme 
mieulx  forger  mon  ame,  que  la  meubler.  Il  n'est 
point  d'occupation  ny  plus  foible,  ny  plus  forte, 
que  celle  d'entretenir  ses  pensées,  selon  l'ame  que 
c'est  ;  les  plus  grandes  en  font  leur  vacation,  quihus 
vivere  est  cogitare  ^  :  aussi  l'a  nature  favorisée  de 
ce  pri\'ilege,  qu'il  n'y  a  rien  que  nous  puissions  faire 

1  C'est  par  l'occupation  que  l'on  peut  échapper  aux  vices  de 
l'oisiveté.  SÉxÈorE,  Epist.  56. 

2  Pour  lesquelles  vi\Te,  c'est  penser.  Cic.  Tusc.  quccst.  V,  38, 
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si  long  temps,  ny  action  à  laquelle  nous  nous 
addonnions  plus  ordinairement  et  facilement. 
C'est  la  besongne  des  dieux,  dict  Aristote,  de 
laquelle  naist  et  leur  béatitude  et  la  nostre. 

La  lecture  me  sert  spécialement  à  esveiller  par 
divers  obiects  mon  discours  ;  à  embesongner  mon 
iugement,  non  ma  mémoire.  Peu  d'entretiens 
doncques  m'arrestent,  sans  vigueur  et  sans  effort  : 
il  est  vray  que  la  gentillesse  et  la  beaulté  me 
remplissent  et  occupent  autant,  ou  plus,  que  le 
poids  et  la  profondeur;  et  d'autant  que  le  som- 
meille en  toute  aultre  commimication,  et  que  ie 
n'y  preste  que  l'escorce  de  mon  attention,  il 
m'ad\dent  souvent,  en  telle  sorte  de  propos  ab- 
battus  et  lasches,  propos  de  contenance,  de  dire  et 
respondre  des  songes  et  bestises,  indignes  d'un* 
enfant  et  ridicules,  ou  de  me  tenir  obstiné  en 
silence,  plus  ineptement  encores  et  incivilement. 
l'ay  une  façon  resveuse  qui  me  retire  à  moy,  et, 
d' aultre  part,  une  lourde  ignorance  et  puérile 
de  plusieurs  choses  communes  :  par  ces  deux 
qualitez,  i'ay  gaigné  qu'on  puisse  faire,  au  vray, 
cinq  ou  six  contes  de  moy,  aussi  niais  que  d'aultre 
quel  qu'il  soit. 

Or,  suyvant  mon  propos,  cette  complexion  difficile 
me  rend  délicat  à  la  practique  des  hommes,  il  me 
les  fault  trier  sur  le  volet  ;  et  me  rend  incommode 
aux  actions  communes.  Nous  vivons  et  négocions 
avecques  le  peuple  :  si  sa  conversation  nous 
impoi^.une,  si  nous  desdaignons  à  nous  appliquer 
aux  aines  basses  et  vulgaires  (et  les  basses  et 
vulgaires  sont  souvent  aussi  reiglees  que  les  plus 
desliees,  et  toute  sapience  est  insipide  qui  ne 
s'accommode  à  l'insipience  commune),  il  ne  nous 
faiilt  plus  entremettre  ny  de  nos  propres  affaires, 
ny  de  ceulx  d'aultruy;  et  les  publicques  et  les 
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privez  se  desmeslent  avec  ces  gents  là.  Les  moins 
tendues  et  plus  naturelles  allures  de  nostre  ame, 
sont  les  plus  belles  ;  les  meilleures  occupations,  les 
moins  efforcées.  Mon  Dieu,  que  la  sagesse  faict  un 
bon  office  à  ceulx  de  qui  elle  renge  les  désirs  à  leur 
puissance  !  il  n'est  point  de  plus  utile  science  : 
«  Selon  qu'on  peult,  &  c'estoit  le  refrain  et  le  mot 
favory  de  Socrates;  mot  de  grande  substance.  Il 
fault  "addresser  et  arrester  nos  désirs  aux  choses  les 
plus  aysees  et  voysines.  Ne  m'est  ce  pas  une  sotte 
humeur,  de  disconvenir  avecques  un  millier  à  qui 
ma  fortune  me  ioinct,  de  qui  ie  ne  me  puis  passer  ; 
pour  me  tenir  à  un  ou  deux  qui  sont  hors  de  mon 
commerce,  ou  plustost  à  un  désir  fantastique  de 
chose  que  ie  ne  puis  recouvrer  ?  Mes  mœurs  molles, 
ennemies  de  toute  aigreur  et  aspreté,  peuvent 
ayseement  m'avoir  deschargé  d'envies  et  d'ini- 
mitiez  ;  d'estre  aymé,  ie  ne  dis,  mais  de  n'estre 
point  hay,  iamais  homme  n'en  donna  plus  d'occa- 
sion :  mais  la  froideur  de  ma  conversation  m'a 
desrobbé,  avecques  raison,  la  bienvueillance  de 
plusieurs,  qui  sont  excusables  de  l'interpréter  à 
aultre  et  pire  sens. 

le  suis  très  capable  d'acquérir  et  maintenir  des 
amitiez  rares  et  exquises  ;  d'autant  que  ie  me 
harpe  avecques  si  grande  faim  aux  accointances 
qui  reviennent  à  mon  goust,  ie  m'y  produis,  ie 
m'y  iecte  si  avidement,  que  ie  ne  fauls  pas  aysee- 
ment de  m'y  attacher  et  de  faire  impression  où 
ie  donne  :  i'en  ay  faict  souvent  heureuse  preuve. 
Aux  amitiez  communes,  ie  suis  aulcunement  stérile 
et  froid  ;  car  mon  aller  n'est  pas  naturel,  s'il  n'est 
à  pleine  voile  :  oultre  ce  que  ma  fortune  m'ayant 
duict  et  affriandé  de  ieunesse  à  une  amitié  seule  et 
parfaicte,  m'a  à  la  vérité  aulcunement  desgousté 
des  aultres,  et  trop  imprimé  en  la  fantasie,  qu'elle 
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est  beste  de  compaignie,  non  pas  de  trouppe,  comme 
disoit  cet  ancien  ;  aussi,  que  i'ay  naturellement 
peine  à  me  communiquer  à  demy,  et  avecques 
modification,  et  cette  servile  prudence  et  souspe- 
çonneuse  qu'on  nous  ordonne  en  la  conversation 
de  ces  amitiez  nombreuses  et  imparfaictes  :  et  nous 
l'ordonne  Ion  principalement  en  ce  temps,  qu'il  ne 
se  peult  parler  du  monde  que  dangereusement  ou 
faulsement. 

Si  veoy  ie  bien  pourtant,  que  qui  a,  comme 
moy,  pour  sa  fin  les  commoditez  de  sa  vie  (ie  dis 
les  commoditez  essentielles),  doibt  fuyr,  comme  la 
peste,  ces  difficultez  et  délicatesses  d'humeiu:.  le 
louerois  ime  ame  à  divers  estages,  qui  sçache  et  se 
tendre  et  se  desmonter  ;  qui  soit  bien  par  tout  où 
sa  fortune  la  porte  ;  qui  puisse  deviser  avecques 
son  voysin,  de  son  bastiment,  de  sa  chasse  et  de  sa 
querelle,  entretenir  avecques  plaisir  un  charpentier 
et  un  iardinier.  l'envie  ceulx  qui  sçavent  s'apprivoi- 
ser au  moindre  de  leur  suitte,  et  dresser  de  l'en- 
tretien en  leur  propre  train  :  et  le  conseil  de  Platon 
ne  me  plaist  pas,  de  parler  tousiours  d'un  langage 
maestral  à  ses  ser\àteurs,  sans  ieu,  sans  familiarité, 
soit  envers  les  masles,  soit  envers  les  femelles  ; 
car,  oultre  ma  raison,  il  est  inhimiain  et  iniuste 
de  faire  tant  valoir  cette  telle  quelle  prérogative 
de  la  fortune  ;  et  les  polices  où  il  se  souffre 
moins  de  disparité  entre  les  valets  et  les  maistres, 
me  semblent  les  plus  équitables.  Les  aultres 
s'estudient  à  eslancer  et  guinder  leur  esprit  ;  moy 
à  le  baisser  et  coucher  :  il  n'est  vicieux  qu'en 
extension. 

Narras  et  genus  ^aci, 
Et  pugnata  sacro  bella  sub  Ilio  : 

Ouo  Chium  pretio  cadum 
Mercemur,  quis  aquam  temperet  ignibus. 
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Quo  praDbente  domum,  et  quota, 
Pelignis  caream  frigoribus,  taces  '. 

Ainsi  comme  la  vaillance  lacedemonienne  avoit 
besoing  de  modération,  et  du  son  doulx  et  gratieux 
du  ieu  des  fleutes  pour  la  flatter  en  la  guerre,  de 
peur  qu'elle  ne  se  iectast  à  la  témérité  et  à  la  furie, 
là  où  toutes  aultres  nations  ordinairement  em- 
ployent  des  sons  et  des  voix  aiguës  et  fortes,  qui 
esmeuvent  et  qui  eschauffent  à  oultrance  le  courage 
des  soldats  :  il  me  semble  de  mesme,  contre  la  forme 
ordinaire,  qu'en  l'usage  de  nostre  esprit,  nous 
avons,  pour  la  pluspart,  plus  besoing  de  plomb  que 
d'ailes,  de  froideur  et  de  repos  que  d'ardeur  et 
d'agitation.  Sur  tout,  c'est  à  mon  gré  bien  faire  le 
sot,  que  de  faire  l'entendu  entre  ceulx  qui  ne  le 
sont  pas  ;  parler  tousiours  bandé,  favellar  in  punta 
di  forchetta  -.  Il  fault  se  desmettre  au  train  de 
ceulx  avecques  qui  vous  estes,  et  par  fois  affecter 
l'ignorance  :  mettez  à  part  la  force  et  la  subtilité, 
en  l'usage  commun  ;  c'est  assez  d'y  réserver  l'ordre  : 
traisnez  vous  au  demourant  à  terre,  s'ils  veulent. 

Les  sçavants  chopent  volontiers  à  cette  pierre  ; 
ils  font  tousiours  parade  de  leur  magistère,  et 
sèment  leurs  livres  par  tout  ;  ils  en  ont  en  ce  temps 
entonné  si  fort  les  cabinets  et  aureilles  des  dames, 
que  si  elles  n'en  ont  retenu  la  substance,  au 
moins  elles  en  ont  la  mine  :  à  toute  sorte  de  propos 
et  matière,  pour  basse  et  populaire  qu'elle  soit,  elles 
se  serv^ent  d'une  façon  de  parler  et  d'escrire  nou- 
velle et  sçavante, 

^  Vous  nous  contez  toute  la  race  d'Éacus,  et  tous  les  combats 
livrés  sous  les  murs  sacrés  d'Ilion  :  mais  vous  ne  nous  dites  pas 
combien  nous  coûtera  le  vin  de  Cliio  ;  qui  doit  nous  préparer 
le  bain,  et  dans  quelle  maison,  à  quelle  heure,  nous  braverons 
le  froid  des  montagnes  d'Abruzze.  Horace,  Od.  III,  19,  3. 

2  Parler  un  langage  précieux,  subtil,  recherché. 
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Hoc  sermone  pavent,  hoc  iram,  gaudia,  curas, 
Hoc  cuncta  efîundunt  animi  sécréta;  quid  ultra? 
Concumbunt  docte  ^  ; 

et  allèguent  Platon  et  sainct  Thomas,  aux  choses 
ausquelles  le  premier  rencontré  serviroit  aussi  bien 
de  tesmoing  :  la  doctrine  qui  ne  leur  a  peu  arriver 
en  l'ame,  leur  est  demeurée  en  la  langue.  Si  les 
bien  nées  me  croyent,  elles  se  contenteront  de 
faire  valoir  leurs  propres  et  naturelles  richesses  : 
elles  cachent  et  couvrent  leurs  beaultez  soubs  des 
beaultez  estrangieres  ;  c'est  grande  simplesse 
d'estouffer  sa  clarté,  pour  luire  d'une  lumière 
empruntée  ;  elles  sont  enterrées  et  ensepvelies  soubs 
l'aiTt,de  capsula  totca  ^  C'est  qu'elles  ne  se  cognoissent 
point  assez  :  le  monde  n'a  rien  de  plus  beau  ;  c'est 
à  elles  d'honnorer  les  arts,  et  de  farder  le  fard. 
Que  leur  fault  il,  que  vi\Te  aymees  et  honnorees  ? 
elles  n'ont  et  ne  sçavent  que  trop  pour  cela  :  il 
ne  fault  qu'esveiller  un  peu  et  reschauffer  les  fa- 
cultez  qui  sont  en  elles.  Quand  ie  les  veoy  attachées 
à  la  rhétorique,  à  la  iudiciaire,  à  la  logique,  et 
semblables  drogueries  si  vaines,  et  inutiles  à  leur 
besoing,  l'entre  en  crainte  que  les  hommes  qui  le 
leur  conseillent,  le  facent  pour  avoir  loy  de  les 
régenter  soubs  ce  filtre  :  car  quelle  atdtre  excuse 
leur  trouveroy  ie  ?  Baste,  qu'elles  peuvent,  sans 
nous,  renger  la  grâce  de  leurs  yeulx  à  la  gayeté,  à 
la  sévérité  et  à  la  doulceur,  assaisonner  un  nenny 
de  rudesse,  de  doubte  et  de  faveur,  et  qu'elles  ne 


1  Crainte,  colère,  joie,  chagrin,  tout,  jusqu'à  leurs  plus  secrètes 
passions,  est  exprimé  dans  ce  style.  Que  dirai-je  enfin  ?  c'est 
doctement  qu'elles  se  pâment.  Juv.  VI,  189. 

2  Elles  ne  sont  que  fard  et  parfum.  —  C'est  un  mot  de  Sénèque, 
qui  l'applique  aux  petits-maîtres  de  son  temps  :  Nosti  complures 
juven-cs  (dit-Û,  Epist.  115)  barba  et  conta  niiidos,  de  capsula 
totos. 
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cherchent  point  d'interprète  aux  discours  qu'on 
faict  pour  leur  service  :  avecques  cette  science, 
elles  commandent  à  baguette,  et  régentent  les 
régents  et  l'eschole.  Si  toutesfois  il  leur  fasche  de 
nous  céder  en  quoy  que  ce  soit,  et  veulent  par 
curiosité  avoir  part  aux  livres,  la  poésie  est  un 
amusement  propre  à  leur  besoing  :  c'est  un  art 
folastre  et  subtil,  desguisé,  parlier,  tout  en  plaisir, 
tout  en  montre,  comme  elles.  Elles  tireront  aussi 
diverses  commoditez  de  l'histoire.  En  la  philosophie, 
de  la  part  qui  sert  à  la  vie,  elles  prendront  les 
discours  qui  les  dressent  à  iuger  de  nos  humeurs  et 
conditions,  à  se  defiendre  de  nos  trahisons,  à  reigler 
la  témérité  de  leurs  propres  désirs,  à  mesnager  leur 
hberté,  alonger  les  plaisirs  de  la  vie,  et  à  porter 
humainement  l'inconstance  d'un  servdteur,  la 
rudesse  d'un  maiy,  et  l'importunité  des  ans  et  des 
rides,  et  choses  semblables.  Voylà,  pour  le  plus,  la 
part  que  ie  leur  assignerois  aux  sciences. 

Il  y  a  des  naturels  particuliers,  retirez  et  in- 
ternes :  ma  forme  essentielle  est  propre  à  la  com- 
mimication  et  à  la  production  ;  ie  suis  tout  au 
dehors  et  en  évidence,  nay  à  la  société  et  à  l'amitié. 
La  solitude  que  i'ayme  et  que  ie  presche,  ce  n'est 
principalement  que  ramener  à  moy  mes  affections 
et  mes  pensées  ;  restreindre  et  resserrer,  non  mes 
pas,  ains  mes  désirs  et  mon  soulcy,  resignant  la 
solicitude  estrangiere,  et  fuyant  mortellement  la 
servitude  et  l'obligation,  et  non  tant  la  foule  des 
hommes,  que  la  foule  des  affaires.  La  solitude  locale, 
à  dire  vérité,  m'estend  plustost,  et  m'eslargit  au 
dehors  ;  ie  me  iecte  aux  affaires  d'estat  et  à  l'uni- 
vers plus  volontiers  quand  ie  suis  seul  :  au  Louvre 
et  en  la  presse,  ie  me  resserre  et  contrains  en  ma 
peau;  la  foule  me  repoulse  à  moy;  et  ne  m'entre- 
tiens iamais  si   follement,   si   licentieusement   et 
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particulièrement,  qu'aux  lieux  de  respect  et  de 
prudence  cerimonieuse  :  nos  folies  ne  me  font  pas 
rire,  ce  sont  nos  sapiences.  De  ma  complexion, 
ie  ne  suis  pas  ennemy  de  l'agitation  des  courts  ; 
l'y  ay  passé  partie  de  la  vie,  et  suis  faict  à  me 
porter  alaigrement  aux  grandes  compaignies, 
pourveu  que  ce  soit  par  interv'alles  et  à  mon  poinct  : 
mais  cette  mollesse  de  iugement,  dequoy  ie  parle, 
m'attache  par  force  à  la  solitude.  Voire  chez  moy, 
au  milieu  d'une  famille  peuplée,  et  maison  des 
plus  fréquentées,  i'y  veoy  des  gents  assez,  mais  rare- 
ment ceulx  av€cques  qui  l'atone  à  communiquer  : 
et  ie  reserve  là,  et  pour  moy,  et  pour  les  aultres, 
une  liberté  inusitée  ;  il  s'y  faict  trefve  de  cerimonie, 
d'assistance  et  convoyements,  et  telles  aultres 
ordonnances  pénibles  de  nostre  courtoisie  :  oh  ! 
la  servile  et  importune  usance  !  Chascim  s'y 
gouverne  à  sa  mode  ;  et  entretient  qui  veult  ses 
pensées  :  ie  m'y  tiens  muet,  resveur  et  enfermé, 
sans  offense  de  mes  hostes. 

Les  hommes  de  la  société  et  familiarité  desquels 
ie  suis  en  queste,  sont  ceulx  qu'on  appelle  honnestes 
et  habiles  hommes  :  l'image  de  ceulx  icy  me 
desgouste  des  aultres.  C'est,  à  le  bien  prendre, 
de  nos  formes,  la  plus  rare  ;  et  forme  qui  se  doibt 
principalement  à  la  nature.  La  fin  de  ce  commerce, 
c'est  simplement  la  privante,  fréquentation  et 
conférence,  l'exercice  des  âmes,  sans  aultre  fruict. 
En  nos  propos,  touts  subiects  me  sont  eguaux  ;  il 
ne  me  chault  qu'il  y  ayt  ny  poids  ny  profondeur  : 
la  grâce  et  la  pertinence  y  sont  tousiours  ;  tout  y 
est  teinct  d'un  iugement  meur  et  constant,  et 
meslé  de  bonté,  de  franchise,  de  gayeté,  et  d'amitié. 
Ce  n'est  pas  au  subiect  des  substitutions  seulement 
que  nostre  esprit  monstre  sa  beaulté  et  sa  force, 
et  aux  affaires  des  rois;  il  la  monstre  autant  aux 
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confabulations  privées.  le  cognoy  mes  gents  au 
silence  mesme  et  à  leur  soubrire,  et  les  descouvre 
mieulx,  à  l'adventure,  à  table  qu'au  conseil  : 
Hippomachus  disoit  bien  qu'il  cognoissoit  les  bons 
luicteurs  à  les  veoir  simplement  marcher  par  une 
rue.  S'il  plaist  à  la  doctrine  de  se  mesler  à  nos  devis, 
elle  n'en  sera  point  refusée,  non  magistrale,  im- 
périeuse et  importune,  comme  de  coustume,  mais 
suffragante  et  docile  elle  mesme  ;  nous  n'y  cher- 
chons qu'à  passer  le  temps  :  à  l'heure  d'estre 
instruicts  et  preschez,  nous  Tirons  trouver  en  son 
throsne  ;  qu'elle  se  desmette  à  nous  pour  ce  coup, 
s'il  luy  plaist;  car,  toute  utile  et  désirable  qu'elle 
est,  ie  présuppose  qu'encores  au  besoing  nous  en 
pourrions  nous  bien  du  tout  passer,  et  faire  nostre 
effect  sans  elle.  Une  ame  bien  née,  et  exercée  à  la 
practique  des  hommes,  se  rend  pleinement  agréa- 
ble d'elle  mesme  :  l'art  n'est  aultre  chose  que  le 
contreroolle  et  le  registre  des  productions  de  telles 
âmes. 

C'est  aussi  pour  moy  un  doulx  commerce,  que 
celuy  des  belles  et  honnestes  femmes  :  na^n  nos 
quoque  oculos  eruditos  habemus^.  Si  l'ame  n'y  a 
pas  tant  à  iouyr  qu'au  premier,  les  sens  corporels, 
qui  participent  aussi  plus  à  cettuy  cy,  le  rameinent 
à  une  proportion  voysine  de  l'aultre  ;  quoy  que, 
selon  moy,  non  pas  eguale.  Mais  c'est  un  commerce 
où  il  se  fault  tenir  un  peu  sur  ses  gardes,  et  notam- 
ment ceulx  en  qui  le  corps  peult  beaucoup,  comme 
en  moy.  le  m'y  eschaulday  en  mon  enfance,  et  y 
souffris  toutes  les  rages  que  les  poètes  disent  advenir 
à  ceulx  qui  s'y  laissent  aller  sans  ordre  et  sans 
iugement  ;  il  est  vray  que  ce  coup  de  fouet  m'a 
servy  depuis  d'instruction  ; 

1  Car  nous  aussi  nous  avons  des  yeux  qui  s'y  connaissent. 
Cic.  Paradox.  V,  2. 
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Quicumque  Argolica  de  classe  Capharea  fugit, 
Semper  ab  Euboicis  vêla  retorquet  aquis  ^. 

C'est  folie  d'y  attacher  toutes  ses  pensées,  et  s'y 
engager  d'une  affection  furieuse  et  indiscrette. 
Mais  d'aultre  part,  de  s'y  mesler  sans  amour  et  sans 
obligation  de  volonté,  en  forme  de  comédiens,  pour 
iouer  un  roolle  commun  de  l'aage  et  de  la  coustume, 
et  n'y  mettre  du  sien  que  les  paroles,  c'est,  de  vray, 
pourveoir  à  sa  seureté,  mais  bien  laschement, 
comme  celuy  qui  abandonneroit  son  honneur,  ou 
son  prouiit,  ou  son  plaisir,  de  peur  du  dangier; 
car  il  est  certain  que  d'une  telle  practique,  ceulx 
qui  la  dressent  n'en  peuvent  espérer  aulcun  fruict 
qui  touche  ou  satisface  une  belle  ame  :  il  fault 
avoir  en  bon  escient  désiré  ce  qu'on  veult  prendre 
en  bon  escient  plaisir  de  iouyr  ;  ie  dis  quand 
iniustement  fortune  favoriseroit  leur  masque  ; 
ce  qui  advient  souvent,  à  cause  de  ce  qu'il  n'y  a 
aulcune  d'elles,  pour  malotrue  qu'elle  soit,  qui  ne 
pense  estre  bien  aymable,  qui  ne  se  recommende 
par  son  aage,  ou  par  son  poil,  ou  par  son  mouve- 
ment (car  de  laides  universellement  il  n'en  est  non 
plus  que  de  belles  :  et  les  filles  brachmanes  qui  ont 
faulte  d'aultre  recommendation,  le  peuple  assemblé 
à  cri  publicque  pour  cet  effect,  vont  en  la  place, 
faisants  monstre  de  leurs  parties  matrimoniales, 
veoir  si  par  là  au  moins  elles  ne  valent  pas  d'acquérir 
un  mary)  :  par  conséquent  il  n'en  est  pas  une  qui  ne 
se  laisse  facilement  persuader  au  premier  serment 
qu'on  luy  faict  de  la  servir.  Or,  de  cette  trahison 
commune  et  ordinaire  des  hommes  d'auiourd'huy, 
il  fault  qu'il  advienne  ce  que  desia  nous  monstre 
l'expérience  ;  c'est  qu'elles  se  rallient  et  reiectent 

1  Quiconque  s'est  sauvé  d'entre  les  rochers  de  Capharée, 
détourne  toujours  ses  voiles  de  la  mer  perfide  d'Eubée.  Ovide, 
Trist.  I,  I,  83. 
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à  elles  mesmes,  ou  entre  elles,  pour  nous  fuyr,  ou 
bien  qu'elles  se  rengent  aussi  de  leur  costé  à  cet 
exemple  que  nous  leur  donnons,  qu'elles  iouent 
leur  part  de  la  farce,  et  se  prestent  à  cette  négo- 
ciation, sans  passion,  sans  soing  et  sans  amour, 
neque  affectui  suo,  aut  alieno,  ohnoxice  ^  ;  estimants, 
suyvant  la  persuasion  de  Lysias  en  Platon,  qu'elles 
se  peuvent  addonner  plus  utilement  et  commodé- 
ment à  nous,  d'autant  que  moins  nous  les  aymons  : 
il  en  ira  comme  des  comédies,  le  peuple  y  aura 
autant  ou  plus  de  plaisir  que  les  comédiens.  De 
moy,  ie  ne  cognoy  non  plus  Venus  sans  Cupidon, 
qu'une  maternité  sans  engeance  :  ce  sont  choses 
qui  s'entreprestent  et  s'entredoibvent  leur  essence. 
Ainsi  cette  piperie  reiaillit  sur  celuy  qui  la  faict  : 
il  ne  luy  couste  gueres  ;  mais  il  n'acquiert  aussi 
rien  qui  vaille.  Ceulx  qui  ont  faict  Venus  déesse, 
ont  regardé  que  sa  principale  beaulté  estoit  incor- 
porelle et  spirituelle  :  mais  celle  que  ces  gents  cy 
cerchent,  n'est  pas  seulement  humaine,  ny  mesme 
biTitale.  Les  bestes  ne  la  veulent  si  lourde  et  si 
terrestre  :  nous  veoyons  que  l'imagination  et  le 
désir  les  eschauffe  souvent  et  solicite,  avant  le 
corps  ;  nous  veoyons,  en  l'un  et  l'aultre  sexe,  qu'en 
la  presse  elles  ont  du  chois  et  du  triage  en  leurs 
affections,  et  qu'elles  ont  entre  elles  des  accointances 
de  longue  bienvueillance  ;  celles  mesmes  à  qui  la 
vieillesse  refuse  la  force  corporelle,  frémissent 
encores,  hennissent  et  tressaillent  d'amour  ;  nous 
les  veoyons,  avant  le  faict,  pleines  d'espérance  et 
d'ardeur,  et  quand  le  corps  a  ioué  son  ieu,  se  cha- 
touiller encores  de  la  doulceur  de  cette  souvenance  ; 
et  en  veoyons  qui  s'enflent  de  fierté  au  partir  de 
là,  et  qui  en  produisent  des  chants  de  feste  et  de 

^  N'étant  maîtrisées  ni  par  leur  propre  passion,  ni  par  celle 
d'autrui.  Tacite,  Annal.  XIII,  45. 
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triumphe,  lasses  et  saoules.  Qui  n'a  qu'à  descharger 
le  corps  d'une  nécessité  naturelle,  n'a  que  faire  d'y 
embesongner  aultruy,  avecques  des  apprests  si 
curieux  ;  ce  n'est  pas  viande  à  une  grosse  et  lourde 
faim. 

Comme  celuy  qui  ne  demande  point  qu'on  me 
tienne  pour  meilleur  que  ie  suis,  ie  diray  cecy  des 
erreurs  de  ma  ieunesse.  Non  seulement  pour  le 
dangier  qu'il  y  a  de  la  santé  (si  n'ay  ie  sceu  si 
bien  faire,  que  ie  n'en  aye  eu  deux  attainctes, 
legieres  toutesfois  et  preambulaires),  mais  encores 
par  mespris,  ie  ne  me  suis  gueres  addonné  aux 
accointances  vénales  et  publicques  :  i'ay  voulu 
aiguiser  ce  plaisir  par  la  difficulté,  par  le  désir  et 
par  quelque  gloire;  et  aimoy  la  façon  de  l'empereur 
Tibère,  qui  se  prenoit  en  ses  amours  autant  par 
la  modestie  et  noblesse,  que  par  aultre  qualité,  et 
l'humeur  de  la  courtisane  Flora,  qui  ne  se  prestoit 
à  moins  que  d'un  dictateur,  ou  consul,  ou  censeur, 
et  prenoit  son  deduict  en  la  dignité  de  ses  amoureux. 
Certes,  les  perles  et  le  brocadel  y  confèrent  quelque 
chose,  et  les  tiltres,  et  le  train. 

Au  demeurant,  ie  faisoy  grand  compte  de 
l'esprit,  mais  pourveu  que  le  corps  n'en  feust  pas  à 
dire  ;  car,  à  respondre  en  conscience,  si  l'une  ou 
r aultre  des  deux  beaultez  debvoit  nécessairement 
y  faillir,  i'eusse  choisy  de  quitter  plustost  la 
spirituelle  :  elle  a  son  usage  en  meilleures  choses  ; 
mais  au  subiect  de  l'amour,  subiect  qui  principale- 
ment se  rapporte  à  la  veue  et  à  l'attouchement,  on 
faict  quelque  chose  sans  les  grâces  de  l'esprit, 
rien  sans  les  grâces  corporelles.  C'est  le  vray 
advantage  des  dames,  que  la  beaulté  ;  elle  est  si 
leur,  que  la  nostre,  quoy  qu'elle  désire  des  traicts 
un  peu  aultres,  n'est  en  son  point,  que  confuse 
avecques  la  leur,  puérile  et  imberbe  :  on  dict  que 
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chez  le  Grand  Seigneur,  cculx  qui  le  servent  soubs 
tiltre  de  beaulté,  qui  sont  en  nombre  infiny,  ont 
leur  congé,  au  plus  loing,  à  vingt  et  deux  ans.  Les 
discours,  la  prudence  et  les  offices  d'amitié  se 
trouvent  mieulx  chez  les  hommes  :  pourtant  gou- 
vernent ils  les  affaires  du  monde. 

Ces  deux  commerces  sont  fortuits  et  dépendants 
d'aultniy  ;  l'un  est  ennuyeux  par  sa  rareté,  l'aultre 
se  flestrit  avec  l'aage  :  ainsin  ils  n'eussent  pas  assez 
prouveu  au  besoin  g  de  ma  vie.  Celuy  des  livres, 
qui  est  le  troisiesme,  est  bien  plus  seur  et  plus  à 
nous  :  il  cède  aux  premiers  les  aultres  advantages  ; 
mais  il  a  pour  sa  part  la  constance  et  facilité  de  son 
service.  Cettuy  cy  costoye  tout  mon  cours,  et 
m'assiste  par  tout  ;  il  me  console  en  la  vieillesse 
et  en  la  solitude  ;  il  me  descharge  du  poids  d'une 
oysifveté  ennuyeuse,  et  me  desfaict  à  toute  heure 
des  compaignies  qui  me  faschent  ;  il  esmousse  les 
poinctures  de  la  douleur,  si  elle  n'est  du  tout 
extrême  et  maistresse.  Pour  me  distraire  d'une 
imagination  importune,  il  n'est  que  de  recourir  aux 
livres  ;  ils  me  destoument  facilement  à  eulx,  et  me 
la  desrobbent  :  et  si  ne  se  mutinent  point,  pour 
veoir  que  ie  ne  les  recerche  qu'au  default  de  ces 
aultres  commoditez,  plus  réelles,  vifves  et  naturel- 
les ;  ils  me  receoivent  tousiours  de  mesme  visage. 
Il  a  bel  aller  à  pied,  dict  on,  qui  meine  son  cheval 
par  la  bride  ;  et  nostre  lacques,  roy  de  Naples  et 
de  Sicile,  qui  beau,  ieune  et  sain,  se  faisoit  porter 
par  païs  en  civière,  couché  sur  un  meschant  oreiller 
de  plume,  vestu  d'une  robbe  de  drap  gris  et  un 
bonnet  de  mesme,  su3rvy  cependant  d'une  grande 
pompe  royale,  lictieres,  chevaulx  à  main  de  toutes 
sortes,  gentilshommes  et  officiers,  representoit 
une  austérité  tendre  encores  et  chancelante  :  le 
malade  n'est  pas  à  plaindre,  qui  a  la  guarison  en  sa 
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manche.  En  l'expérience  et  usage  de  cette  sentence, 
qui  est  très  véritable,  consiste  tout  le  fruict  que  ie 
tire  des  livres  :  ie  ne  m'en  sers,  en  effect,  quasi 
non  plus  que  ceulx  qui  ne  les  cognoissent  point  ; 
i'en  iouïs,  comme  les  avaricieux  des  thresors,  pour 
sçavoirque  i'en  iouïray  quand  il  me  plaira:  mon  ame 
se  rassasie  et  contente  de  ce  droict  de  possession. 
le  ne  voyage  sans  livres,  ny  en  paix,  ny  en  guerre  : 
toutesfois  il  se  passera  plusieurs  iours,  et  des  mois, 
sans  que  ie  les  employé  ;  ce  sera  tantost,  dis  ie,  ou 
demain,  ou  quand  il  me  plaira  :  le  temps  court  et 
s'en  va  ce  pendant,  sans  me  blecer  ;  car  il  ne  se 
peult  dire  combien  ie  me  repose  et  seioume  en 
cette  considération,  qu'ils  sont  à  mon  costé  pour 
me  donner  du  plaisir  à  mon  heure  ;  et  à  recognoistre 
combien  ils  portent  de  secours  à  ma  vie.  C'est  la 
meilleure  munition  que  i'aye  trouvé  à  cet  humain 
voyage  ;  et  plains  extrêmement  les  hommes 
d'entendement  qui  l'ont  à  dire.  l'accepte  plustost 
toute  aultre  sorte  d'amusement,  pour  legier  qu'il 
soit,  d'autant  que  cettuy  cy  ne  me  peult  faillir. 

Chez  moy,  ie  me  destoume  un  peu  plus  souvent 
à  ma  librairie,  d'où,  tout  d'une  main,  ie  commande 
à  mon  mesnage.  le  suis  sur  l'entrée,  et  veoy  soubs 
moy  mon  iardin,  ma  bassecourt,  ma  court,  et  dans 
la  pluspart  des  membres  de  ma  maison.  Là  ie 
feuillette  à  cette  heure  un  livre,  à  cette  heure  un 
aultre,  sans  ordre  et  sans  desseing,  à  pièces  des- 
cousues :  tantost  ie  resve  ;  tantost  l'enregistre 
et  dicte,  en  me  promenant,  mes  songes  que  voycy. 
Elle  est  au  troisiesme  estage  d'une  tour  :  le  premier, 
c'est  ma  chapelle  ;  le  second,  une  chambre  et  sa 
suitte,  où  ie  me  couche  souvent,  pour  estre  seul  ; 
au  dessus,  elle  a  une  grande  garderobbe  :  c'estoit, 
au  temps  passé,  le  lieu  plus  inutile  de  ma  maison. 
le  passe  là  et  la  pluspart  des  iours  de  ma  vie  et  la 
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pluspart  des  heures  du  iour  :  ie  n'y  suis  iamais  la 
nuict,  A  sa  suitte  est  un  cabinet  assez  poly, 
capable  à  recevoir  du  feu  pour  l'hyver,  très  plaisam- 
ment percé  :  et  si  ie  ne  craignoy  non  plus  le  soing 
que  la  despense,  le  soing  qui  me  chasse  de  toute 
besongne,  i'y  pourroy  facilement  coudre  à  chasque 
costé  une  gallerie  de  cent  pas  de  long  et  douze  de 
large,  à  plain  pied,  ayant  trouvé  touts  les  murs 
montez,  pour  aultre  usage,  à  la  haulteur  qu'il  me 
fault.  Tout  lieu  retiré  requiert  un  promenoir  ;  mes 
pensées  dorment,  si  ie  les  assis  ;  mon  esprit  ne  va 
pas  seul,  comme  si  les  iambes  l'agitent  :  ceulx  qui 
estudient  sans  livre,  en  sont  touts  là.  La  figure  en 
est  ronde,  et  n'a  de  plat  que  ce  qu'il  fault  à  ma 
table  et  à  mon  siège  ;  et  vient  m'offrant,  en  se 
courbant,  d'une  veue,  touts  mes  livres,  rengez  sur 
des  pulpitres  à  cinq  degrez  tout  à  l'environ.  Elle 
a  trois  veues  de  riche  et  libre  prospect,  et  seize  pas 
de  vuide  en  diamètre.  En  hj'-ver,  i'y  suis  moins 
continuellement  ;  car  ma  maison  est  iuchee  sur 
un  tertre,  comme  dict  son  nom,  et  n'a  point  de 
pièce  plus  esventee  que  cette  cy,  qui  me  plaist 
d'estre  un  peu  pénible  et  à  l'escart,  tant  pour  le 
fruict  de  l'exercice,  que  pour  reculer  de  moy  la 
presse.  C'est  là  mon  siège  :  l'essaye  à  m'en  rendre 
la  domination  pure,  et  à  soustraire  ce  seul  coing 
à  la  communauté  et  coniugale,  et  filiale,  et  civile  ; 
par  tout  ailleurs  ie  n'ay  qu'une  auctorité  verbale, 
en  essence,  confuse.  Misérable  à  mon  gré,  qui  n'a 
chez  soy,  où  estre  à  soy,  où  se  faire  particulièrement 
la  court,  où  se  cacher!  L'ambition  paye  bien  ses 
gents,  de  les  tenir  tousiours  en  monstre,  comme  la 
'  statue  d'un  marché  ;  magna  servitus  est  magna 
fortuna^  :  ils  n'ont  pas  seulement  leur  retraict  pour 

^  Une  grande  fortune  est   une  grande   servitude.   SénÈque, 
Consol.  ad  Polybium,  c.  26. 
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retraicte.  le  n'ay  rien  iugé  de  si  rude  en  l'austérité 
de  vie  que  nos  religieux  affectent,  que  ce  que  ie 
veoy,  en  quelqu'une  de  leurs  compaignies,  avoir 
pour  reigle  une  perpétuelle  société  de  lieu,  et  assis- 
tance nombreuse  entre  eulx  en  quelque  action  que 
ce  soit  ;  et  treuve  aulcunement  plus  supportable 
d'estre  tousiours  seul,  que  ne  le  pouvoir  iamais 
estre. 

Si  quelqu'un  me  dict  que  c'est  avilir  les  Muses, 
de  s'en  servir  seulement  de  iouet  et  de  passetemps  ; 
il  ne  sçait  pas,  comme  moy,  combien  vault  le  plai- 
sir, le  ieu  et  le  passetemps  :  à  peine  que  ie  ne  die 
toute  aultre  fin  estre  ridicule.  le  vis  du  iour  à  la 
iournee,  et  parlant  en  révérence,  ne  vis  que  pour 
moy  :  mes  desseings  se  terminent  là.  l'estudiay 
ieune  pour  l'ostentation  ;  depuis,  un  peu  pour 
m' assagir;  à  cette  heure  pour  m'esbattre  :  iamais 
pour  le  quest.  Une  humeur  vaine  et  despensiere 
que  i'avois  aprez  cette  sorte  de  meuble,  non  pour 
en  prouveoir  seulement  mon  besoing,  mais  de  trois 
pas  au  delà,  pour  m'en  tapisser  et  parer,  ie  l'ay 
pieça  abandonnée. 

Les  hvres  ont  beaucoup  de  qualitez  agréables 
à  ceulx  qui  les  sçavent  choisir  :  mais  aulcun  bien 
sans  peine  :  c'est  un  plaisir  qui  n'est  pas  net  et  pur, 
non  plus  que  les  aùltres  ;  il  a  ses  incommodité/,  et 
bien  poisantes  :  l'ame  s'y  exerce,  mais  le  corps, 
duquel  ie  n'ay  non  plus  oublié  le  soing,  demeure 
cependant  sans  action,  s'atterre,  et  s'attriste.  le 
ne  sçache  excez  plus  dommageable  pour  moy, 
ny  plus  à  éviter,  en  cette  déclinaison  d'aage. 

Voylà  mes  trois  occupations  favories  et  parti- 
culières :  ie  ne  parle  point  de  celles  que  ie  dois  au 
monde  par  obligation  civile. 
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CHAPITRE  IV 

DE     LA     DIVERSION 

I'ay  aultrefois  esté  employé  à  consoler  une  dame 
vrayement  affligée  ;  la  pluspart  de  leurs  dueils  sont 
artificiels  et  cerimonieux, 

Uberibus  semper  lacrymis,  semperque  paratis 
In  statione  sua,  atque  exspectantibus  illam, 
Quo  iubeat  manare  modo  ^. 

On  y  procède  mal,  quand  on  s'oppose  â  cette  pas- 
sion ;  car  l'opposition  les  picque  et  les  engage  plus 
avant  à  la  tristesse  :  on  exaspère  le  mal  par  la  ialousie 
du  débat.  Nous  veoyons,  des  propos  communs,  que 
ce  que  i'auray  dict  sans  soing,  si  on  vient  à  me  le 
contester,  ie  m'en  formalize,  ie  l'espouse  ;  beaucoup 
plus  ce  à  quoy  i'aurois  interest.  Et  puis,  en  ce  fai- 
sant, vous  vous  présentez  à  vostre  opération, 
d'une  entrée  rude  ;  là  où  les  premiers  accueils  du 
médecin  envers  son  patient  doibvent  estre  gratieux, 
gays,  et  agréables  :  et  iamais  médecin  laid  et 
rechigné  n'y  feit  œuvre.  Au  contraire  doncques,  il 
fault  ayder,  d'arrivée,  et  favoriser  leur  plaincte, 
et  en  tesmoigner  quelque  approbation  et  excuse. 
Par  cette  intelligence,  vous  gaignez  crédit  à  passer 
oultre  ;  et  d'une  facile  et  insensible  inclination,  vous 
vous  coulez  aux  discours  plus  fermes  et  propres 
à  leur  guarison.  Moy,  qui  ne  desiroy  principalement 
que  de  piper  l'assistance  qui  avoit  les  yeulx  sur 
moy,  m'ad\à5ay  de  plastrer  le  mal  ;  aussi  me  trouve 
ie,  par  expérience,  avoir  mauvaise  main  et  infruc- 

1  Une  femme  a  touiours  des  larmes  toutes  prêtes,  qui,  au 
premier  ordre,  vont  couler  en  abondance.  Juv.  Sat.  VI,  272. 

m.  3 
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tueuse  à  persuader  :  ou  ie  présente  mes  raisons  trop 
poinctues  et  trop  seiches,  ou  trop  brusquement,  ou 
trop  nonchalamment.  Aprez  que  ie  me  feus  apphqué 
un  temps  à  son  torment,  ie  n'essayay  pas  de  la  gua- 
rir  par  fortes  et  vifves  raisons,  parce  que  i'en  ay 
faulte,  ou  que  ie  pensois  aultrement  faire  mieulx 
mon  effect  ;  ny  n'allay  choisissant  les  diverses 
manières  que  la  philosophie  prescrit  à  consoler  : 
Que  ce  qu'on  plainct  n'est  pas  mal,  comme  Clean- 
thes  ;  Que  c'est  un  legier  mal,  comme  les  peripate- 
ticiens  ;  Que  se  plaindre  n'est  action  ny  luste,  ny 
louable,  comme  Chrysippus  ;  ny  cette  cy  d'Epi- 
eurus,  plus  voysine  à  mon  style,  de  transférer  la 
pensée  des  choses  fascheuses  aux  plaisantes  ;  ny 
faire  une  charge  de  tout  cet  amas,  le  dispensant  par 
occasion,  comme  Cicero  :  mais  decHnant  tout  mol- 
lement nos  propos,  et  les  gauchissant  peu  à  peu  aux 
subiects  plus  voysins,  et  puis  un  peu  plus  esloingnez, 
selon  qu'elle  se  prestoit  plus  à  moy,  ie  luy  desrob- 
bay  imperceptiblement  cette  pensée  douloureuse, 
et  la  teins  en  bonne  contenance,  et  du  tout  rap- 
paisee,  autant  que  i'y  feus.  l'usay  de  diversion. 
Ceulx  qui  me  su^^rent  à  ce  mesme  service,  n'y 
trouvèrent  aulcun  amendement  ;  car  ie  n'avoy  pas 
porté  la  coignee  aux  racines. 

A  l'adventure  ay  ie  touché  ailleurs  quelque  espèce 
de  diversions  publicques  :  et  l'usage  des  militaires, 
dequoy  se  servit  Pericles  en  la  guerre  peloponnesia- 
que,  et  mille  aultres  ailleurs,  pour  révoquer  de  leur 
païs  les  forces  contraires,  est  trop  fréquent  aux  his- 
toires. Ce  feut  un  ingénieux  destour,  dequoy  le 
sieur  d'Himbercourt  sauva  et  soy  et  d'aultres,  en 
la  ville  du  Liège,  où  le  duc  de  Bourgoigne,  qui  la 
tenoit  assiégée,  l'avoit  faict  entrer  pour  exécuter 
les  convenances  de  leur  reddition  accordée.  Ce 
peuple,  assemblé  de  nuict  pour  y  prouveoir,  com- 
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rncnce  à  se  mutiner  contre  ces  accords  passez  ; 
et  délibérèrent  plusieurs  de  courre  sus  aux  négo- 
ciateurs qu'ils  tenoient  en  leur  puissance  :  luy, 
sentant  le  vent  de  la  première  ondée  de  ces  gents 
qui  venoient  se  iTier  en  son  logis,  lascha  soubdain 
vers  eulx  deux  des  habitants  de  la  ville  (car  il 
y  en  avoit  aulcuns  avccques  luy),  chargez  de  plus 
doulces  et  nouvelles  offres  à  proposer  en  leur  con- 
seil, qu'il  avoit  forgées  sur  le  champ  pour  son  be- 
soing.  Ces  deux  arresterent  la  première  tempeste, 
ramenants  cette  tourbe  esmeue  en  la  maison  de 
ville,  pour  ouyr  leur  charge,  et  y  délibérer.  La 
délibération  feut  courte  :  voycy  desbonder  un 
second  orage  autant  animé  que  l'aultre  ;  et  luy 
à  leur  despescher  en  teste  quatre  nouveaux  et 
semblables  intercesseurs,  protestants  avoir  à  leur 
déclarer  à  ce  coup  des  présentations  plus  grasses, 
du  tout  à  leur  contentement  et  satisfaction  ;  par 
où  ce  peuple  feut  derechef  repoulsé  dans  le  con- 
clave. Somme,  que  par  telle  dispensation  d'amuse- 
ments, divertissant  leur  furie  et  la  dissipant  en 
vaines  consultations,  il  l'endormit  enfin,  et  gaigna 
le  iour,  qui  estoit  son  principal  affaire. 

Cet  aultre  conte  est  aussi  de  ce  predicament. 
Atalante,  fille  de  beaulté  excellent  et  de  merveil- 
leuse disposition,  pour  se  desfaire  de  la  presse  de 
mille  poursuyvants  qui  la  demandoient  en  mariage, 
leur  donna  cette  loy,  «  qu'elle  accepteroit  celuy 
qui  l'egualeroit  à  la  course,  pourveu  que  ceulx 
qui  y  fauldroient  en  perdissent  la  vie.  »  Il  s'en 
trouva  assez  qui  estimèrent  ce  prix  digne  d'un 
tel  hazard,  et  qui  encoururent  la  peine  de  ce  cniel 
marché.  Hippomenes  ayant  à  faire  son  essay  aprez 
les  aultres,  s'addressa  à  la  déesse  tutrice  de  cette 
amoureuse  ardeur,  l'appellant  à  son  secours  ;  qui 
exauceant  sa  prière,  le  fournit  de  trois  pommes 
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d'or,  et  de  leur  usage.  Le  champ  de  la  course  ouvert, 
à  mesure  qu'Hippomenes  sent  sa  maistresse  luy 
presser  les  talons,  il  laisse  eschapper,  coi"Hjne  par 
inadvertance,  l'une  de  ces  pommes  ;  la  fille,  amusée 
de  sa  beaulté,  ne  fault  point  de  se  destoumer  pour 
l'amasser  : 

Obstupuit  virgo,  nitidique  cupidine  pomi 
Déclinât  cursus,  aurumque  volubile  tollit  K 

Autant  en  feit  il,  à  son  poinct,  et  de  la  seconde  et 
de  la  tierce  :  iusques  à  ce  que,  par  ce  fourvoyement 
et  divertisserhent,  l'advantage  de  la  course  luy 
demeura.  Quand  les  médecins  ne  peuvent  purger  le 
catarrhe,  ils  le  divertissent  et  desvoyent  à  une 
aultre  partie  moins  dangereuse  :  ie  m'apperceoy 
que  c'est  aussi  la  plus  ordinaire  recepte  aux 
maladies  de  l'ame  ;  ahducendus  etiam  nonnunquam 
animus  est  ad  alia  studia,  sollicitudines,  curas, 
negotia  ;  loci  denique  mutatione,  ianquani  csgroti  non 
convalescentes,  sœpe  curandus  est  ^  ;  on  luy  f  aict  peu 
chocquer  les  maulx  de  droict  fil,  on  ne  luy  en  faict 
ny  soustenir  ny  rabattre  l'attaincte,  on  la  luy 
faict  décliner  et  gauchir. 

Cette  aultre  leçon  est  trop  haulte  et  trop  difficile  : 
c'est  à  faire  à  ceulx  de  la  première  classe,  de  s'ar- 
rester  purement  à  la  chose,  la  considérer,  la  iuger  ; 
il  appartient  à  un  seul  Socrates  d'accointer  la 
mort  d'un  visage  ordinaire,  s'en  apprivoiser  et 
s'en  iouer  :  il  ne  cherche  point  de  consolation  hors 

^  Surprise,  charmée  de  la  beauté  de  cette  pomme,  elle  se 
détourne  de  sa  course,  et  saisit  l'or  qm  roule  à  ses  pieds.  Ovide, 
Métam.  X,  666. 

2  Quelquefois  il  faut  détourner  l'âme  vers  d'autres  goûts, 
d'autres  soins,  d'autres  occupations  ;  souvent  même  il  faut 
essayer  de  guérir  par  le  changement  de  lieu,  comme  les  malades 
qui  ne  sauraient  autrement  recouvrer  la  santé.  Cic.  Tusc.  queest. 
IV,  35. 
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de  la  chose  ;  le  mourir  luy  semble  accident  naturel 
et  indiffèrent  ;  il  fiche  là  iustement  sa  veue,  et 
s'y  resoult,  sans  regarder  ailleurs.  Les  disciples 
d'Hegesias,  qui  se  font  mourir  de  faim,  eschauffez 
des  beaux  discours  de  ses  leçons,  et  si  dru,  que  le 
roy  Ptolemee  luy  feit  deffendre  de  plus  entretenir 
son  eschole  de  ces  homicides  discours  ;  ceulx  là 
ne  considèrent  point  la  mort  en  soy,  ils  ne  la  iugent 
point  ;  ce  n'est  pas  là  où  ils  arrestent  leur  pensée  : 
ils  courent,  ils  visent  à  un  estre  nouveau. 

Ces  pauvres  gents  qu'on  veoid,  sur  l'eschaffaut, 
remplis  d'une  ardente  dévotion,  y  occupants  touts 
leurs  sens  autant  qu'ils  peuvent,  les  aureilles  aux 
instructions  qu'on  leur  donne,  les  yeulx  et  les 
mains  tendues  au  ciel,  la  voix  à  des  prières  haultes, 
avecques  une  esmotion  aspre  et  continuelle,  font, 
certes,  chose  louable  et  convenable  à  une  telle 
nécessité  :  on  les  doibt  louer  de  religion,  mais  non 
proprement  de  constance  ;  ils  fuyent  la  luicte, 
ils  destournent  de  la  mort  leur  considération, 
comme  on  amuse  les  enfants  pendant  qu'on  leur 
veult  donner  le  coup  de  lancette.  l'en  ay  veu,  si 
par  fois  leur  veue  se  ravalloit  à  ces  horribles  ap- 
prests  de  la  mort  qui  sont  autour  d'eulx,  s'en  tran- 
sir, et  reiecter  avecques  furie  ailleurs  leur  pensée  : 
à  ceulx  qui  passent  une  profondeur  effroyable,  on 
ordonne  de  clorre  ou  destourner  leurs  yeulx. 

Subrius  Flavius  ayant,  par  le  commandement 
de  Néron,  à  estre  desfaict,  et  par  les  mains  de 
Niger,  touts  deux  chefs  de  guerre  ;  quand  on  le 
mena  au  champ  où  l'exécution  debvoit  estre  faicte, 
veoyant  le  trou  que  Niger  avoit  faict  caver  pour  le 
mettre,  inegual  et  mal  formé  :  «Ny  cela  mesme,  dict 
il,  se  tournant  aux  soldats  qui  y  assistoient,  n'est 
selon  la  discipline  militaire  ;  »  et  à  Niger,  qui  l'ex- 
hortoit   de    tenir   la   teste    ferme    :    «  Frappasses 
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tu  seulement  aussi  ferme  !  »  et  devina  bien  ;  car  le 
bras  tremblant  à  Niger,  il  la  luy  couppa  à  divers 
coups.  Cettuy  cy  semble  bien  avoir  eu  sa  pensée 
droictement  et  fixement  au  subiect. 

Celuy  qui  meurt  en  la  meslee,  les  armes  à  la 
main,  il  n'estudie  pas  lors  la  mort,  il  ne  la  sent  ny 
ne  la  considère  ;  l'ardeur  du  combat  l'emporte. 
Un  honneste  homme  de  ma  cognoissance,  estant 
tumbé  comme  il  se  battoit  en  estacade,  et  se  sentant 
daguer  à  terre  par  son  ennemy  de  neuf  ou  dix 
coups,  chascun  des  assistants  luy  crioit  qu'il 
pensast  à  sa  conscience;  mais  il  me  dict  depuis, 
qu'encores  que  ces  voix  luy  veinssent  aux  aureilles, 
elles  ne  l'avoient  aulcunement  touché,  et  qu'il 
ne  pensa  iamais  qu'à  se  descharger  et  à  se  venger  : 
il  tua  son  homme  en  ce  mesme  combat.  Beaucoup 
feit  pour  L.  Silanus,  celuy  qui  luy  apporta  sa 
condemnation,  de  ce  qu'ayant  ouy  sa  response, 
«  qu'il  estoit  bien  préparé  à  mourir,  mais  non  pas 
de  mains  scelerees,  »  il  se  rua  sur  luy  avecques  ses 
soldats  pour  le  forcer  ;  et  comme  luy,  tout  desarmé, 
se  deffendoit  obstineement  de  poings  et  de  pieds, 
il  le  feit  mourir  en  ce  débat,  dissipant  en  prompte 
cholere  et  tumultuaire  le  sentiment  pénible  d'une 
mort  longue  et  préparée,  à  quoy  il  estoit  destiné. 

Nous  pensons  tousiours  ailleurs  :  l'espérance 
d'une  meilleure  vie  nous  arreste  et  appuyé  ;  ou 
l'espérance  de  la  valeur  de  nos  enfants  ;  ou  la 
gloire  future  de  nostre  nom  ;  ou  la  fuitte  des  maulx 
de  cette  vie  ;  ou  la  vengeance  qui  menace  ceulx  qui 
nous  causent  la  mort  : 

Spero  equidem  mediis,  si  quid  pia  numina  possimt. 
Supplicia  hausurum  scopulis,  et  nomine  Dido 
Sœpe  vocaturum... 
Audiam  ;  et  hœc  mânes  veniet  mihi  f ama  sub  imos  ^. 

■  1  S'il  est  des  dieux  vengeurs  du  crime,  j'espère  que  tu  trou- 
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Xenophon  sacrifioit  couronné,  quand  on  luy 
veint  annoncer  la  mort  de  son  fils  Gryllus  en  la 
battaille  de  Mantince  :  au  premier  sentiment  de 
cette  nouvelle,  il  iecta  sa  couronne  à  terre  ;  mais 
par  la  suitte  du  propos,  entendant  la  forme  d'une 
mort  très  valeureuse,  il  l'amassa,  et  remeit  sur  sa 
teste.  Epicurus  mesme  se  console,  en  sa  fin,  sur 
l'éternité  et  l'utilité  de  ses  escripts  ;  onines  clari 
et  nobilitati  labores  fiiini  tolerabiles^  :  et  la  mesme 
playe,  le  mesme  travail  ne  poise  pas,  dict  Xenophon, 
à  un  gênerai  d'armée  comme  à  un  soldat.  Epaminon- 
das  print  sa  mort  bien  plus  alaigrement,  ayant 
esté  informé  que  la  victoire  estoit  demeurée  de  son 
costé  :  hœc  siint  solatia,  hœc  fomenta  summorum 
dolorum  ^  ;  et  telles  aultres  circonstances  nous 
amusent,  divertissent  et  destournent  de  la  con- 
sidération de  la  chose  en  soy.  Voire,  les  arguments 
de  la  philosophie  vont  à  touts  coups  costoyant 
et  gauchissant  la  matière,  et  à  peine  essuyant  sa 
crouste  :  le  premier  homme  de  la  première  eschole 
philosophique  et  surintendante  des  aultres,  ce 
grand  Zenon,  contre  la  mort  :  «  Nul  mal  n'est 
honncrable  ;  la  mort  l'est  ;  elle  n'est  pas  donc- 
ques  mal  ;  »  contre  l'yvrongnerie  :  «  Nul  ne  fie 
son  secret  à  l'j^rongne  ;  chascun  le  fie  au  sage  ; 
le  sage  ne  sera  doncques  pas  yvrongne.  »  Cela 
est  ce  donner  au  blanc  ?  l'ayme  à  veoir  ces 
âmes  principales  ne  se  pouvoir  desprendre  de 
nostre    consorce  ;    tant   parfaicts   hommes   qu'ils 

veras,  sur  les  plus  affreux  écueils,  un  supplice  digne  de  toi,  et 
qu'en  périssant  tu  invoqueras  Didon...  Je  l'apprendrai  ;  le  bruit 
de  ta  mort  viendra  jusqu'à  moi  dans  le  séjour  des  mânes.  Vir- 
gile, Enéide,  IV,  382,  387. 

^  Tous  les  travaux  accompagnés  de  gloire  sont  faciles  à  sup- 
porter. Cic.  Tusc.  qucsst.  II,  24. 

2  C'est  là  ce  qui  console,  ce  qui  adoucit  les  plus  grandes 
douleurs.  Id.  ib.  23. 
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soyent,  ce  sont  tousiours  bien  lourdement  des 
hommes. 

C'est  une  doulce  passion  que  la  vengeance,  de 
grande  impression  et  naturelle  :  ie  le  veoy  bien, 
encores  que  ie  n'en  aye  aulcime  expérience.  Pour 
en  distraire  dernièrement  un  ieune  prince,  ie  ne 
luy  alloy  pas  disant  qu'il  falloit  prester  la  ioue 
à  celuy  qui  vous  avoit  frappé  l'aultre,  pour  le 
debvoir  de  charité  ;  ny  ne  luy  alloy  représenter 
les  tragiques  événements  que  la  poésie  attribue 
à  cette  passion  :  ie  la  laissay  là  ;  et  m'amusay  à 
luy  faire  gouster  la  beaulté  d'une  image  contraire, 
l'honneur,  la  faveur,  la  bien\Tjeillance  qu'il  ac- 
querroit  par  clémence  et  bonté  :  ie  le  destoumay 
à  l'ambition.  Voylà  comme  Ion  en  faict. 

Si  vostre  affection  en  l'amour  est  trop  puissante, 
dissipez  la,  disent  ils  ;  et  disent  vray,  car  ie  l'ay 
souvent  essayé  avec  utilité  :  rompez  la  à  divers 
désirs,  desquels  il  y  en  ayt  un  régent  et  maistre, 
si  vous  voulez  ;  mais  de  peur  qu'il  ne  vous  gour- 
mande et  tjTannize,  affoibhssez  le,  seioumez  le, 
en  le  divisant  et  divertissant  : 

Ouum  morosa  vago  singultiet  inguine  vena  ^, 
Coniicito  humoiem  collectum  in  corpora  quaeque  ^  : 

et  pourveoyez  y  de  bonne  heure,  de  peur  que  vous 
n'en  soyez  en  peine,  s'il  vous  a  une  fois  saisy  ; 

Si  non  prima  novis  conturbes  vulnera  plagis, 
Volgivagaque  vagus  venere  ante  recentia  cures  ^. 

1  Lorsque  vous  serez  tourmenté  par  les  plus  violents  désirs. 
Perse,  Sat.  VI,  73. 

2  Assou\issez-les  sur  le  premier  objet  qui  s'offrira.  Lucrèce, 
IV,  1062, 

2  Si  vous  ne  mêlez  à  ses  premiers  coups  de  nouvelles  blessures, 
et  que  vous  n'effaciez  ses  premières  impressions,  en  laissant 
errer  vos  caprices.  Lucrèce,  IV,  1067. 
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Je  feus  aultrefois  touche  d'un  puissant  desplaisir, 
selon  ma  complexion  ;  et  cncores  plus  iuste  que 
puissant  :  ie  m'y  feusse  perdu  à  l'adventure,  si 
ie  m'en  feusse  simplement  fié  à  mes  forces.  Ayant 
besoing  d'une  véhémente  diversion  pour  m'en 
distraire,  ie  me  feis,  par  art,  amoureux,  et  par 
estude  ;  à  quoy  l'aage  m'aydoit  :  l'amour  me  sou- 
lagea et  retira  du  mal  qui  m'estoit  causé  par 
l'amitié.  Par  tout  ailleurs,  de  mesme  :  une  aigre 
imagination  tient  ;  ie  treuve  plus  court,  que  de 
la  dompter,  la  changer  ;  ie  luy  en  substitue,  si  ie 
ne  puis  une  contraire,  au  moins  une  aultre  :  tous- 
iours  la  variation  soulage,  dissoult  et  dissipe. 
Si  ie  ne  puis  la  combattre,  ie  luy  eschappe  ;  et  en 
la  fuyant,  ie  fourvoyé,  ie  ruse  :  muant  de  lieu, 
d'occupation,  de  compaignie,  ie  me  sauve  dans  la 
presse  d'aultres  amusements  et  pensées,  où  elle 
perd  ma  trace  et  m'esgare. 

Nature  procède  ainsi  par  le  bénéfice  de  l'incon- 
stance ;  car  le  temps,  qu'elle  nous  a  donné  pour 
souverain  médecin  de  nos  passions,  gaigne  son 
effect  principalement  par  là,  que  fournissant  aul- 
tres  et  aultres  affaires  à  nostre  imagination,  il 
desmesle  et  corrompt  cette  première  appréhension, 
pour  forte  qu'elle  soit.  Un  sage  ne  veoid  gueres 
moins  son  amy  mourant,  au  bout  de  vingt  et  cinq 
ans,  qu'au  premier  an,  et  suyvant  Epicurus,  de 
rien  moins  (car  il  n'attribuoit  aulcun  leniment  des 
fascheries,  ny  à  la  prévoyance,  ny  à  l'antiquité 
d'icelles)  :  mais  tant  d'aultres  cogitations  traver- 
sent cette  cy,  qu'elle  s'alanguit  et  se  lasse  enfin. 

Pour  destourner  l'inclination  des  bruicts  com- 
muns, Alcibiades  couppa  les  aureilles  et  la  queue 
à  son  beau  chien,  et  le  chassa  en  la  place  ;  à  fin 
que  donnant  ce  subiect  pour  babiller  au  peuple, 
il  laissast  en  paix  ses  aultres  actions.  l'ay  veu 

m.  3  a 


74  ESSAIS  DE  MONTAIGNE 

aussi,  pour  cet  effect  de  divertir  les  opinions  et 
coniectures  du  peuple  et  desvoyer  les  parleurs, 
des  femmes  couvrir  leurs  vrayes  affections  par  des 
affections  contrefaictes  :  mais  i'en  ay  veu  telle 
qui,  en  se  contrefaisant,  s'est  laissée  prendre  à 
bon  escient,  et  a  quitté  la  vraye  et  originelle  affec- 
tion pour  la  feincte  ;  et  apprins  par  elle  que  ceulx 
qui  se  treuvent  bien  logez,  sont  des  sots  de  consen- 
tir à  ce  masque  :  les  accueils  et  entretiens  public- 
ques  estants  reservez  à  ce  serviteur  apposté, 
croyez  qu'il  n'est  gueres  habile  s'il  ne  se  met  enfin 
à  vostre  place,  et  vous  envoyé  en  la  sienne.  Cela 
c'est  proprement  tailler  et  coudre  un  soulier, 
pour  qu'un  aultre  le  chausse. 

Peu  de  chose  nous  divertit  et  destourne,  car  peu 
de  chose  nous  tient.  Nous  ne  regardons  gueres 
les  subiects  en  gros  et  seuls;  ce  sont  des  circons- 
tances ou  des  images  menues  et  superficielles  qui 
nous  frappent,  et  de  vaines  escorces  qui  reiaillissent 
des  subiects, 

Folliculos  ut  nunc  teretes  œstate  cicadae 
Linquunt  ^  : 

Plutarque  mesme  regrette  sa  fille  par  des  singeries 
de  son  enfance  :  le  souvenir  d'un  adieu,  d'une 
action,  d'une  grâce  particulière,  d'une  recommen- 
dation  dernière,  nous  afflige  ;  la  robbe  de  César 
troubla  toute  Rome,  ce  que  sa  mort  n'avoit  pas 
faict  ;  le  son  mesme  des  noms,  qui  nous  tintouine 
aux  aureilles  :  «  ]\Ion  pauvre  maistre  !  ou,  Mon 
grand  amy  !  Helas  !  mon  cher  père  !  ou.  Ma  bonne 
fille  !  »  Quand  ces  redictes  me  pincent,  et  que  i'y 
regarde  de  prez,  ie  treuve  que  c'est  une  plaincte 

1  Comme  ces  peaux  déliées  dont  les^cigales  se  dépouillent  en 
été.  Lucrèce,  V,  8oi. 
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grammairienne  et  voyelle,  le  mot  et  le  ton  me 
blecent  ;  comme  les  exclamations  des  prescheurs 
esmeuvent  leur  auditoire  souvent  plus  que  ne  font 
leurs  raisons,  et  comme  nous  frappe  la  voix  piteuse 
d'une  beste  qu'on  tue  pour  nostre  service  ;  sans 
que  le  poise  ou  pénètre  ce  pendant  la  vraye 
essence  et  massifve  de  mon  subiect  : 

His  se  stimulis  dolor  ipse  lacessit  ^  : 

ce  sont  les  fondements  de  nostre  dueil. 

L'opiniastreté  de  mes  pierres,  spécialement  en 
la  verge,  m'a  par  fois  iecté  en  longues  suppressions 
d'urine,  de  trois,  de  quatre  iours,  et  si  avant  en 
la  mort,  que  c'eust  esté  folie  d'espérer  l'éviter, 
voire  désirer,  veu  les  cruels  efforts  que  cet  estât 
apporte.  Oh  !  que  ce  bon  empereur  qui  faisoit  lier 
la  verge  à  ses  criminels,  pour  les  faire  mourir  à 
faulte  de  pisser,  est  oit  grand  maistre  en  la  science 
de  bourrellerie  !  Me  trouvant  là,  ie  consideroy 
par  combien  legieres  causes  et  obiects  l'imagina- 
tion nourrissoit  en  moy  le  regret  de  la  vie  ;  de 
quels  atomes  se  bastissoit  en  mon  ame  le  poids 
et  la  difiîculté  de  ce  deslogement  ;  à  combien  fri- 
voles pensées  nous  donnions  place  en  un  si  grand 
affaire  :  un  cliien,  un  cheval,  un  Hvre,  un  verre, 
et  quoy  non  ?  tenoient  compte  en  ma  perte  ;  aux 
aultres,  leurs  ambitieuses  espérances,  leur  bourse, 
leur  science,  non  moins  sottement  à  mon  gré. 
le  veoy  nonchalamment  la  mort,  quand  ie  la  veoy 
universellement,  comme  fin  de  la  vie.  le  la  gour- 
mande en  bloc  :  par  le  menu,  elle  me  pille  ;  les 
larmes  d'un  laquay,  la  dispensation  de  ma  des- 
ferre,   l'attouchement    d'une    main   cogneue,   une 

1  C'est  par  ces  traits  que  la  douleur  s'aiguillonne  et  s'irrite. 

LUCAIN,  II,  42. 
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consolation  commune,  me  desconsole  et  m'attendrit. 
Ainsi  me  troublent  l'ame  les  plainctes  des  fables  ; 
et  les  regrets  de  Didon  et  d'Ariadné  passionnent 
ceulx  mesmes  qui  ne  les  croyent  point  en  Virgile 
et  en  Catulle.  C'est  un  exemple  de  nature  obstinée 
et  dure,  n'en  sentir  aulcune  esmotion,  comme  on 
recite,  pour  miracle,  de  Polemon  ;  mais  aussi  ne 
pallit  il  pas  seulement  à  la  morsure  d'un  chien 
enragé  qui  luy  emporta  le  gras  de  la  iambe.  Et 
nulle  sagesse  ne  va  si  avant  de  concevoir  la  cause 
d'une  tristesse  si  vifve  et  entière  par  iugement, 
qu'elle  ne  souffre  accession  par  la  présence,  quand 
les  yeulx  et  les  aureilles  y  ont  leur  part  :  parties 
qui  ne  peuvent  estre  agitées  que  par  vains  acci- 
dents. 

Est  ce  raison  que  les  arts  mesmes  se  servent  et 
facent  leur  proufit  de  nostre  imbécillité  et  bestise 
natm-elle  ?  L'orateur,  dict  la  rhétorique,  en  cette 
farce  de  son  plaidoyer,  s'esmouvera  par  le  son  de 
sa  voix  et  par  ses  agitations  feinctes,  il  se  lairra 
piper  à  la  passion  qu'il  représente  ;  il  s'imprimera 
im  vray  dueil  et  essentiel,  par  le  moyen  de  ce 
battelage  qu'il  ioue,  pour  le  transmettre  aux  iuges, 
à  qui  il  touche  encores  moins  :  comme  font  ces 
personnes  qu'on  loue  aux  mortuaires  pour  ayder 
à  la  cerimonie  du  dueil,  qui  vendent  leurs  larmes  à 
poids  et  à  mesure,  et  leur  tristesse  ;  car  encores 
qu'ils  s'esbranlent  en  forme  empruntée,  toutesfois, 
en  habituant  et  rengeant  la  contenance,  il  est 
certain  qu'ils  s'emportent  souvent  touts  entiers, 
et  receoivent  en  eulx  une  vraye  melancholie.  le 
feus,  entre  plusieurs  aultres  de  ses  amis,  conduire 
à  Soissons  le  corps  de  monsieur  de  Gr amont,  du 
siège  de  la  Fere,  où  il  feut  tué  ;  ie  consideray  que 
par  tout  où  nous  passions,  nous  rempHssions  de 
lamentations  et  de  pleurs  le  peuple  que  nous  ren- 
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contrions,  par  la  seule  monstre  de  l'appareil  de 
nostre  convoy  ;  car  seulement  le  nom  du  trespassé 
n'y  estoit  pas  cogneu.  Quintilian  dict  avoir  veu 
des  comédiens  si  fort  engagez  en  un  roolle  de  dueil, 
qu'ils  en  pleuroient  encores  au  logis  :  et  de  soy 
mesme,  qu'ayant  prins  à  esmouvoir  quelque 
passion  en  aultruy,  il  l'avoit  espousee  iusques  à 
se  trouver  surprins,  non  seulement  de  larmes, 
mais  d'une  palleur  de  visage  et  port  d'homme 
vrayement  accablé  de  douleur. 

En  une  contrée  prez  de  nos  montaignes,  les 
femmes  font  le  presbtre  Martin  ;  car  comme  elles 
agrandissent  le  regret  du  mary  perdu,  par  la 
souvenance  des  bonnes  et  agréables  conditions 
qu'il  avoit,  elles  font  tout  d'un  train  aussi  recueil 
et  publient  ses  imperfections  ;  comme  pour  entrer 
d'elles  mesmes  en  quelque  compensation,  et  se 
divertir  de  la  pitié  au  desdaing  :  de  bien  meilleure 
grâce  encores  que  nous,  qui,  à  la  perte  du  premier 
cogneu,  nous  picquons  à  luy  prester  des  louanges 
nouvelles  et  faulses,  et  à  le  faire  tout  aultre  quand 
nous  l'avons  perdu  de  veue,  qu'il  ne  nous  sembloit 
estre  quand  nous  le  veoyions  ;  comme  si  le  regret 
estoit  une  partie  instructive,  ou  que  les  larmes, 
en  lavant  nostre  entendement,  l'esclaircissent.  le 
renonce  dez  à  présent  aux  favorables  tesmoignages 
qu'on  me  vouldra  donner,  non  parce  que  l'en  seray 
digne,  mais  parce  que  ie  seray  mort. 

Qui  demandera  à  celuy  là,  «Quel  interest  avez 
vous  à  ce  siège  ?  —  L'interest  de  l'exemple,  dira  il, 
et  de  l'obeïssance  commune  du  prince  :  ie  n'}'  pre- 
tens  proufit  quelconque  ;  et  de  la  gloire,  ie  sçay 
la  petite  part  qui  en  peult  toucher  un  particulier 
comme  moy  :  ie  n'ay  icy  ni  passion  ny  querelle.  » 
Veoyez  le  pourtant,  le  lendemain,  tout  changé, 
tout  bouillant  et  rougissant  de  cholere,  en  son  reng 
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de  battaille  pour  l'assault  :  c'est  la  lueur  de  tant 
d'acier,  et  le  feu  et  tintamarre  de  nos  canons  et  de 
nos  tambours  qui  luy  ont  iecté  cette  nouvelle 
rigueur  et  haine  dans  les  veines.  Frivole  cause  ! 
me  direz  vous.  Comment  cause  ?  il  n'en  fault  point 
pour  agiter  nostre  ame  ;  une  resverie  sans  corps  et 
sans  subiect  la  régente  et  l'agite  :  que  ie  me  iecte  à 
faire  des  chasteaux  en  Espaigne,  mon  imagination 
m'y  forge  des  commoditez  et  des  plaisirs  desquels 
mon  ame  est  réellement  chatouillée  et  resiouye. 
Combien  de  fois  embrouillons  nous  nostre  esprit 
de  cholere  ou  de  tristesse  par  telles  umbres,  et 
nous  inserons  en  des  passions  fantastiques  qui  nous 
altèrent  et  l'ame  et  le  corps  !  Quelles  grimaces 
estonnees,  riardes,  confuses,  excite  la  resverie 
en  nos  visages  !  quelles  saillies  et  agitations  de 
membres  et  de  voix  !  semble  il  pas  de  cet  homme 
seul,  qu'il  aye  des  visions  faulses  d'ime  presse 
d'aultres  hommes  avecques  qui  il  négocie,  ou  quel- 
que daimon  interne  qui  le  persécute  ?  Enquerez 
vous  à  vous  où  est  l'obiect  de  cette  mutation  : 
est  il  rien,  sauf  nous,  en  nature,  que  l'inanité 
substante,  sur  quoy  elle  puisse  ?  Cambyses,  pour 
avoir  songé,  en  dormant,  que  son  frère  debvoit 
devenir  roy  de  Perse,  le  feit  mourir  ;  un  frère  qu'il 
aymoit,  et  duquel  il  s 'est  oit  tousiours  fié  :  Aristo- 
demus,  roy  des  Messeniens,  se  tua  pour  une  fan- 
tasie  qu'il  print  de  mauvaise  augure,  de  ie  ne  sçay 
quel  hurlement  de  ses  chiens  ;  et  le  roy  Midas 
en  feit  autant,  troublé  et  fasché  de  quelque  m.al 
plaisant  songe  qu'il  avoit  songé.  C'est  priser  sa 
vie  iustement  ce  qu'elle  est,  de  l'abandonner  pour 
un  songe.  Oyez  pourtant  nostre  ame  triumpher  de 
la  misère  du  corps,  de  sa  foiblesse,  de  ce  qu'il  est 
en  bute  à  toutes  offenses  et  altérations  :  vrayement 
elle  a  raison  d'en  parler  ! 
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O  prima  infelix  fingenti  terra  Prometheo  ! 

Ille  parum  cauti  pectoris  egit  opus. 
Corpora  disponens,  mcntem  non  vidit  in  arte  ; 

Recta  animi  primum  debuit  esse  via  i. 


CHAPITRE   V 

SUR   DES   VERS    DE   VIRGILE 

A  MESURE  que  les  pensements  utiles  sont  plus 
pleins  et  solides,  ils  sont  aussi  plus  empeschants 
et  plus  onéreux  :  le  \àce,  la  mort,  la  pauvreté, 
les  maladies,  sont  subiects  graves,  et  qui  grèvent. 
Il  fault  avoir  l'ame  instruicte  des  moyens  de 
soustenir  et  combattre  les  maulx,  et  instruicte 
des  reigles  de  bien  vivre  et  de  bien  croire  ;  et 
souvent  l'esveiller  et  exercer  en  cette  belle  estude  : 
mais  à  une  ame  de  commune  sorte,  il  fault  que  ce 
soit  avec  relasche  et  modération  ;  elle  s'affoUe, 
d'estre  trop  continuellement  bandée.  l'avoy  be- 
soing,  en  ieunesse,  de  m'advertir  et  soliciter  pour 
me  tenir  en  office  ;  l'alaigresse  et  la  santé  ne  con- 
viennent pas  tant  bien,  dict  on,  avecques  ces 
discours  sérieux  et  sages  :  ie  suis  à  présent  en  un 
aultre  estât  ;  les  conditions  de  la  vieillesse  ne 
m'advertissent  que  trop,  m'assagissent,  et  me 
preschent.  De  l'excez  de  la  gayeté,  ie  suis  tumbé 
en  celuy  de  la  sévérité,  plus  fascheux  :  parquoy,  ie 
me  laisse  à  cette  heure  aller  un  peu  à  la  desbauche, 
par  desseing,  et  employé  quelquesfois  l'ame  à  des 

1  O  malheureuse  argile  qui  fut  d'abord  façonnée  par  Promé- 
thée  !  qu'il  a  montré  peu  de  sagesse  dans  son  ouvrage  !  En 
formant  le  corps  de  l'homme,  il  n'a  pris  aucun  soin  de  l'esprit  ; 
c'est  pourtant  par  l'esprit  qu'il  eût  dû  commencer.  Properce, 

m,  5, 7. 
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pensements  folastres  et  ieunes,  où  elle  se  seioume. 

le  ne  suis  meshuy  que  trop  rassis,  trop  poisant, 
et  trop  meur  :  les  ans  me  font  leçon,  touts  les  iours, 
de  froideur  et  de  tempérance.  Ce  corps  fuit  le 
desreiglement,  et  le  craind  :  il  est  à  son  tour  de 
guider  l'esprit  vers  la  reformation  ;  il  régente,  à 
son  tour,  et  plus  rudement  et  impérieusement  ;  il 
ne  me  laisse  pas  une  heure,  ny  dormant,  ny  veillant, 
chômer  d'instructions  de  mort,  de  patience,  et 
de  pénitence.  le  me  deffens  de  la  tempérance, 
comme  i'ay  faict  aultrefois  de  la  volupté  ;  elle 
me  tire  trop  arrière,  et  iusques  à  la  stupidité. 
Or  ie  veulx  estre  maistre  de  moy,  à  touts  sens  : 
la  sagesse  a  ses  excez,  et  n'a  pas  moins  besoing 
de  modération  que  la  folie.  Ainsi,  de  peur  que  ie 
ne  seiche,  tarisse  et  m'aggrave  de  prudence,  aux 
intervalles  que  mes  maulx  me  donnent, 

Mens  intenta  suis  ne  siet  usque  malis  ^, 

ie  gauchis  tout  doulcement  et  desrobbe  ma  veue  de 
ce  ciel  orageux  et  nubileux  que  i'ay  devant  moy, 
lequel.  Dieu  mercy,  ie  considère  bien  sans  effroy, 
mais  non  pas  sans  contention  et  sans  estude  ; 
et  me  vois  amusant  en  la  recordation  des  ieunesses 
passées: 

Animus  quod  perdidit,  optât, 
Atque  in  prœterita  se  totus  imagine  versât  2. 

Que  l'enfance  regarde  devant  elle  ;  la  vieillesse, 
derrière  :  estoit  ce  pas  ce  que  signifîoit  le  double 
visage  de  lanus  ?  Les  ans  m'entraisnent  s'ils  veu- 
lent,   mais   à   reculons  !   autant    que   mes   yeulx 

1  De  peur  que  mon  âme  ne  soit  toujoiurs  occupée  de  ces  maux. 
0\TDE,  Trist.  IV,  I,  4.  —  II  y  a  dans  Ovide,  ne  foret. 

-  Mon  esprit  soupire  après  ce  qu'il  a  perdu,  et  se  rejette  tout 
entier  dans  le  passé.  Pétrone,  Satiric.  c.  128. 
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peuvent  recognoistre  cette  belle  saison  expirée, 

ie  les  y  destourne  à  secousses  ;  si  elle  eschappe  de 

mon  sang  et  de  mes  veines,  au  moins  n'en  veulx 

ie  déraciner  l'image  de  la  mémoire  ; 

Hoc  est 
Vivere  bis,  vita  posse  priore  fnii  ^ 

Platon  ordonne  aux  vieillards  d'assister  aux 
exercices,  dances  et  ieux  de  la  ieunesse,  pour  se 
resiouyr  en  aultruy  de  la  soupplesse  et  beaulté 
du  corps  qui  n'est  plus  en  eulx,  et  rappeller  en 
leur  souvenance  la  grâce  et  faveur  de  cet  aage 
verdissant;  et  veult  qu'en  ces  esbats  ils  attribuent 
l'honneur  de  la  victoire  au  ieune  homme  qui  aura 
le  plus  esbaudy  et  resiouy,  et  plus  grand  nombre 
d'entre  eulx.  le  marquois  aultrefois  les  iours  poi- 
sants  et  ténébreux,  comme  extraordinaires;  ceulx 
là  sont  tantost  les  miens  ordinaires  :  les  extraor- 
diraires  sont  les  beaux  et  sereins  ;  ie  m'en  vois 
au  train  de  tressaillir,  comme  d'une  nouvelle 
faveur,  quand  aulcune  chose  ne  me  deult.  Que 
ie  me  chatouille,  ie  ne  puis  tantost  plus  arracher 
un  pauvre  rire  de  ce  meschant  corps  ;  ie  ne  m'esgaye 
qu'en  fantasie  et  en  songe,  pour  destourner  par 
ruse  le  chagrin  de  la  vieillesse  :  mais,  certes,  il 
fauldroit  aultre  remède  qu'en  songe  !  Foible 
Imcte  de  l'art  contre  la  nature  !  C'est  grand' 
simplesse  d'alonger  et  anticiper,  comme  chascun 
faict,  les  incommoditez  humaines  :  i'ayme  mieulx 
estre  moins  long  temps  vieil,  que  d'estre  vieil 
avant  que  de  l'estre  ;  iusques  aux  moindres  occa- 
sions de  plaisir  que  ie  puis  rencontrer,  ie  les  em- 
poigne, le  cognoy  bien,  par  ouy  dire,  plusieurs 
espèces  de  voluptez  prudentes,  fortes  et  glorieuses  : 

1  C'est  vivre  deux  fois  que  de  pouvoir  jouir  de  la  vie  passée. 
Martial,  X,  23,  7. 
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mais  l'opinion  ne  peult  pas  assez  sur  moy  pour 
m'en  mettre  en  appétit  ;  ie  ne  les  veulx  pas  tant 
magnanimes,  magnifiques  et  fastueuses,  comme  ie 
les  veulx  doulcereuses,  faciles  et  prestes  :  a  natura 
discedimus  ;  populo  ?ios  damus,  nullius  rei  bono 
auctori^.  ^Ma  philosophie  est  en  action,  en  usage 
naturel  et  présent,  peu  en  fantasie  :  prinsse  ie 
plaisir  à  iouer  aux  noisettes  et  à  la  toupie  ! 

Non  ponebat  enim  rumores  ante  salutem  2. 

La  volupté  est  qualité  peu  ambitieuse  :  elle  s'es- 
time assez  riche  de  soy,  sans  y  mesler  le  prix  de 
la  réputation  ;  et  s'ayme  mieulx  à  l'umbre.  Il 
fauldroit  donner  le  fouet  à  un  ieune  homme  qui 
s'amuseroit  à  choisir  le  goust  du  vin  et  des  saulses  : 
il  n'est  rien  que  i'aj^e  moins  sceu  et  moins  prisé  ;  à 
cette  heure  ie  l'apprens  :  l'en  ay  grand'  honte,  mais 
qu'y  feroy  ie  ?  i'ay  encores  plus  de  honte  et  de 
despit  des  occasions  qui  m'y  poulsent.  C'est  à  nous 
à  resver  et  à  baguenauder,  et  à  la  ieunesse  à  se  tenir 
sur  la  réputation  et  sur  le  bon  bout  :  elle  va  vers 
le  monde,  vers  le  crédit  ;  nous  en  venons.  Sibi  arma, 
sibi  eqtios,  sibi  hastas,  sibi  clavam,  sibi  pilam,  sibi 
natationes  et  curstis  habeant  ;  nobis  senibus,  ex 
lusionibus  multis,  talos  relinqtiant  et  tesseras  ^  :  les 
loix  mesmes  nous  envoyent  au  logis.  le  ne  puis 

^  Nous  abandonnons  la  nature,  et  nous  prenons  pour  guide  le 
peuple,  qui  ne  sait  que  nous  égarer.  SénÈque,  Epist.  99. 

2  A  tous  les  vains  caquets  préférant  mon  plaisir. 

C'est  une  application  fort  plaisante  d'un  vers  grave  d'Ennius, 
cité  par  Cicéron,  de  Officiis,  I,  24,  où  ce  poète  parlant  de  Fabius 
Maximus,  dit  qu'il  travaillait  au  bien  public,  sans  se  mettre  en 
peine  de  tout  ce  qu'on  publiait  à  Rome  pour  décrier  sa  conduite. 

^  Qu'ils  gardent  pour  eux  les  armes,  les  chevaux,  les  javelots, 
la  massue,  la  paume,  la  nage  et  la  course  ;  qu'ils  nous  laissent, 
à  nous  autres  vieillards,  les  dés  et  les  osselets.  Cic.  de  Senect.  c.  16. 
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moins,  en  faveur  de  cette  chestifve  condition  où 
mon  aage  me  poulse,  que  de  luy  fournir  de  iouets 
et  d'amusoires,  comme  à  l'enfance  ;  aussi  y  retum- 
bons  nous  :  et  la  sagesse  et  la  folie  auront  prou  à 
faire,  à  m'estayer  et  secourir  par  offices  alternatifs 
en  cette  calamité  d'aage  : 

Misce  stultitiam  consiliis  brevem  ^. 

le  fuy  de  mesme  les  plus  legieres  poinctures  ;  et 
celles  qui  ne  m'eussent  pas  aultrefois  esgratigné, 
me  transpercent  à  cette  heure  :  mon  habitude 
commence  de  s'appliquer  si  volontiers  au  mal  !  in 
fragili  corpore  odiosa  omnis  offensio  est  "^  ; 

Mensque  pati  durum  siistinet  œgra  nihil  ^. 

l'ay  esté  tousiours  chatouilleux  et  délicat  aux 
offenses  ;  i'y  suis  plus  tendre  à  cette  heure,  et 
ouvert  par  tout  : 

Et  minimae  vires  frangere  quassa  valent  *. 

Mon  iugement  m'empesche  bien  de  regimber  et 
gronder  contre  les  inconvénients  que  nature  m'or- 
donne de  souffrir,  mais  non  pas  de  les  sentir  :  ie 
courroy  d'un  bout  du  monde  à  l'aultre,  chercher 
un  bon  an  de  tranquillité  plaisante  et  eniouee, 
moy  qui  n'ay  aultre  fin  que  vivre  et  me  resiouyr. 
La  tranquillité  sombre  et  stupide  se  treuve  assez 

^  Mêle  à  ta  sagesse  un  grain  de  folie.  Hor.  Od.  IV,  12,  27. 

2  Pour  un  corps  débile,  la  moindre  secousse  est  insupportable. 
Cic.  de  Senect.  c.  18.  —  Ce  passage  montre  que,  dans  Montaigne, 
le  mot  de  mal  qui  précède,  veut  dire  peine,  douleur. 

3  Et  un  esprit  malade  ne  peut  rien  souffrir  d'incommode. 
Ovide,  de  Ponto,  I,  5,  18. 

4  Ce  qui  est  déjà  ébranlé,  se  brise  au  moindre  effort.  Ovide, 
Trist.  III,  II,  22. 
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pour  moy  ;  mais  elle  m'endort  et  enteste  :  ie  ne 
m'en  contente  pas.  S'il  y  a  quelque  personne,  quel- 
que bonne  compaignie  aux  champs,  en  la  ville,  en 
France,  ou  ailleurs,  resseante,  ou  voyagere,  à  qui 
mes  humeurs  soient  bonnes,  de  qui  les  humeurs 
me  soient  bonnes,  il  n'est  que  de  siffler  en  paulme, 
ie  leur  iray  fournir  des  Essais  en  chair  et  en  os. 

Puis  que  c'est  le  privilège  de  l'esprit,  de  se 
ravoir  de  la  vieillesse,  ie  luy  conseille,  autant  que 
ie  puis,  de  le  faire  :  qu'il  verdisse,  qu'il  fleurisse 
ce  pendant,  s'il  peult,  comme  le  guy  sur  un  arbre 
mort.  le  crains  que  c'est  un  traistre  ;  il  s'est  si 
estroictement  affretté  au  corps,  qu'il  m'abandonne, 
à  touts  coups,  pour  le  suj^tc  en  sa  nécessité  :  ie 
le  flatte  à  part,  ie  le  practique  pour  néant  ;  i'ay 
beau  essayer  de  le  destourner  de  cette  colligance, 
et  luy  présenter  et  Seneque  et  Catulle,  et  les 
dames,  et  les  dances  royales  ;  si  son  compaignon 
a  la  cholique,  il  semble  qu'il  l'ayt  aussi  :  les  puis- 
sances mesmes  qui  luy  sont  particuheres  et  propres, 
ne  se  peuvent  lors  soublever  ;  elles  sentent  évi- 
demment le  morfondu  ;  il  n'y  a  point  d'alaigresse 
en  ses  productions,  s'il  n'en  y  a  quand  et  quand 
au  corps. 

Nos  maistres  ont  tort  dequoy,  cherchants  les 
causes  des  eslancements  extraordinaires  de  nostre 
esprit,  oultre  ce  qu'ils  en  attribuent  à  un  ravisse- 
ment di\dn,  à  l'amour,  à  l'aspreté  guerrière,  à  la 
poésie,  au  vin,  ils  n'en  ont  donné  sa  part  à  la 
santé  ;  une  santé  bouillante,  vigoreuse,  pleine, 
oysifve,  telle  qu'aultrefois  la  verdeur  des  ans  et  la 
sécurité  me  la  foumissoient  par  venues  :  ce  feu  de 
gayeté  suscite  en  l'esprit  des  eloises  vifves  et 
claires,  oultre  nostre  clairté  naturelle,  et  entre  les 
enthousiasmes,  les  plus  gaillards,  sinon  les  plus 
esperdus.  Or  bien,  ce  n'est  pas  merveille,  si  un 
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contraire  estât  affaisse  mon  esprit,  le  cloue,  et  en 
tire  un  effect  contraire  : 

Ad  nullum  coiisurgit  opus,  cum  corpore  languet  ^  ; 

et  veult  encores  que  ie  luy  sois  tenu  dequoy  il 
preste,  comme  il  dict,  beaucoup  moins  à  ce  con- 
sentement, que  ne  porte  l'usage  ordinaire  des 
hommes.  Au  moins  pendant  que  nous  avons  trefve, 
chassons  les  maulx  et  difficultez  de  nostre  com- 
merce ; 

Dura  licet,  obducta  solvatur  fronte  senectus  2; 

tetrica  sont  amœnanda  iocularihus  *.  ra3Tiie  une 
sagesse  gaye  et  civilt,  et  fuy  l'aspreté  des  moeurs 
et  l'austérité,  ayant  pour  suspecte  toute  mine 
rebarbatifve, 

Tristemque  vultus  tetrici  arrogantiam  ■*  ; 
Et  habet  tristis  quoque  turba  cinasdos  ^. 

le  croy  Platon  de  bon  cœur,  qui  dict  Les  humeurs 
faciles  ou  difficiles  estre  un  grand  preiudice  à  la 
bonté  ou  mauvaistié  de  l'ame.  Socrates  eut  un 
visage  constant,  mais  serein  et  riant  ;  non  fascheuse- 
ment  constant,  comme  le  \'ieil  Crassus,  qu'on  ne 
veit  iamais  rire.  La  vertu  est  qualité  plaisante  et 
gaye. 

1  Languissant  avec  le  corps,  il  ne  se  porte  sur  aucim  objet. 
Pseudo-Gallus,  I,  125. 

2  Que  la  vieillesse  se  déride,  lorsqu'elle  le  peut  encore.  Hor. 
Epod.  XII,  7. 

^11  est  bon  d'adoucir  par  l'enjouement  les  noirs  chagrins  de 
la  vie.  Sidoine  Apollinaire,  Epist.  I,  9. 

*  Et  la  tristesse  arrogante  d'un  visage  refrogné. 

5  Parmi  ces  gens  au  maintien  sévère,  il  y  a  des  débauchés. 
Martial,  VIT,  58,  9. 
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le  sçay  bien  que  fort  peu  de  gents  rechigneront 
à  la  licence  de  mes  escripts,  qui  n'ayent  plus  à 
rechigner  à  la  licence  de  leur  pensée  :  ie  me  con- 
forme bien  à  leur  courage  ;  mais  i'offense  leurs 
yeulx.  C'est  une  humeur  bien  ordonnée,  de  pincer 
les  escripts  de  Platon,  et  couler  ses  négociations 
prétendues  avecques  Phedon,  Dion,  Stella,  Ar- 
cheanassa  !  Non  pudeat  dicere,  quod  non  pudet 
sentire^.  le  hay  un  esprit  hargneux  et  triste,  qui 
glisse  par  dessus  les  plaisirs  de  sa  vie,  et  s'em- 
poigne et  paist  aux  malheurs;  comme  les  mouches 
qui  ne  peuvenl:  tenir  contre  un  corps  bien  poly  et 
bien  lissé,  et  s'attachent  et  reposent  aux  lieux 
scabreux  et  raboteux  ;  et  comme  les  ventouses, 
qui  ne  hument  et  appetent  que  le  mauvais  sang. 

Au  reste,  ie  me  suis  ordonné  d'oser  dire  tout  ce 
que  i'ose  faire  ;  et  me  desplais  des  pensées  mesmes 
impubliables  :  la  pire  de  mes  actions  et  conditions 
ne  me  semble  pas  si  laide  comme  ie  treuve  laid 
et  lasche  de  ne  l'oser  advouer.  Chascun  est  discret 
en  la  confession  ;  on  le  debvroit  estre  en  l'action  : 
la  hardiesse  de  faillir  est  aulcunement  compensée 
et  bridée  par  la  hardiesse  de  le  confesser  ;  qui 
s'obligeroit  à  tout  dire,  s'obligeroit  à  ne  rien  faire 
de  ce  qu'on  est  contrainct  de  taire.  Dieu  vueille 
que  cet  excez  de  ma  licence  attire  nos  hommes 
iusques  à  la  liberté,  par  dessus  ces  vertus  couardes 
et  mineuses,  nées  de  nos  imperfections  !  qu'aux 
despens  de  mon  immoderation,  ie  les  attire  iusques 
au  poinct  de  la  raison  !  Il  fault  veoir  son  vice  et 
l'estudier,  pour  le  redire  :  ceulx  qui  le  cèlent  à 
aultruy,  le  cèlent  ordinairement  à  eulx  mesmes  ; 
et  ne  le  tiennent  pas  pour  assez  couvert,  s'ils  le 
veoyent  ;  ils  le  soubtrayent  et  desguisent  à  leur 

1  N'ayez  pas  honte  de  dire  tout  haut  ce  que  vous  n'avez  pas 
honte  d'approuver  tout  bas. 
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propre  conscience.  Qtiare  vitia  sua  nemo  confitetur? 
quia  etiatn  mine  in  illis  est  :  somnium  narrare,  vigi- 
lantis  est\  Les  maulx  du  corps  s'esclaircissent  en 
augmentant  ;  nous  trouvons  que  c'est  goutte,  ce 
que  nous  nommions  rheume  ou  fouleure  :  les 
maulx  de  l'ame  s'obscurcissent  en  leur  force,  le 
plus  malade  les  sent  le  moins  ;  voylk  pourquoy  il 
les  fault  souvent  remanier,  au  iour,  d'une  main 
impiteuse,  les  ouvrir,  et  arracher  du  creux  de  nostre 
poictrine.  Comme  en  matière  de  bienfaicts,  de 
mesme  en  matière  de  mesfaicts,  c'est  par  fois  satis- 
faction que  la  seule  confession.  Est  il  quelque 
laideur  au  faillir,  qui  nous  dispense  de  nous  en 
debvoir  confesser  ?  le  souffre  peine  à  me  feindre  ; 
si  que  l'évite  de  prendre  les  secrets  d'aultruy  en 
garde,  n'ayant  pas  bien  le  cœur  de  desadvouer  ma 
science  :  ie  puis  la  taire  ;  mais  la  nier,  ie  ne  puis 
sans  effort  et  desplaisir  :  pour  estre  bien  secret,  il  le 
fault  estre  par  nature,  non  par  obligation.  C'est 
peu,  au  service  des  princes,  d'estre  secret,  si  on 
n'est  menteur  encores.  Celuy  qui  s'enquestoit  à 
Thaïes  Milesius  s'il  debvoit  solennellement  nier 
d'avoir  paillarde,  s'il  se  feust  addressé  à  moy,  ie 
luy  eusse  respondu  qu'il  ne  le  debvoit  pas  faire  ; 
car  le  mentir  me  semble  encores  pire  que  la  pail- 
lardise. Thaïes  luy  conseilla  tout  aultrement,  et 
qu'il  iurast,  pour  guaraiitir  le  plus  par  le  moins  : 
toutesfois  ce  conseil  n'estoit  pas  tant  eslection  de 
vice,  que  multiplication.  Sur  quoy  disons  ce  mot 
en  passant,  qu'on  faict  bon  marché  à  un  homme 
de  conscience,  quand  on  luy  propose  quelque 
difficulté  au  contrepoids  du  vice  ;  mais  quand  on 
l'enferme  entre  deux  \dces,  on  le  met  à  un  rude 

1  D'où  vient  que  personne  ne  confesse  ses  vices  ?  c'est  qu'il 
en  est  encore  esclave.  Il  faut  être  éveillé  pour  raconter  ses 
songes.  SénÈque,  Epist.  53, 
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chois,  comme  on  feit  Origene,  ou  qu'il  idolastrast, 
ou  qu'il  se  souffris!  iouyr  charnellement  à  un 
grand  vilain  Aethiopien  qu'on  luy  présenta  :  il 
subit  la  première  condition,  et  vicieusement,  dict 
on.  Pourtant  ne  seroient  pas  sans  goust,  selon  leur 
erreur,  ceUes  qui  nous  protestent,  en  ce  temps, 
qu'elles  aymeraient  mieulx  charger  leur  conscience 
de  dix  hommes  que  d'une  messe. 

Si  c'est  indiscrétion  de  pubher  ainsi  ses  erreurs, 
il  n'y  a  pas  grand  dangier  qu'elle  passe  en  exemple 
et  usage  ;  car  Ariston  disoit  que  les  vents  que  les 
hommes  craignent  le  plus,  sont  ceulx  qui  les 
descouvrent.  Il  fault  rebrasser  ce  sot  haillon  qui 
cache  nos  mœurs  :  ils  envoj^ent  leur  conscience  au 
bordel,  et  tiennent  leur  contenance  en  reigle  ; 
iusques  aux  traistres  et  assassins,  ils  espousent  les 
loix  de  la  cerimonie,  et  attachent  là  leur  debvoir. 
Si  n'est  ce  ny  à  l'iniustice  de  se  plaindre  de  l'inci- 
vilité ;  ny  à  la  malice,  de  l'indiscrétion.  C'est  dom- 
mage qu'un  meschant  homme  ne  soit  encores  un 
sot,  et  que  la  décence  pallie  son  vice  :  ces  incrusta- 
tions n'appartiennent  qu'à  une  bonne  et  saine 
paroy,  qui  mérite  d'estre  conservée,  d'estre  blanchie. 

En  faveur  des  huguenots,  qui  accusent  nostre 
confession  auriculaire  et  privée,  ie  me  confesse  en 
publicque,  religieusement  et  purement  :  sainct 
Augustin,  Origene  et  Hippocrates  ont  pubhé  les 
erreurs  de  leurs  opinions  ;  moy  encores,  de  mes 
mœurs.  le  suis  affamé  de  me  faire  cognoistre  ;  et 
ne  me  chault  à  combien,  pourveu  que  ce  soit  véri- 
tablement :  ou,  pour  dire  mieulx,  ie  n'ay  faim  de 
rien  ;  mais  ie  fuy  mortellement  d'estre  prins  en 
eschange  par  ceulx  à  qui  il  arrive  de  cognoistre 
mon  nom.  Celuy  qui  faict  tout  pour  l'honneur  et 
pour  la  gloire,  que  pense  il  gaigner,  en  se  produi- 
sant au  monde  en  masque,  desrobbant  son  vray 
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estre  à  la  cognoissance  du  peuple  ?  Louez  un  bossu 
de  sa  belle  taille,  il  le  doibt  recevoir  à  iniure  :  si 
vous  estes  couard,  et  qu'on  vous  honnore  pour 
un  vaillant  homme,  est  ce  de  vous  qu'on  parle  ?  on 
vous  prend  pour  un  aultrc  ;  i'aymerois  aussi  cher 
que  celuy  là  se  gratifiast  des  bonnetadcs  qu'on 
luy  faict,  pensant  qu'il  soit  maistre  de  la  trouppe, 
luy  qui  est  des  moindres  de  la  suitte.  Archelaus, 
roy  de  Macédoine,  passant  par  la  rue,  quelqu'un 
versa  de  l'eau  sur  luy  :  les  assistants  disoient  qu'il 
debvoit  le  punir.  «  Ouy  ;  mais,  dict  il,  il  n'a  pas 
versé  l'eau  sur  moy,  mais  sur  celuy  qu'il  pensoit 
que  ie  fusse.  »  Socrates,  à  celuy  qui  l'advertissoit 
qu'on  mesdisoit  de  luy  :  «  Point,  dict  il  ;  il  n'y  a 
rien  en  moy  de  ce  qu'ils  disent.  »  Pour  moy,  qui  me 
loueroit  d'estre  bon  pilote,  d'estre  bien  modeste, 
ou  d'estre  bien  chaste,  ie  ne  luy  en  debvroy  nul 
grand  mercy;  et  pareillement,  qui  m'appclleroit 
traistre,  voleur,  ou  yvrongne,  ie  me  tiendrois 
aussi  peu  offensé.  Ceulx  qui  se  mescognoissent,  se 
peuvent  paistre  de  faulses  approbations  ;  non  pas 
mo}',  qui  me  veoy  et  qui  me  recherche  iusques  aux 
entrailles,  qui  sçay  bien  ce  qui  m'appartient  :  il 
me  plaist  d'estre  moins  loué,  pourveu  que  ie  sois 
mieulx  cogneu  ;  on  me  pourroit  tenir  pour  sage, 
en  telle  condition  de  sagesse  que  ie  tiens  pour  sot- 
tise, le  m'ennuye  que  mes  Essais  servent  les  dames 
de  meuble  commun  seulement,  et  de  meuble  de 
salle  :  ce  chapitre  me  fera  du  cabinet  ;  i'ayme  leur 
commerce  un  peu  privé  ;  le  publicque  est  sans 
faveur  et  saveur.  Aux  adieux,  nous  eschauffons, 
©ultre  l'ordinaire,  l'affection  envers  les  choses  que 
nous  abandonnons  ;  ie  prens  l'extrême  congé  des 
ieux  du  monde  ;  voycy  nos  dernières  accolades. 

Mais  venons  à  mon  thème.  Qu'a  faict  raction 
génitale  aux  hommes,  si  naturelle,  si  nécessaire  et 
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si  iuste,  pour  n'en  oser  parler  sans  vergongne,  et 
pour  l'exclure  des  propos  sérieux  et  reiglez  ?  Nous 
prononceons  hardiement,  Tuer,  Desrobber,  Tra- 
hir ;  et  cela,  nous  n'oserions  qu'entre  les  dents. 
Est  ce  à  dire  que  moins  nous  en  exhalons  en  parole, 
d'autant  nous  avons  loy  d'en  grossir  la  pensée  ? 
car  il  est  bon  que  les  mots  qui  sont  le  moins  en 
usage,  moins  escripts,  et  mieulx  teus,  sont  les 
mieulx  sceus  et  plus  généralement  cogneus  ;  nul 
aage,  nulles  mœurs  l'ignorent  non  plus  que  le  pain  : 
ils  s'impriment  en  chascun,  sans  estre  exprimez, 
et  sans  voix  et  sans  figure;  et  le  sexe  qui  le  faict 
le  plus,  a  charge  de  le  taire  le  plus.  Il  est  bon 
aussi,  que  c'est  une  action  que  nous  avons  mis  en 
la  franchise  du  silence,  d'où  c'est  crime  de  l'arra- 
cher, non  pas  mesme  pour  l'accuser  et  iuger  ;  ny 
n'osons  la  fouetter,  qu'en  périphrase  et  peincture. 
Grand'faveur  à  un  criminel,  d'estre  si  exsecrable, 
que  la  iustice  estime  iniuste  de  le  toucher  et  de  le 
veoir,  libre  et  sauvé  par  le  bénéfice  de  l'aigreur  de 
sa  condemnation.  N'en  va  il  pas  comme  en  ma- 
tière de  livres,  qui  se  rendent  d'autant  plus  venaulx 
et  publicques,  de  ce  qu'ils  sont  supprimez  ?  le 
m'en  vois,  pour  moy,  prendre  au  mot  rad\ds 
d'Aristote,  qui  dict,  «  L'estre  honteux  servir  d'or- 
nement à  la  ieunesse,  mais  de  reproche  à  la  vieil- 
lesse. »  Ces  vers  se  preschent  en  l'eschole  ancienne  ; 
eschole  à  laquelle  ie  me  tiens  bien  plus  qu'à  la 
moderne  ;  ses  vertus  me  semblent  plus  grandes, 
ses  vices  moindres  : 


Ceulx  qui  par  trop  fuyant  Venus  estrivent, 
Paillent  autant  que  ceulx  qui  trop  la  suwent  ^. 


ï  Vers  de  la  traduction  d'Amyot,  dans  le  traité  de  Plutarque, 
Qu'il  fauU  qu'un  philosophe  converse  avecques  les  princes,  c.  5. 
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Tu,  dea,  tu  rerum  naturam  sola  gubemas, 
Nec  sine  te  quidquam  ciias  in  luminis  oras 
Exoritur,  neque  fit  la^tum,  nec  amabile  quidquam  ^. 

le  ne  sçay  qui  a  pu  malmesler  Pallas  et  les  Muses 
avecques  Venus,  et  les  refroidir  envers  l'Amour  : 
mais  ie  ne  veoy  aulcunes  deités  qui  s'adviennent 
mieux,  ny  qui  s'entredoibvent  plus.  Qui  ostera 
aux  ]\Iuses  les  imaginations  amoureuses,  leur  des- 
robbera  le  plus  bel  entretien  qu'elles  ayent,  et  la 
plus  noble  matière  de  leur  ouvrage  ;  et  qui  fera 
perdre  à  l'Amour  la  communication  et  service  de 
la  poésie,  l'affoiblira  en  ses  meilleures  armes  :  par 
ainsin  on  charge  le  dieu  d'accointance  et  de  bien- 
vueillance,  et  les  déesses  protectrices  d'humanité 
et  de  iustice,  du  vice  d'ingratitude  et  de  mesco- 
gnoissance.  le  ne  suis  pas  de  si  long  temps  cassé  de 
Testât  et  suitte  de  ce  dieu,  que  ie  n'aye  la  mémoire 
informée  de  ses  forces  et  valeurs  ; 

Agnosco  veteris  vestigia  flammœ  ^  • 

il  y  a  encores  quelque  demeurant  d'esmotion  et 
chaleur  aprez  la  fiebvre  : 

Xec  mihi  deficiat  calor  hic,  hiemantibus  annis  ^  ! 

tout  asseiché  que  ie  suis  et  appesanty,  ie  sens 
encores  quelques  tiedes  restes  de  cette  ardeur 
passée  : 

^  O  Vénus  !  toi  seule  tu  gouvernes  la  nature  ;  sans  toi,  rien 
ne  s'élève  aux  rivages  célestes  du  jour  ;  sans  toi,  rien  n'est  char- 
mant, rien  n'est  aimable.  Lucrèce,  I,  22. 

2  Je  reconnais  la  trace  de  mes  premiers  feux.  Virg.  Enéide, 
IV,  23. 

2  Heureux  si,  dans  l'hiver  de  mes  ans,  ce  reste  de  chaleur  ne 
m'abandoime  pas  ! 
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Quai  r  alto  Egeo,  perche  Aquilons  o  Note 
Cessi,  che  tutto  prima  il  volse  e  scosse, 
Non  s'accheta  egli  perô  ;  ma  '1  suono  e  '1  moto 
Ritien  dell'  onde  anco  agitate  e  grosse  ^  : 

mais  de  ce  que  ie  m'y  entens,  les  forces  et  valeur 
de  ce  dieu  se  treuvent  plus  vifves  et  plus  animées 
en  la  peincture  de  la  poésie,  qu'en  leur  propre 
essence, 

Et  versus  digitos  habet  -  : 

elle  représente  ie  ne  sça}^  quel  air  plus  amoureux 
que  l'Amour  raesme.  Venus  n'est  pas  si  belle  toute 
nue,  et  vifve,  et  haletante,  comme  elle  est  icy 
chez  Virgile  : 

Dixerat  ;  et  niveis  hinc  atque  hinc  diva  lacertis 
Cunctantem  amplexu  molli  fovet.  Ille  repente 
Accepit  solitam  flammam  ;  notusque  meduUas 
Intravit  calor,  et  labefacta  per  ossa  cucurrit  : 
Non  secus  atque  olim  tonitru  quum  rupta  corusco 
Ignea  rima  micans  percurrit  lumine  nimbos. 

- Ea  verba  locutus, 

Optatos  dédit  amplexus  ;  placidumque  petivit 
Coniugis  infusus  gremio  per  membra  soporem^. 

Ce  que  i'y  treuve  à  considérer,  c'est  qu'il  la  peinet 
un  peu  bien  esmeue  pour  une  Venus  maritale  :  en 

1  Ainsi  la  mer  Egée,  bouleversée  par  le  Notus  ou  l'Aquilon, 
ne  s'apaise  pas  après  la  tempête  ;  longtemps  irritée,  elle  s'agite 
et  murmure  encore.  Toro.  Tasso,  Gerus.  liberata,  c.  XII,  st.  63. 

-  Le  vers  sait  chatouiller.  Juv.  VI,  196. 

3  Elle  dit  ;  et  comme  il  balance,  la  déesse  passe  autour  de  lui 
ses  bras  blancs  comme  la  neige,  et  le  réchauffe  d'un  doux 
embrassement.  Aussitôt  Vulcain  sent  renaître  son  ardeur  accou- 
tumée ;  un  feu  qu'il  connaît  le  pénètre,  et  court  jusque  dans  la 
moelle  de  ses  os.  Ainsi  im  éclair  brille  dans  la  nuée  fendue  par 
le  tonnerre,  et  parcourt  de  ses  rubans  de  feu  les  nuages  épars 
dans  la  région  de  l'air...  Enfin,  il  donne  à  son  épouse  les  embras- 
sements  qu'elle  attend  ;  et  couché  sur  son  sein,  il  s'abandonne 
tout  entier  aux  charmes  d'un  paisible  sommeil.  Virgile,  Enéide, 
VIII,  387,  392.  (Traduction  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Préambule  de  V Arcadie.) 
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ce  sage  marché,  les  appétits  ne  se  treuvent  pas  si 
folastres  ;  ils  sont  sombres  et  plus  mousses.  I/amour 
hait  qu'on  se  tienne  par  ailleurs  que  par  luy,  et 
se  mesle  laschement  aux  accointances  qui  sont 
dressées  et  entretenues  sous  aultre  tiltre,  comme 
est  le  mariage  :  l'alliance,  les  moyens,  y  poisent 
par  raison,  autant  ou  plus  que  les  grâces  et  la 
beaulté.  On  ne  se  marie  pas  pour  soy,  quoy  qu'on 
die  ;  on  se  marie  a,utant,  ou  plus,  pour  sa  postérité, 
pour  sa  famille  ;  l'usage  et  l'interest  du  mariage 
touche  nostre  race,  bien  loing  par  delà  nous  : 
pourtant  me  plaist  cette  façon,  qu'on  le  conduise 
plustost  par  main  tierce  que  par  les  propres,  et 
par  le  sens  d'aultruy  que  par  le  sien  :  tout  cecy, 
combien  à  l'opposite  des  conventions  amoureu- 
ses I  Aussi  est  ce  une  espèce  d'inceste  d'aller  em- 
ployer à  ce  parentage  vénérable  et  sacré,  les  efforts 
et  les  extravagances  de  la  licence  amoureuse,  comme 
il  me  semble  avoir  dict  ailleurs  :  il  fault,  dict  Aris- 
tote,  toucher  sa  femme  prudemment  et  sévère- 
ment, de  peur  qu'en  la  chatouillant  trop  lascifve- 
ment,  le  plaisir  ne  la  face  sortir  hors  des  gonds  de 
raison.  Ce  qu'il  dict  pour  la  conscience,  les  méde- 
cins le  disent  pour  la  santé  :  «  Qu'un  plaisir  exces- 
sifvement  chauld,  voluptueux  et  assidu,  altère  la 
semence,  et  empesche  la  conception  ;  »  disent 
d'aultre  part,  «  Qu'à  une  congression  languissante, 
comme  celle  là  est  de  sa  nature,  pour  la  remplir 
d'une  iuste  et  fertile  chaleur,  il  s'y  fault  présenter 
rarement  et  à  notables  intervalles,  » 

Quo  rapiat  sitiens  Venerem,  interiusque  recondat  K 

le  ne  veoy  point  de  mariages  qui  faillent  plustost 

^  Afin  qu'elle  saisisse  plus  avidement  les  dons  de  Vénus,  et 
les  recèle  profondément  dans  son  sein.  Virg.  Géorg.  III,  137. 
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et  se  troublent,  que  ceulx  qui  s'acheminent  par 
la  beaulté  et  désirs  amoureux  :  il  y  fault  des  fonde- 
ments plus  solides  et  plus  constants,  et  y  marcher 
d'aguet  ;  cette  bouillante  alaigresse  n'y  vault  rien. 
Ceulx  qui  pensent  faire  honneur  au  mariage, 
pour  y  ioindre  l'amour,  font,  ce  me  semble,  de 
mesme  ceulx  qui,  pour  faire  faveur  à  la  vertu, 
tiennent  que  la  noblesse  n'est  aultre  chose  que 
vertu.  Ce  sont  choses  qui  ont  quelque  cousinage, 
mais  il  y  a  beaucoup  de  diversité  :  on  n'a  que  faire 
de  troubler  leurs  noms  et  leurs  tiltres  ;  on  faict 
tort  à  l'une  ou  à  l'aultre  de  les  confondre.  La 
noblesse  est  une  belle  qualité,  et  introduicte 
avecques  raison  ;  mais  d'autant  que  c'est  une 
qualité  dépendant  d'aultruy,  et  qui  peult  tumber 
en  un  homme  vicieux  et  de  néant,  elle  est  en  esti- 
mation bien  loing  au  dessoubs  de  la  vertu  :  c'est 
une  vertu,  si  ce  l'est,  artificielle  et  visible  ;  dépen- 
dant du  temps  et  de  la  fortime  ;  diverse  en  forme, 
selon  les  contrées  ;  vivante,  et  mortelle  ;  sans  nais- 
sance, non  plus  que  la  rivière  du  Nil  ;  généalogique 
et  commune  ;  de  suitte  et  de  similitude  ;  tirée  par 
conséquence,  et  conséquence  bien  foible.  La  science, 
la  force,  la  bonté,  la  beaulté,  la  richesse,  toutes 
aultres  qualitez,  tumbent  en  commimication  et  en 
commerce  ;  cette  cy  se  consomme  en  soy,  de  nulle 
emploite  au  service  d'aultru3^  On  proposoit  à  l'un 
de  nos  roys  le  chois  de  deux  compétiteurs  en  une 
mesme  charge,  desquels  l'un  estoit  gentilhomme, 
l'aultre  ne  l'estoit  point  :  il  ordonna  que,  sans 
respect  de  cette  qualité,  on  choisist  celuy  qui 
auroit  le  plus  de  mérite  ;  mais  où  la  valeur  seroit 
entièrement  pareille,  qu'alors  on  eust  respect  à 
la  noblesse  :  c'estoit  iustement  luy  donner  son 
reng.  Antigonus,  à  un  ieune  homme  incogneu  qui 
luy  demandoit  la  charge  de  son  père,  homme  de 
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valeur,  qui  venoit  de  mourir  :  «  Mon  amy,  feit  il, 
en  tels  bienfaicts,  ie  ne  regarde  pas  tant  la  noblesse 
de  mes  soldats,  comme  ie  fois  leur  prouesse.  »  De 
vray,  il  n'en  doibt  pas  aller  comme  des  officiers 
des  roys  de  Sparte,  trompettes,  menestriers,  cuisi- 
niers, à  qui  en  leur  charge  succedoient  les  enfants, 
pour  ignorants  qu'ils  feussent,  avant  les  mieulx 
expérimentez  du  mestier.  Ceulx  de  Calecut  font 
des  nobles  une  espèce  par  dessus  l'humaine  :  le 
mariage  leur  est  interdict,  et  toute  aultre  vacation, 
que  bellique  ;  de  concubines,  ils  en  peuvent  avoir 
leur  saoul,  et  les  femmes  autant  de  ruffiens,  sans 
ialousie  les  uns  des  aultres  :  mais  c'est  un  crime 
capital  et  irrémissible  de  s'accoupler  à  personne 
d' aultre  condition  que  la  leur  ;  et  se  tiennent 
poilus,  s'ils  en  sont  seulement  touchez  en  passant  ; 
et  comme  leur  noblesse  en  estant  merveilleusement 
iniuriee  et  intéressée,  tuent  ceulx  qui  seulement 
ont  approché  un  peu  trop  prez  d'eulx  :  de  manière 
que  les  ignobles  sont  tenus  de  crier  en  marchant, 
comme  les  gondoliers  de  Venise,  au  contour  des 
rues,  pour  ne  s'entreheurter  ;  et  les  nobles  leur 
commandent  de  se  iecter  au  quartier  qu'ils  veu- 
lent :  ceulx  cy  évitent  par  là  cette  ignominie, 
qu'ils  estiment  perpétuelle  ;  ceulx  là,  une  mort 
certaine.  Nulle  durée  de  temps,  nulle  faveur  de 
prince,  nul  office,  ou  vertu,  ou  richesse,  peult 
faire  qu'un  roturier  devienne  noble  :  à  quoy  ayde 
cette  coustume,  que  les  mariages  sont  deffendus 
de  l'un  mestier  à  l'aultre  ;  ne  peult  une  de  race 
courdonniere  espouser  un  charpentier  ;  et  sont  les 
parents  obligez  de  dresser  les  enfants  à  la  vacation 
des  pères,  précisément,  et  non  à  aultre  vacation  ; 
par  où  se  maintient  la  distinction  et  continuation 
de  leur  fortune. 
Un   bon  mariage,  s'il  en  est,  refuse  la  com- 
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paignie  et  conditions  de  l'amour  :  il  tasche  à 
représenter  celles  de  l'amitié.  C'est  une  doulce 
société  de  vie,  pleine  de  constance,  de  fiance,  et 
d'un  nombre  infiny  d'utiles  et  solides  offices,  et 
obligations  mutuelles.  Aulcune  femme  qui  en 
savoure  le  goust, 

Optato  quam  iunxit  lumine  taeda  i, 

ne  vouldroit  tenir  lieu  de  maistresse  à  son  mary  : 
si  elle  est  logée  en  son  affection  comme  femme, 
elle  y  est  bien  plus  honnorablement  et  seurement 
logée.  Quand  il  fera  l'esmeu  aillemrs  et  l'empressé, 
qu'on  luy  demande  pourtant  lors,  «  à  qui  il  ajTne- 
roit  mieulx  arriver  une  honte,  ou  à  sa  femme,  ou 
à  sa  maistresse  ?  de  qui  la  desfortune  l'afïiigeroit 
le  plus  ?  à  qui  il  désire  plus  de  grandeur  ?  s>  ces 
demandes  n'ont  aulcun  doubte  en  un  mariage  sain. 
Ce  qu'il  s'en  veoid  si  peu  de  bons,  est  signe  de 
son  prix  et  de  sa  valeur.  A  le  bien  façonner  et  à 
le  bien  prendre,  il  n'est  point  de  plus  belle  pièce 
en  nostre  société  :  nous  ne  nous  en  pouvons  passer, 
et  Talions  avilissant.  Il  en  advient  ce  qui  se  veoid 
aux  cages  :  les  oyseaux  qui  en  sont  dehors,  déses- 
pèrent d'y  entrer  ;  et  d'un  pareil  soing  en  sortir, 
ceulx  qui  sont  au  dedans.  Socrates,  enquis  Qui 
estoit  plus  commode,  prendre  ou  ne  prendre  point 
de  femme  :  «  Lequel  des  deux  on  face,  dict  il,  on 
s'en  repentira.  »  C'est  une  convention  à  laquelle 
rapporte  bien  à  poinct  ce  qu'on  dict  :  Homo  homini, 
ou  deus,  ou  lupus  '  :  il  f ault  la  rencontre  de  beau- 

ï  Unie  à  celui  qu'elle  aimait.  Catulle,  de  Coma  Beren.  Cartn. 
LXIV,  V.  79- 

-  L'homme  est  à  l'homme,  ou  im  dieu,  ou  ua  /oup.  —  La 
première  sentence  :  Homo  homini  deits,  est  du  poète  comique 
CéciJius,  qui  avait  dit,  au  rapport  de  Symmaque,  Epist.  X,  104  : 
*  Homo  homini  deus,  si  suum  efiBcium  sciât.  »  L'autre  proverbe, 
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coup  de  qualitez  à  le  bastir.  Il  se  treuve  en  ce 
temps  plus  commode  aux  âmes  simples  et  popu- 
laires, où  les  délices,  la  curiosité  et  l'oysifveté  ne 
le  troublent  pas  tant  :  les  humeurs  desbauchees, 
comme  est  la  mienne,  qui  hay  toute  sorte  de  liaison 
et  d'obligation,  n'y  sont  pas  si  propres  ; 

Et  mihi  dulce  magis  resoluto  vivere  collo  i. 

De  mon  desseing,  l'eusse  fuy  d'espouser  la 
Sagesse  mesme,  si  elle  m'eust  voulu  :  mais  nous 
avons  beau  dire,  la  coustume  et  l'usage  de  la  vie 
commune  nous  emporte  ;  la  pluspart  de  mes  actions 
se  conduisent  par  exemple,  non  par  chois  :  toutes- 
fois  ie  ne  m'y  conviay  pas  proprement,  on  m'y 
mena,  et  y  feus  porté  par  des  occasions  estran- 
gieres  ;  car  non  seulement  les  choses  incommodes 
mais  il  n'en  est  aulcune  si  laide  et  vicieuse  et 
evitable,  qui  ne  puisse  devenir  acceptable  par 
quelque  condition  et  accident  :  tant  l'humaine 
posture  est  vaine  !  et  y  feus  porté,  certes,  plus 
mal  préparé  lors,  et  plus  rebours,  que  ie  ne  suis 
à  présent,  aprez  l'avoir  essayé  ;  et  tout  licentieux 
qu'on  me  tinct,  i'ay  en  vérité  plus  sévèrement 
observé  les  loix  de  mariage,  que  ie  n'avoy  ny 
promis  ny  espéré.  Il  n'est  plus  temps  de  regimber, 
quand  on  s'est  laissé  entraver  :  il  fault  prudem- 
ment mesnager  sa  liberté  ;  mais  depuis  qu'on  s'est 
soubmis  à  l'obligation,  il  s'y  fault  tenir  soubs  les 
loix  du  debvoir  commun,  au  moins  s'en  efforcer. 
Ceulx  qui  entreprennent  ce  marché  pour  s'y  porter 
âvecques  haine  et  mespris,  font  iniustement  et 

Homo  homini  lupus,  se  trouve  dans  Plaute,  Asinar.  act.  Il, 
se.  4,  V.  88  :  «  Lupus  est  homo  homini,  non  homo,  quum,  qualis 
sit,  non  novit.» 

1  II  est  plus  doux  pour  moi  d'être  exempt  de  ce  joug.  Pseudo- 
Gallus,  I,  61. 

lu.  4 
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incommodement  :  et  cette  belle  reigle,  que  ie  veoy 
passer  de  main  en  main  entre  elles,  comme  un 
sainct  oracle. 

Sers  ton  mary  comme  ton  maistre, 
Et  t'en  garde  comme  d'un  traistre, 

qui  est  à  dire  :  «  Porte  toy  envers  luy  d'une  ré- 
vérence ontraincte,  ennemie  et  desfiante,  »  cry  de 
guerre  et  de  desfy,  est  pareillement  iniurieuse  et 
difficile.  le  suis  trop  mol  pour  desseing  si  espineux. 
A  dire  way,  ie  ne  suis  pas  encores  arrivé  à  cette 
perfection  d'habileté  et  galantise  d'esprit,  que  de 
confondre  la  raison  avecques  l'iniustice,  et  mettre 
en  risée  tout  ordre  et  reigle  qui  n'accorde  à  mon 
appétit  :  pour  haïr  la  superstition,  ie  ne  me  iecte 
pas  incontinent  à  l'irréligion.  Si  on  ne  faict  tous- 
iours  son  debvoir,  au  moins  le  fault  il  tousiours 
aymer  et  reccgnoistre  :  c'est  trahison  de  se  marier 
sans  s'espouser.  Passons  oultre. 

Nostre  poëte  représente  un  mariage  plein  d'ac- 
cord et  de  bonne  convenance,  auquel  pourtant  il 
n'y  a  pas  beaucoup  de  loyauté.  A  il  voulu  dire 
qu'il  ne  soit  pas  impossible  de  se  rendre  aux 
efforts  de  l'amour,  et  ce  neantmoins  reserver  quel- 
que debvoir  envers  le  mariage  ;  et  qu'on  le  peult 
blecer,  sans  le  rompre  tout  à  faict  ?  tel  valet  ferre 
la  mule  au  maistre,  qu'il  ne  hait  pas  pourtant. 
La  beaulté,  l'opportunité,  la  destinée,  car  la 
destinée  y  met  aussi  la  main, 

Fatum  est  in  partibus  illis 
Ouas  sinus  abscondit  :  nam,  si  tibi  sidcra  cessent, 
Nil  faciet  longi  mensura  incognita  nervi  i. 


1 H  V  a  une  fatalité  attachée  à  ces  organes  que  voilent  nos 
habits  :  car  il  ne  vous  servira  de  rien  d'avoir  été  bien  traite 
de  la  nature,  si  le  malheur  vous  en  veut.  Juv.  i>cU.  1  A,  32. 
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l'ont  attachée  à  un  estrangier,  non  pas  si  entière 
peultestre,  qu'il  ne  luy  puisse  rester  quelque  liaison 
par  où  elle  tient  encores  à  son  mary.  Ce  sont  deux 
desseings  qui  ont  des  routes  distinguées  et  non 
confondues  :  une  femme  se  peult  rendre  à  tel 
personnage,  que  nullement  elle  ne  vouldroit  avoir 
espousé  ;  ie  ne  dis  pas  pour  les  conditions  de  la 
fortune,  mais  pour  celles  mesme  de  la  personne. 
Peu  de  gents  ont  espousé  des  amies,  qui  ne  s'en 
soyent  repentis  ;  et  iusques  en  l'aultre  monde,  quel 
mauvais  mesnage  a  faict  lupiter  avecques  sa  femme, 
qu'il  avoit  premièrement  practiquee  et  iouye  par 
amourettes  ?  C'est  ce  qu'on  dict,  Chier  dans  le 
panier,  pour  aprez  le  mettre  sur  sa  teste.  l'ay  veu 
de  mon  temps,  en  quelque  bon  lieu,  guarir  hon- 
teusement et  deshonnestement  l'amour  par  le 
mariage  :  les  considérations  sont  trop  aultres.  Nous 
aymons,  sans  nous  empescher,  deux  choses  diverses 
et  qui  se  contrarient.  Isocrates  disoit  que  la  ville 
d'Aihenes  plaisoit  à  la  mode  que  font  les  dames 
qu'on  sert  par  amour  :  chascun  aymoit  à  s'37  venir 
promener  et  y  passer  son  temps  ;  nul  ne  l'aymcit 
pour  l'espouser,  c'est  à  dire,  pour  s'y  habituer  et 
domicilier.  l'ay  avecques  despit  veu  des  maris  haïr 
leurs  femmes,  de  ce  seulement  qu'ils  leur  font  tort  : 
au  moins  ne  les  fault  il  pas  moins  aymer,  pour 
raison  de  nostre  faulte  ;  par  repentance  et  com- 
passion au  moins,  elles  nous  en  debvroient  estre 
plus  chères. 

Ce  sont  fins  différentes,  et  pourtant  compatibles, 
dict  il,  en  quelque  façon  :  Le  mariage  a,  pour  sa 
part,  l'utilité,  la  iustice,  l'honneur  et  la  constance  ; 
un  plaisir  plat,  mais  plus  universel  :  L'amour  se 
fonde  au  seul  plaisir,  et  l'a,  de  vray,  plus  chatouil- 
leux, plus  vif  et  plus  aigu  ;  un  plaisir  attizé  par  la 
difficulté  ;  il  y  fault  de  la  picqueure  et  de  la  cuis- 
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son  :  ce  n'est  plus  amour,  s'il  est  sans  flesches  et 
sans  feu.  La  libéralité  des  dames  est  trop  profuse 
au  mariage,  et  esmousse  la  poincte  de  l'affection 
et  du  désir  :  pour  fuyr  à  cet  inconvénient,  veoyez 
la  peine  qu'y  prennent  en  leurs  loix  Lyciu^gus  et 
Platon. 

Les  femmes  n'ont  pas  tort  du  tout,  quand  elles 
refusent  les  reigles  de  vie  qui  sont  introduictes 
au  monde  ;  d'autant  que  ce  sont  les  hommes  qui 
les  ont  faictes  sans  elles.  Il  y  a  natmellement  de 
la  brigue  et  riotte  entre  elles  et  nous  ;  le  plus 
estroict  consentement  que  nous  ayons  avecques 
elles,  encores  est  il  tumultuaire  et  tempestueux. 
A  l'advis  de  nostre  aucteur,  nous  les  traictons 
inconsidereement  en  cecy  :  Aprez  que  nous  avons 
cogneu  qu'elles  sont,  sans  comparaison,  plus 
capables  et  ardentes  aux  effects  de  l'amour  que 
nous,  et  que  ce  presbtre  ancien  l'a  ainsi  tesmoigné, 
qui  avoit  esté  tantost  homme,  tantost  femme. 

Venus  huic  erat  utraque  nota  ^  ; 

et  en  oultre,  que  nous  avons  apprins  de  leur  propre 
bouche  la  preuve  qu'en  feirent  aultrefois,  en  divers 
siècles,  un  empereur  et  une  emperiere  de  Rome, 
miaistres  ouvriers  et  fameux  en  cette  besongne  : 
luy  despucella  bien  en  une  nuict  dix  vierges  sar- 
mates  ses  captives  ;  mais  elle  fournit  réellement, 
en  une  nviict,  à  vingt  et  cinq  entreprinses,  chan- 
geant de  compaignie,  selon  son  besoing  et  son 
goust  ; 

Adhuc  ardens  rigidae  tentigine  vulvas, 
Et  lassata  viris,  nondum  satiata,  recessit  ^  ; 

1  Qui  connaissait  les  plaisirs  des  deux  sexes.  Ovide,  Métam. 

m,  323. 

-  Brûlante  encore  de  volupté,  elle  se  retira  enfin  plus  fatiguée 
qu'assouvie.  Juv.  Sat.  VI,  128. 
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et  que  sur  le  différend  advenu  à  Cateloigne,  entre 
une  femme  se  plaignant  des  efforts  trop  assiduels 
de  son  mary,  non  tant,  à  mon  advis,  qu'elle  en 
feust  incommodée  (car  ie  ne  croy  les  miracles 
qu'en  foy),  comme  pour  retrencher,  soubs  ce  pré- 
texte, et  brider,  en  ce  mesme  qui  est  l'action 
fondamentale  du  mariage,  l'auctorité  des  maris 
envers  leurs  femmes,  et  pour  monstrer  que  leurs 
hergnes  et  leur  malignité  passent  oultre  la  couche 
nuptiale,  et  foulent  aux  pieds  les  grâces  et  doulceurs 
mesmes  de  Venus  ;  à  laquelle  plaincte  le  mary 
respondoit,  homme  vrayement  brutal  et  desnaturé, 
qu'aux  iours  mesme  de  ieusne  il  ne  s'en  sçauroit 
passer  à  moins  de  dix  ;  interveint  ce  notable  arrest 
de  la  royne  d'Aragon,  par  lequel,  aprez  meure 
délibération  de  conseil,  cette  bonne  royne,  pour 
donner  reigle  et  exemple,  à  tout  temps,  de  la 
modération  et  modestie  requise  en  un  iuste  mariage, 
ordonna,  pour  bornes  légitimes  et  nécessaires,  le 
nombre  de  six  par  iour,  relaschant  et  quittant 
beaucoup  du  besoing  et  désir  de  son  sexe,  «  pour 
establir,  disoit  elle,  une  forme  aysee,  et  par  con- 
séquent permanente  et  immuable  ;  »>  en  quoy 
s'escrient  les  docteurs  :  «  Quel  doibt  estre  l'appétit 
et  la  concupiscence  féminine,  puis  que  leur  raison, 
leur  reformation  et  leur  vertu  se  taille  à  ce  prix  !  » 
considérants  le  divers  iugement  de  nos  appétits  ; 
car  Solon,  patron  de  l'eschole  légiste,  ne  taxe  qu'à 
trois  fois  par  mois,  pour  ne  faillir  point,  cette 
hantise  coniugale  :  Aprez  avoir  creu,  dis  ie,  et 
-presché  cela,  nous  sommes  allez  leur  donner  la 
continence  peculierement  en  partage,  et  sur  peines 
dernières  et  extrêmes. 

Il  n'est  passion  plus  pressante  que  cette  cy,  à 
laquelle  nous  voulons  qu'elles  résistent  seules,  non- 
simplement  comme  à  un  vice  de  sa  mesure,  mais 
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comme  à  l'abomination  et  exsecration,  plus  qu'à 
l'irréligion  et  au  parricide  ;  et  nous  nous  y  rendons 
ce  pendant  sans  coulpe  et  reproche.  Ceulx  mesme 
d'entre  nous  qui  ont  essayé  d'en  venir  à  bout,  ont 
assez  advoué  quelle  difficulté,  on  plustost  impossi- 
bilité, il  y  avoit,  usant  de  remèdes  matériels,  à 
mater,  aÔoiblir  et  refroidir  le  corps  :  nous,  au 
contraire,  les  voulons  saines,  vigoreuses,  en  bon 
poinct,  bien  nourries,  et  chastes  ensemble  ;  c'est 
à  dire,  et  chauldes  et  froides  ;  car  le  mariage,  que 
nous  disons  avoir  charge  de  les  empescher  de 
brusler,  leur  apporte  peu  de  refreschissement,  selon 
nos  mœurs.  Si  elles  en  prennent  un  à  qui  la  vigueur 
de  l'aage  boult  encores,  il  fera  gloire  de  l'espandre 
ailleurs  ; 

Sit  tandem  pudor  ;  aut  eamus  in  ius  : 
Multis  mentula  millibus  redempta, 
Non  est  haec  tua.  Basse  ;  vendidisti  ^. 

Le  philosophe  Polemon  feut  iustement  appelle  en 
iustice  par  sa  femme,  de  ce  qu'il  alloit  semant  en 
un  champ  stérile  le  fruict  deu  au  champ  génital. 
Si  c'est  de  ces  aultres  cassez,  les  voylà,  en  plein 
mariage,  de  pire  condition  que  vierges  et  veufves. 
Nous  les  tenons  pour  bien  fournies,  parce  qu'elles 
ont  un  homme  auprez  d'elles  ;  comme  les  Romains 
teindrent  pour  violée  Clodia  Lœta,  vestale  que 
Caligula  avoit  approchée,  encores  qu'il  feust  avéré 
qu'il  ne  l'avoit  qu'approchée  :  mais  au  rebours,  on 
recharge  par  là  leur  nécessité,  d'autant  que  l'attou- 
chement et  la  compaignie  de  quelque  masle  que 
ce  soit  esveille  leur  chaleur,  qui  demeureroit  plus 
quiète  en  la  solitude  ;  et  à  cette  fin,  comme  il  est 

1  Rougis  enfin  de  ta  conduite,  ou  allons  en  justice.  Tu  m'as 
'vendu  ce  meuble,  Bassus  ;  je  l'ai  acheté  à  beaux  deniers  comp- 
tants ;  il  n'est  plus  à  toi.  >Iarti.\l,  XII,  90,  10. 
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vraysemblable,  de  rendre  par  cette  circonstance 
et  considération  leur  chasteté  plus  méritoire, 
Bolcslaus  et  Kinge  sa  femme,  roys  de  Poloigne^ 
la  vouèrent  d'un  commun  accord,  couchez  en- 
semble, le  iour  mesme  de  leurs  nopces,  et  la 
mainteindrent  à  la  barbe  des  conunoditez  mari- 
tales. 

Nous  les  dressons  dez  l'enfance  aux  entremises 
de  l'amour  ;  leur  grâce,  leur  attifleme,  leur  science, 
leur  parole,  toute  leur  instruction  ne  regarde  qu'à 
ce  but  :  leurs  gouvernantes  ne  leur  impriment 
autre  chose  que  le  visage  de  l'amour,  ne  feust 
qu'en  le  leur  représentant  continuellement  pour 
les  en  desgouster.  Ma  fille  (c'est  tout  ce  que  i'ay 
d'enfants)  est  en  l'aage  auquel  les  loix  excusent 
les  plus  eschauffees  de  se  marier  ;  elle  est  d'une 
complexion  tardifve,  mince  et  molle,  et  a  esté  par 
sa  mère  eslevee  de  mesme,  d'une  forme  retirée 
et  particulière,  si  qu'elle  ne  commence  encores 
qu'à  se  desniaiser  de  la  naïfveté  de  l'enfance  : 
elle  lisoit  un  livre  françois  devant  moy  ;  le  nom  de 
Fouteau  s'y  rencontra,  nom  d'un  arbre  cogneu  ; 
la  femme  qu'elle  a  pour  sa  conduicte,  l'arresta 
tout  court  un  peu  rudement,  et  la  feit  passer  par 
dessus  ce  mauvais  pas.  le  la  laissay  faire,  pour  ne 
troubler  leurs  reigles  ;  car  ie  ne  m'empesche  aul- 
cunement  de  ce  gouvernement  ;  la  police  féminine 
a  un  train  mystérieux,  il  fault  le  leur  quitter  : 
mais,  si  ie  ne  me  trompe,  le  commerce  de  vingt 
laquays  n'eust  sceu  imprimer  en  sa  fantasie,  de 
six  m^ois,  l'intelligence  et  usage  et  toutes  les  con- 
séquences du  son  de  ces  syllabes  scelerees,  comme 
feit  cette  bonne  vieille  par  sa  réprimande  et  son 
interdiction. 

Motus  doceri  gaudet  lonicos 
MatTira  virgo,  et  frangitur  artubus 
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lam  nunc,  et  incestes  amores 
De  tenero  meditatur  ungui  i. 

Qu'elles  se  dispensent  un  peu  de  la  cerimonie, 
qu'elles  entrent  en  liberté  de  discours  :  nous  ne 
sommes  qu'enfants  au  prix  d'elles  en  cette  science. 
Oyez  leur  représenter  nos  poursmttes  et  nos 
entretiens  ;  elles  vous  font  bien  cognoistre  que  nous 
ne  leur  apportons  rien  qu'elles  n'ayent  sceu  et 
digéré  sans  nous.  Seroit  ce,  ce  que  dict  Platon, 
qu'elles  ayent  esté  garsons  desbauchez  aultrefois  ? 
Mon  aureille  se  rencontra  un  iour  en  lieu  où  elle 
pouvoit  desrobber  aulcuns  des  discours  faicts  entre 
elles  sans  souspeçon  :  que  ne  puis  ie  le  dire  ?  Nostre 
Dame  (feis  ie),  allons  à  cette  heure  estudier  des 
phrases  d'Amadis  et  des  registres  de  Boccace  et 
de  l'Aretin,  pour  faire  les  habiles  :  nous  employons 
vrayement  bien  nostre  temps  !  Il  n'est  ny  parole, 
ni  exemple,  ny  desmarche,  qu'elles  ne  sçachent 
mieulx  que  nos  livres  :  c'est  une  discipline  qui 
naist  dans  leurs  veines. 

Et  mentem  Venus  ipsa  dédit  *, 

que  ces  bons  maistres  d'eschole,  nature,  ieunesse 
et  santé,  leur  soufflent  continuellement  dans  l'ame  ; 
elles  n'ont  que  faire  de  l'apprendre,  elles  l'engen- 
drent : 

^     Voyez  cette  beauté  ;  sous  les  yeux  de  sa  mère 

Elle  apprend,  en  naissant,  l'art  dangereux  de  plaire. 
Et  d'irriter  en  nous  de  funestes  penchants  : 
Son  enfance  prévient  le  temps  d'être  coupable  ; 

Le  vice  trop  aimable 

Instruit  ses  premiers  ans. 

Horace,  Od.  III,  6,  21.  —  Cette  traduction  est  de  Voltaire,  telle 
qu'il  la  fit  à  l'âge  de  quinze  ans.  —  On  lit  dans  Horace,  et 
fingitur  artubus. 

-  Et  que  Vénus  elle-même  leur  a  inspirée.  Virg.  Gém-g.  III,  267. 
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Nec  tantum  niveo  gavisa  est  ulla  columbo 
Compar,  vel  si  quid  dicitur  improbius, 

Oscilla  mordenti  semper  decerpere  rostro, 
Quantum  prœcipue  multivola  est  mulier  i. 

Qui  n'eust  tenu  un  peu  en  bride  cette  naturelle 
violence  de  leur  désir,  par  la  crainte  et  honneur 
dequoy  on  les  a  pour\'eues,  nous  estions  diffamez. 
Tout  le  mouvement  du  monde  se  resoult  et  rend 
à  cet  accouplage  ;  c'est  une  matière  infuse  par  tout  ; 
c'est  un  centre  où  toutes  choses  regardent.  On 
veoid  encores  des  ordonnances  de  la  vieille  et 
sage  Rome,  faictes  pour  le  ser\dce  de  l'amour  ;  et 
les  préceptes  de  Socrates  à  instruire  les  courtisanes  : 

Necnon  libelli  stoïci  inter  sericos 
lacère  pulvillos  amant  ^  : 

Zenon,  parmy  ses  loix,  reigloit  aussi  les  escar- 
quillements  et  les  secousses  du  despucellage. 
De  quel  sens  estoit  le  livre  du  philosophe  Strato, 
de  la  Coniunction  chamelle  ?  et  dequoy  traictoit 
Theophraste  en  ceulx qu'il  intitula, l'un  l'Amoureux, 
l'aultre  de  l'Amour?  dequoy  Aristippus,  au  sien 
des  Anciennes  délices  ?  que  veulent  prétendre  les 
descriptions  si  estendues  et  vifves  en  Platon,  des 
amours  de  son  temps  plus  hardies  ?  et  le  livre  de 
l'Amoureux,  de  Demetrius  Phalereus?  et  Clinias, 
ou  L'Amoureux  forcé,  de  Heraclides  Ponticus  ?  et 
d'Antisthenes,  celuy  De  faire  les  enfants,  ou  des 
Nopces  ;  et  l'aultre,  du  Maistre  ou  de  l'Amant  ? 
et  d'Aristo,  celuy  des  Exercices  amoureux  ?   de 

^  Jamais  colombe,  jamsiis  l'oiseau  le  plus  lascif  n'a  prodigué, 
avec  tant  d'ardeur  et  de  plaisir,  ses  baisers  et  ses  douces  mor- 
sures, qu'ime  femme  qui  s'abandonne  à  sa  passion.  Cati;lle, 
Carm.  LXVÏ,  125. 

-  Souvent  ces  petits  li\Tres  qu'on  trouve  sur  les  coussins  de 
nos  belles,  sont  l'ouvTage  des  stoïciens.  Hor.  Epod.  VIII,  15. 

III.  4  a 
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Cleanthes,  un  de  l'Amour,  l'autre  de  l'Art  d'aimer  ? 
les  Dialogues  amoureux  de  Sphasreus  ?  et  la  fable 
de  Jupiter  et  de  luno,  de  Chrysippus,  eshontee 
au  delà  de  toute  souffrance  ?  et  ses  cinquante  epis- 
tres  si  lascifves  ?  le  veulx  laisser  à  part  les  escripts 
des  philosophes  qui  ont  su^'vy  la  secte  d'Epicurus, 
protectrice  de  la  volupté.  Cinquante  deitez  estoient, 
au  temps  passé,  asservies  à  cet  ofhce  ;  et  s'est 
trouvé  nation  où,  pour  endormir  la  concupiscence 
de  ceulx  qui  venoient  à  la  dévotion,  on  tenoit  aux 
temples  des  garses  et  des  garsons  à  iouyr,  et  estoit 
acte  de  cerimonie  de  s'en  servir  avant  venir  à 
l'ofiice  :  nimirum  propter  continentiam  incontinentia 
neccssaria  est  ;  incendium  ig.Abiis  exstinguitur^. 

En  la  pluspart  du  monde,  cette  partie  de  nostre 
corps  estoit  deïfîee  :  en  mesme  province,  les  uns 
se  l'escorchoient  pour  en  offrir  et  consacrer  un 
loppin  ;  les  aiiltres  offroient  et  consacroient  leur 
semence  :  en  une  aultre,  les  ieunes  hommes  se  le 
perceoient  publicquement  et  ouvroient  en  divers 
lieux  entre  chair  et  cuir,  et  traversoient,  par  ces 
ouvertures,  des  brochettes  les  plus  longues  et 
grosses 'qu'ils  pouvoient  souffrir;  et  de  ces  bro- 
chettes faisoient  aprez  du  feu,  pour  offrande  à 
leurs  dieux  ;  estimez  peu  vigoreux  et  peu  chastes, 
s'ils  venoient  à  s'estonner  par  la  force  de  cette 
cruelle  douleur  :  ailleurs,  le  plus  sacré  magistrat 
estoit  révéré  et  recogneu  par  ces  parties  là  :  et 
en  plusieurs  cerimonies,  l'effigie  en  estoit  portée 
en  pompe,  à  l'honneur  de  diverses  divinitez  ;  les 
dames  aegj^tiennes,  en  la  teste  des  Bacchanales, 
en  portoient  au  col  un  de  bois,  exquisement  formé, 
grand  et  poisant,  chascune  selon  sa  force  ;  oultre 
ce  que  la  statue  de  leur  dieu  en  representoit  un 

1  Parce  que  l'incontinence  est  nécessaire  pour  la  continence, 
et  que  l'incendie  s'éteint  par  le  feu. 
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qui  surpassoit  en  mesure  le  reste  du  corps.  Les 
femmes  mariées,  icy  prez,  en  forgent,  de  leur  cou- 
vrechef,  une  figure  sur  leur  front,  pour  se  glorihcr 
de  la  iouïssance  qu'elles  en  ont  ;  et  venants  à  estre 
veufves,  le  couchent  en  arrière,  et  ensepvelisscnt 
soubs  leur  coeffure.  Les  plus  sages  matrones,  à 
Rome,  estoient  honnorees  d'offrir  des  fleurs  et 
des  couronnes  au  dieu  Priapus  ;  et  sur  ses  parties 
moins  honnestes  faisoit  on  seoir  les  vierges,  au 
temps  de  leurs  nopces.  Encores  ne  sçay  ie  si  i'ay 
veu  en  mes  iours  quelque  air  de  pareille  dévotion. 
Que  vouloit  dire  cette  riuicule  pièce  de  la  chaussi.ire 
de  nos  pères,  qui  se  veoid  encores  en  nos  Souysses  ? 
à  quoy  faire  la  monstre  que  nous  faisons  à  cette 
heure,  de  nos  pièces,  en  forme,  soubs  nos  gregues  ; 
et  souvent,  qui  pis  est,  oultre  leur  grandeur  natu- 
relle, par  faulseté  et  imposture  ?  Il  prend  envie  de 
croire  que  cette  sorte  de  vestement  feut  inventée 
aux  meilleurs  et  plus  conscientieux  siècles,  pour 
ne  piper  le  monde,  pour  que  chascun  rendist  en 
publicque  compte  de  son  faict  ;  les  nations  plus 
simples  l'ont  encores  aulcunement  rapportant  au 
vray  :  lors  on  instruisoit  la  science  de  l'ouvrier, 
comme  il  se  faict  de  la  mesure  du  bras  ou  du  pied. 
Ce  bon  homme  qui,  en  ma  ieunesse,  chastra  tant 
de  belles  et  antiques  statues  en  sa  grande  ville, 
pour  ne  corrompre  la  veue,  suyvant  l' ad  vis  de 
cet  aultre  ancien  bon  homme, 

Flagitii  principium  est,  nudare  inter  cives  corpora  ^  : 

se  debvoit  adviser,  comme  aux  mystères  de  la 
bonne  déesse  toute  apparence  masculine  en  estoit 
forclose,  que  ce  n' estoit  rien  advancer,  s'il  ne  faisoit 

1  C'est  une  cause  de  dérèglements,   que  d'étaler  en  public 
des  nudités.  Ennius  apud  Cic.  Tusc.  qucsst.  IV,  33. 
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encores  chastrer  et  chevaulx,  et  asnes,  et  nature 
enfin  : 

Omne  adeo  genus  in  terris,  hominumque,  feranimque. 
Et  genus  œquoreum,  pecudes,  pictœque  volucres. 
In  furias  ignemque  ruunt  ^. 

Les  dieux,  dict  Platon,  nous  ont  fourny  d'un  mem- 
bre inobedient  et  tyrannique,  qui,  comme  un 
animal  furieux,  entreprend,  par  la  violence  de  son 
appétit,  de  soubmettre  tout  à  soy  :  de  mesme  aux 
femmes  le  leur,  comme  un  animal  glouton  et  avide, 
auquel  si  on  refuse  aliments  en  sa  saison,  il  for- 
cené, impatient  de  delay  ;  et  soufflant  sa  rage  en 
leur  corps,  empesche  les  conduicts,  arreste  la 
respiration,  causant  mille  sortes  de  maulx,  iusques 
à  ce  qu'ayant  humé  le  fruict  de  la  soif  commune, 
il  en  aye  largement  arrousé  et  ensemencé  le  fond 
de  leur  matrice. 

Or  se  debvoit  adviser  aussi  mon  législateur, 
qu'à  Tadventure  est  ce  un  plus  chaste  et  fructueux 
usage,  de  leur  faire  de  bonne  heure  cognoistre  le 
vif,  que  de  le  leur  laisser  deviner  selon  la  liberté  et 
chaleiir  de  leur  fantasie  :  au  lieu  des  parties  vrayes, 
elles  en  substituent,  par  désir  et  par  espérance, 
d'aultres  extravagantes  au  triple  ;  et  tel  de  ma 
cognoissance  s'est  perdu,  pour  avoir  faict  la 
descouverte  des  siennes  en  lieu  où  il  n'estoit  en- 
cores au  propre  de  les  mettre  en  possession  de  leur 
plus  sérieux  usage.  Quel  dommage  ne  font  ces 
énormes  pourtraicts  que  les  enfants  vont  semant 
aux  passages  et  escalliers  des  maisons  royales  ? 
de  là  leur  vient  un  cruel  mespris  de  nostre  portée 

ï  Amour,  tout  sent  tes  feux,  tout  se  livre  à  ta  rage, 
Tout,  et  l'homme  qui  pense,  et  la  brute  sauvage, 
Et  le  peuple  des  eaux,  et  l'habitant  des  airs. 

ViRG.  Céorg.  III,  244.  (Trad.  de  Delille.) 
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naturelle.  Que  sçait  on,  si  Platon  ordonnant,  aprez 
d'aultres  republiques  bien  instituées,  que  les 
hommes  et  femmes,  vieux,  ieunes,  se  présentent 
nuds  à  la  vue  les  uns  des  aultres,  en  ses  gym- 
nastiques,  n'a  pas  regaidé  à  cela?  Les  Indiennes, 
qui  veoyent  les  hommes  à  crud,  ont  au  moins 
refroidy  le  s»;'  :  de  la  veue  ;  et  quoy  que  dient  les 
femmes  de  ce  grand  royaume  du  Pegu,  qui,  au 
dessoubs  de  la  ceincture,  n'ont  à  se  couvrir  qu'un 
drap  fendu  par  le  devant,  et  si  estroict,  que 
quelque  cerimonieuse  décence  qu'elles  y  cherchent, 
à  chasque  pas  on  les  veoid  toutes,  que  c'est  une 
invention  trouvée  aux  fins  d'attirer  les  hommes  à 
elles  et  les  retirer  des  masles,  à  quoy  cette  nation 
est  du  tout  abandonnée,  il  se  pourroit  dire  qu'elles 
y  perdent  plus  qu'elles  n'advancent,  et  qu'une  faim 
entière  est  plus  aspre  que  celle  qu'on  a  rassasiée, 
au  moins  par  les  yeulx  :  aussi  disoit  Livia,  «  qu'à 
une  femme  de  bien  un  homme  nud  n'est  non  plus 
qu'une  image.  »  Les  Lacedemoniennes,  plus  vierges 
femmes  que  ne  sont  nos  filles,  veoyoient  touts  les 
iours  les  ieunes  hommes  de  leur  ville  despouillez 
en  leurs  exercices  ;  peu  exactes  elles  mesmes  à 
couvrir  leurs  cuisses  en  marchant,  s'estimants, 
comme  dict  Platon,  assez  couvertes  de  leur  vertu 
sans  vertugade.  Mais  ceulx  là  desquels  parle  sainct 
Augustin,  ont  donné  un  merveilleux  effort  de  ten- 
tation à  la  nudité  qui  ont  mis  en  doubte,  si  les 
femmes,  au  iugement  universel,  ressusciteront  en 
leur  sexe,  et  non  plustost  au  nostre,  pour  ne  nous 
tenter  encores  en  ce  sainct  estât.  On  les  leurre,  en 
somme,  et  acharne,  par  touts  moyens  ;  nous  es- 
chauffons  et  incitons  leur  imagination  sans  cesse  : 
et  puis  nous  crions  au  ventre.  Confessons  le  vray, 
il  n'en  est  gueres  d'entre  nous  qui  ne  craigne  plus 
la  honte  qui  luy  vient  des  vices  de  sa  femme,  que 
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des  siens  ;  qui  ne  se  soigne  plus  (charité  esmer- 
veillable  !)  de  la  conscience  de  sa  bonne  espouse, 
que  de  la  sienne  propre  ;  qui  n'aymast  mieulx 
estre  voleur  et  sacrilège,  et  que  sa  femme  feust 
meurtrière  et  hérétique,  que  si  elle  n'estoit  plus 
chaste  que  son  mary  :  inique  estimation  de  vices  ! 
Nous  et  elles  sommes  capables  de  mille  corrup- 
tions plus  dommageables  et  desnaturees  que  n'est 
la  lascifveté  :  mais  nous  faisons  et  poisons  les 
vices,  non  selon  nature,  mais  selon  nostre  interest  ; 
par  où  ils  prennent  tant  de  formes  ineguales. 

L'aspreté  de  nos  décrets  rend  l'application  des 
femmes  à  ce  vice  plus  aspre  et  vicieuse  que  ne  porte 
sa  condition,  et  l'engage  à  des  suittes  pires  que 
n'est  leur  cause  :  elles  offriront  volontiers  d'aller 
au  palais  quérir  du  gain,  et  à  la  guerre,  de  la  répu- 
tation, plustost  que  d'avoir,  au  milieu  de  l'oisifveté 
et  des  délices,  à  faire  une  si  difficile  garde  ;  veoyent 
elles  pas  qu'il  n'est  ny  marchand,  ny  procureur, 
ny  soldat,  qui  ne  quitte  sa  besongne  pour  courre 
à  cette  aultre,  et  le  crocheteur,  et  le  savetier,  touts 
harassez  et  hallebrenez  qu'ils  sont  de  travail  et 
de  faim  ? 

Num  tu,  quae  tenuit  dives  Achœmenes, 
Aut  pinguis  Phrygiae  Mygdonias  opes, 
Permutare  velis  crine  Lic^'mniae, 

Plenas  aut  Arabum  domos, 
Dum  fragrantia  detorquet  ad  oscula 
Cervicem,  aut  facili  sœvitia  negat, 
Quae  poscente  magis  gaudeat  eripi, 

Interdum  rapere  occupet  ^  ? 

le  ne  sçay  si  les  exploicts  de  César  et  d'Alexandre 

1  Les  richesses  de  l'Arabie  et  de  la  Phrygie,  les  trésors  d'Aché- 
mène,  pourraient-ils  vous  payer  un  seul  cheveu  de  Licymnie, 
dans  ces  doux  moments  où,  répondant  à  vos  baisers,  elle  tourne 
la  tête  vers  vous  ;  puis  par  un  doux  caprice,  refuse  ce  qu'elle 
veut  se  laisser  ravir,  et  bientôt  vous  prévient  elle-même  ?  HoR. 

Od.  II,  12,  21. 
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surpassent  en  rudesse  la  resolution  d'une  belle 
ieune  femme,  nourrie,  en  nostre  façon,  à  la  lumière 
et  commerce  du  monde,  battue  de  tant  d'exemples 
contraires,  et  se  maintenant  entière  au  milieu  de 
mille  continuelles  et  fortes  poursuittes.  Il  n'y  a 
point  de  faire  plus  espineux  qu'est  ce  non  fa,ire,  ny 
plus  actif  :  ie  treuve  plus  aysé  de  porter  une 
cuirasse  toute  sa  vie,  qu'un  pucellage  ;  et  est  le 
vœu  de  la  virginité  le  plus  noble  de  touts  les  vœus, 
comme  estant  le  plus  aspre  :  Diaboli  virtus  in  hcmbis 
est  \  dict  sainct  lerosme. 

Certes,  le  plus*  ardu  et  le  plus  vigoreux  des 
humains  debvoirs,  nous  l'avons  resigné  aux  dames, 
et  leur  en  quittons  la  gloire.  Cela  leur  doibt  servir 
d'un  singulier  aiguillon  à  s'y  opiniastrer  ;  c'est 
une  belle  matière  à  nous  braver,  et  à  fouler  aux 
pieds  cette  vaine  prééminence  de  valeur  et  de 
vertu  que  nous  prétendons  sur  elles  :  elles  trouve- 
ront, si  elles  en  prennent  garde,  qu'elles  en  seront 
non  seulement  très  estimées,  mais  aussi  plus  ay- 
mees.  Un  galant  homme  n'abandonne  point  sa 
poursuitte,  pour  estre  refusé,  pourveu  que  ce  soit 
un  refus  de  chasteté,  non  de  chois  :  nous  avons 
beau  iurer,  et  menacer,  et  nous  plaindre  ;  nous 
mentons,  nous  les  en  aymons  mieulx  ;  il  n'est  point 
de  pareil  leurre  que  la  sagesse  non  rude  et  ren- 
frongnee.  C'est  stupidité  et  lascheté,  de  s'opiniastrer 
contre  la  haine  et  le  mespris  ;  mais  contre  une 
resolution  vertueuse  et  constante,  meslee  d'une 
volonté  recognoissante,  c'est  l'exercice  d'une  ame 
noble  et  généreuse.  Elles  peuvent  recognoistre 
nos  services  iusques  à  certaine  mesure,  et  nous 

^  Car  la  vertu  du  diable  est  aux  roignons.  Saint  Jérôme, 
cofitre  Jovinien,  I.  II,  t.  Il,  p.  72,  édit.  de  Bâle,  1537-  —  Cette 
traduction  est  de  Montaigne  lui-même,  et  se  trouve  à  la  marge 
d'uQ  des  exemplaires  corrigés  de  sa  main. 
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faire  sentir  honnestement  qu'elles  ne  nous  des- 
daignent pas  ;  car  cette  loy  qui  leur  comrnande 
de  nous  abominer,  parce  que  nous  les  adorons, 
et  nous  haïr  de  ce  que  nous  les  a^nnons,  elle  est, 
certes,  cruelle,  ne  feust  que  de  sa  difficulté  :  pour- 
quoy  n'orront  elles  nos  offres  et  nos  demandes, 
autant  qu'elles  se  contiennent  soubs  le  debvoir  de 
la  modestie  ?  que  va  Ion  de\dnant  qu'elles  sonnent 
au  dedans  quelque  sens  plus  libre  ?  Une  royne 
de  nostre  temps  disoit  ingénieusement,  «  que  de  re- 
fuser ces  abords,  c'est  tesmoignage  de  foiblesse,  et 
accusation  de  sa  propre  facilité';  et  qu'une  dame 
non  tentée  ne  se  pouvoit  vanter  de  sa  chasteté.  » 
Les  limites  de  l'honneur  ne  sont  pas  retrenchez 
du  tout  si  court  :  il  a  dequoy  se  relascher  ;  il 
peult  se  dispenser  aulcunement,  sans  se  forfaire  ; 
au  bout  de  sa  frontière,  il  y  a  quelque  estendue, 
Hbre,  indifférente  et  neutre.  Qui  l'a  peu  chasser 
et  acculer  à  force,  iusques  dans  son  coing  et  son 
fort,  c'est  un  mal  habile  homme  s'il  n'est  satis- 
faict  de  sa  fortune  :  le  prix  de  la  victoire  se  con- 
sidère par  la  difficulté.  Voulez  vous  sçavoir  quelle 
impression  a  faict  en  son  cœur  vostre  ser\'itude  et 
vostre  mérite  ?  mesurez  le  à  ses  mœurs  :  telle  peult 
donner  plus,  qui  ne  donne  pas  tant.  L'obligation 
du  bienfaict  se  rapporte  entièrement  à  la  volonté 
de  celuy  qui  donne  ;  les  aultres  circonstances  qui 
tumbent  au  bien  faire,  sont  muettes,  mortes  et 
casuelles  :  ce  peu  luy  couste  plus  à  donner,  qu'à  sa 
compaigne  son  tout.  Si  en  quelque  chose  la  rareté 
sert  d'estimation,  ce  doibt  estre  en  cecy;  ne  regardez 
pas  combien  peu  c'est,  mais  combien  peu  l'ont  : 
la  valeur  de  la  mon  noyé  se  change  selon  le  coing 
et  la  marque  du  lieu.  Quoy  que  le  despit  et  l'indis- 
crétion d'aulcuns  leur  puisse  faire  dire  sur  l'ex- 
cez  de  leur  mescontentement,  tousiours  la  vertu  et 
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la  vérité  regaigne  son  advantage  :  i'en  ay  veu, 
desquelles  la  réputation  a  esté  long  temps  intéressée 
par  iniure,  s'estre  reinjses  en  l'approbation  uni- 
verselle des  hommes  par  leur  seule  constance,  sans 
soing  et  sans  artifice  ;  chascun  se  repent  et  se 
desment  de  ce  qu'il  en  a  creu  ;  de  filles  un  peu 
suspectes,  elles  tiennent  le  premier  reng  entre  les 
dames  d'honneur.  Quelqu'un  disoit  à  Platon  : 
«  Tout  le  monde  mesdict  de  vous.  —  Laissez  les 
dire,  feit  il,  ie  vivray  de  façon  que  ie  leur  feray 
changer  de  langage.  »  Oultre  la  crainte  de  Dieu, 
et  le  prix  d'une  gloire  si  rare,  qui  les  doibt  inciter 
à  se  conserver,  la  corruption  de  ce  siècle  les  y  force  : 
et  si  i'estois  en  leur  place,  il  n'est  rien  que  ie  ne 
feisse  plustost  que  de  commettre  ma  réputation 
en  mains  si  dangereuses.  De  mon  temps,  le  plaisir 
d'en  conter  (plaisir  qui  ne  doibt  gueres  en  doul- 
ceur  à  celuy  mesme  de  l'effect)  n'estoit  permis 
qu'à  ceulx  qui  avoient  quelque  amy  fidèle  et 
unique  :  à  présent,  les  entretiens  ordinaires  des 
assemblées  et  des  tables,  ce  sont  les  vanteries  des 
faveurs  receues  et  libéralité  secrette  des  dames. 
Vrayement  c'est  trop  d'abiection  et  de  bassesse 
de  cœur,  de  laisser  ainsi  fièrement  persécuter, 
paistrir  et  fourrager  ces  tendres  et  mignardes 
doalceurs,  à  des  personnes  ingrates,  indiscrettes 
et  si  volages. 

Cette  nostre  exaspération  immodérée  et  illé- 
gitime contre  ce  vice,  naist  de  la  plus  vaine  et 
tempestueuse  maladie  qui  afflige  les  âmes  humaines, 
qui  est  la  ialousie. 

Quis  vetat  apposito  lumen  de  lumine  sumi  ? 
Dent  licet  assidue,  nil  tamen  inde  périt  ^. 

1  Empêche-t-on.i.  d'allumer  un  flambeau  à  la  lumière  d'un 
autre   flambeau  ?  Elles  ont  beau  donner,  le  fonds  ne  diminue 
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Celle  là,  et  l'envie  sa  sœur,  me  semblent  des  plus 
ineptes  de  la  trouppe.  De  cette  cy,  ie  n'en  puis 
gueres  parler  :  cette  passion,  qu'on  peinct  si  forte 
et  si  puissante,  n'a  de  sa  grâce  aulcune  addresse  en 
moy.  Quant  à  l'aultre,  ie  la  cognoy,  au  moins  de 
veue.  Les  bestes  en  ont  ressentiment  :  le  pasteur 
Chratis  estant  tumbé  en  l'amour  d'une  chèvre,  son 
bouc,  ainsi  qu'il  dormoit,  luy  veint,  par  ialousie, 
chocquer  la  teste  de  la  sienne,  et  la  luy  escraza. 
Nous  avons  monté  l'excez  de  cette  fiebvre,  à 
l'exemple  d'aulcunes  nations  barbares  :  les  mieulx 
disciplinées  en  ont  esté  touchées,  c'est  raison,  mais 
non  pas  transportées  : 

Ense  maritali  nemo  confossus  adulter 

Purpureo  Stygias  sanguine  tinxit  aquas  ^  : 

Lucullus,  César,  Pompeius,  Antonius,  Caton,  et 
d'aultres  braves  hommes,  feurent  cocus,  et  le 
sceurent,  sans  en  exciter  tumulte  ;  il  n'y  eut,  en 
ce  temps  là,  qu'un  sot  de  Lepidus  qui  en  mourut 
d'angoisse. 

Ah  !  tum  te  miserum  malique  fati, 
Quem  attractis  pedibus,  patente  porta, 
Percurrent  raphanique  mugilesque  ^  : 

et  le  dieu  de  nostre  poëte,  quand  il  surprint 
avecques  sa  femme  l'un  de  ses  compaignons,  se 
contenta  de  leur  en  faire  honte, 

jamais.  Ovide,  de  Aiie  amandi,  III,  93.  —  Le  sens  du  dernier 
vers  est  dans  Ovide  :  pour  les  paroles,  Montaigne  les  a  prises 
dans  les  Cataleda,  d'une  épigramme  intitulée  Priapus,  laquelle 
commence  ainsi  : 

Obscure  poteram  tibi  dicere  :  Da  mihi,  quod  tu 
Des  licet  assidue,  nil  tamen  inde  périt. 

^  Jamais  un  adultère,  percé  de  l'épée  d'un  mari,  n'a  teint  de 
son  sang  les  eaux  du  Styx. 

2  Infortimé  !  si  tu  es  pris  sur  le  fait,  tu  seras  traîné  par  les 
pieds  hors  du  logis,  et  on  chargera  de  ton  sapplice  les  surmu- 
lets et  les  raves  !  Catulle,  Carm.  XV,  17. 
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Atque  aliquis  de  dîs  non  tristibus  optât 
Sic  fieri  turpis  ^  ; 

et  ne  laisse  pourtant  pas  de  s'eschauffer  des 
molles  caresses  qu'elle  luy  offre,  se  plaignant 
qu'elle  soit  pour  cela  entrée  en  desfiance  de  son 
affection  : 

Quid  causas  petis  ex  alto  ?  fiducia  cessit 
Quo  tibi,  diva,  mei  -  ? 

voire,  elle  luy  faict  requeste  pour  un  sien  bastard. 

Arma  rogo  genitrix  nato  ^, 

qui  luy  est  libéralement  accordée  ;  et  parle  Vulcan 
d'Aeneas  avecques  honneur. 

Arma  acri  facienda  viro  *, 

d'une  humanité  à  la  vérité  plus  qu'humaine  ;  et 
cet  excez  de  bonté,  ie  consens  qu'on  le  quitte  aux 
dieux  ; 

Nec  divis  homines  componier  aequum  est  '. 

Quant  à  la  confusion  des  enfants,  oultre  ce  que 
les  plus  graves  législateurs  l'ordonnent  et  l'affec- 
tent en  toutes  leur  republiques,  elle  ne  touche  pas 
les  femmes,  où  cette  passion  est,  ie  ne  sçay  com- 
ment, encores  mieulx  en  son  siège  : 

^  Alors  un  dieu  peu  austère  se  mit  à  dire  :  Qu'on  m'expose 
à  im  tel  déshonneur  !  Ovide,  Métam.  IV,  187,  d'après  VOdyssée, 
VIII,  339- 

2  A  quoi  bon  tant  de  détours  ?  Pourquoi,  déesse,  ne  pas  vous 
fier  à  votrs  époux  ?  Virg.  Enéide,  VIII,  395. 

3  C'est  xme  mère  qui  vous  demande  des  armes  pour  son  fils. 
Virg.  Id.  ib.  v.  383. 

*  Il  s'agit  de  faire  des  armes  pour  un  héros.  Id.  hi.  v.  441. 
^  Aussi  n'est-il  pas  juste  de  comparer  les  hommes  aux  dieux. 
Catulle,  Carm.  LXVIII,  141. 
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Saepe  etiam  luno,  maxima  cœlicolum, 
Coniugis  in  culpa  flagravit  quotidiana  ^. 

Lors  que  la  ialousie  saisit  ces  pau\Tes  âmes  foibles 
et  sans  résistance,  c'est  pitié  comme  elle  les  tirasse 
et  t5Trannize  cruellement  :  elle  s'y  insinue  soubs 
tiltre  d'amitié  ;  mais  depuis  qu'elle  les  possède, 
les  mesmes  causes  qui  servoient  de  fondement  à  la 
bienvueillance,  servent  de  fondement  de  haine 
capitale.  C'est,  des  maladies  d'esprit,  celle  à  qui 
plus  de  choses  servent  d'aliment,  et  moins  de 
choses  de  remède  :  la  vertu,  la  santé,  le  mérite,  la 
réputation  du  mary,  sont  les  boutefeux  de  leur 
maltalent  et  de  leur  rage  : 

Nullae  siint  inimicitiae,  nisi  amoris,  acerbae  2. 

Cette  fîeb\Te  laidit  et  corrompt  tout  ce  qu'elles  ont 
de  bel  et  de  bon  d'ailleurs  ;  et  d'une  femme  ialouse, 
quelque  chaste  qu'elle  soit  et  mesnagiere,  il  n'est 
action  qui  ne  sente  à  l'aigre  et  à  l'importun  : 
c'est  une  agitation  enragée,  qui  les  reiecte  à  une 
extrémité  de  tout  contraire  à  sa  cause.  Il  feut  bon 
d'un  Octavius  à  Rome  :  A3'ant  couché  avecques 
Pontia  Postumia,  il  augmenta  son  affection  par  la 
iouïssance,  et  poursuj-'vdt  à  toute  instance  de 
l'espouser  ;  ne  la  pouvant  persuader,  cet  amour 
extrême  le  précipita  aux  effects  de  la  plus  cruelle 
et  mortelle  inimitié  :  il  la  tua.  Pareillement,  les 
s}Tnptomes  ordinaires  de  cette  aultre  maladie 
amoureuse,  ce  sont  haines  intestines,  monopoles, 
coniurations, 

Notumque  furens  quid  femina  possit  ^, 

1  Souvent  la  reine  des  dieux  fut  irritée  des  fautes  journalières 
de  son  mari.  Catulle,  Cartn.  LXVIII,  138. 

2  II  n'v  a  de  haines  implacables  que  celles  de  l'amour.  Pro- 
perCe,  II,  8,  3. 

3  Car  on  sait  jusqu'où  va  la  fureur  d'une  femme.  Virgile, 
Enéide,  V,  21. 
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et  une  rage  qui  se  ronge  d'autant  plus,  qu'elle  est 
contraincte  de  s'excuser  du  prétexte  de  bien- 
vucillance. 

Or  le  debvoir  de  chasteté  a  une  grande  estendue  : 
est  ce  la  volonté  que  vous  voulons  qu'elles  brident  ? 
c'est  une  pièce  bien  soupple  et  actifve  ;  elle  a  beau- 
coup de  promptitude,  pour  la  pouvoir  arrester  : 
comment  ?  si  les  songes  les  engagent  par  fois  si 
avant,  qu'elles  ne  s'en  puissent  desdire  ;  il  n'est 
pas  en  elles,  ny  à  l'adventure  en  la  Chasteté 
mesme,  puis  qu'elle  est  femelle,  de  se  deffendre 
des  concupiscences  et  du  désirer.  Si  leur  volonté 
seule  nous  interesse,  où  en  sommes  nous  ?  Ima- 
ginez la  grand'presse,  à  qui  auroit  ce  privilège 
d'estre  porté,  tout  empenné,  sans  yeulx  et  sans 
langue,  sur  le  poing  de  chascune  qui  l'accepteroit  : 
les  femmes  scythes  crevoient  les  yeulx  à  touts 
leurs  esclaves  et  prisonniers  de  guerre,  pour  s'en 
servir  plus  librement  et  couvertement.  Oh  !  le 
furieux  advantage  que  l'opportunité  !  Qui  me 
demanderoit  la  première  partie  en  l'amour,  ie 
respondroy  que  c'est  sçavoir  prendre  le  temps  ; 
la  seconde  de  mesme  ;  et  encores  la  tierce  :  c'est 
un  poinct  qui  peult  tout.  l'ay  eu  faulte  de  fortune 
souvent,  mais  par  fois  aussi  d'entreprinse  :  Dieu 
gard'  de  mal  qui  peult  encores  s'en  mocquer  !  ï\ 
y  fault  en  ce  siècle  plus  de  témérité,  laquelle  nos 
ieunes  gents  excusent,  sous  prétexte  de  chaleur  ; 
mais  si  elles  y  regardoient  de  prez,  elles  trouveroient 
qu'elle  vient  plustost  de  mespris.  le  craignoy  su- 
perstitieusement d'offenser,  et  respecte  volontiers 
ce  que  i'ayme  ;  oultre  ce  qu'en  cette  marchandise, 
qui  en  oste  la  révérence,  en  efface  le  lustre  :  i'ayme 
qu'on  y  face  un  peu  l'enfant,  le  craintif  et  le  servi- 
teur. Si  ce  n'est  du  tout  en  cecy,  i'ay  d'ailleurs 
quelques   airs   de   la   sotte   honte   dequoy   parle 
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Plut  arque,  et  en  a  esté  le  cours  de  ma  vie  blecé 
et  taché  diversement  ;  qualité  bien  mal  advenante 
à  ma  forme  universelle  :  qu'est  il  de  nous  aussi, 
que  sédition  et  discrepance  ?  l'ay  les  yeulx  tendres 
à  soustenir  un  refus,  comme  à  refuser  :  et  me  poise 
ta"nt  de  poiser  à  aultruy,  que,  ez  occasions  où  le 
debvoir  me  force  d'essayer  la  volonté  de  quelqu'un 
en  chose  doubteuse  et  qui  luy  couste,  ie  le  fois 
maigrement  et  envy  ;  mais  si  c'est  pour  mon 
particuher,  quoy  que  die  véritablement  Homère, 
«  qu'à  un  indigent  c'est  une  sotte  vertu  que  la 
honte,  »  i'y  commets  ordinairement  un  tiers  qui 
rougisse  en  ma  place  ;  et  esconduis  ceulx  qui 
m'employent,  de  pareille  difficulté  ;  si  qu'il  m'est 
advenu  par  fois  d'avoir  la  volonté  de  nier,  que  ie 
n'en  avoy  pas  la  force. 

C'est  doncques  folie  d'essayer  à  brider  aux 
femmes  un  désir  qui  leur  est  si  cuysant  et  si 
naturel  :  et  quand  ie  les  oy  se  vanter  d'avoir 
leur  volonté  si  vierge  et  si  froide,  ie  me  mocque 
d'elles  ;  elles  se  reculent  trop  arrière.  Si  c'est  une 
vieille  esdentee  et  décrépite,  ou  une  ieune  seiche 
et  pulmonique,  s'il  n'est  du  tout  croyable,  au 
moins  elles  ont  apparence  de  le  dire  :  mais  celles 
qui  se  meuvent  et  qui  respirent  encores,  elles  en 
empirent  leur  marché,  d'autant  que  les  excuses 
inconsidérées  servent  d'accusation  ;  comme  un 
gentilhomme  de  mes  voysins,  qu'on  souspeçonnoit 
d'impuissance, 

Languidior  tenera  cui  pendens  sicula  beta 
Xunquam  se  mediam  sustulit  ad  tunicam  ^, 


^  Qui  n'avait  jamais  donné  le  moindre  signe  de  vigueur. 
Catulle,  Carm.  LXMI,  21.  —  ^rous  nous  contentons  d'indiquer 
le  sens  de  ces  deux  vers,  trop  libres  pour  être  traduits  littérale- 
ment. 
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trois  ou  quatre  iours  aprez  ses  nopces,  alla  iurer 
tout  hardiemcnt,  pour  se  iustifier,  qu'il  avoit  faict 
vingt  postes  la  nuict  précédente  ;  dequoy  on  s'est 
servy  depuis  à  le  convaincre  de  pure  ignorance,  et 
à  le  desmarier.  Oultre  que  ce  n'est  rien  dire  qui 
vaille  ;  car  il  n'y  a  ny  continence  ny  vertu,  s'il 
n'y  a  de  l'effort  au  contraire.  Il  est  vray,  fault  il 
dire,  mais  ie  ne  suis  pas  preste  à  me  rendre  :  les 
saincts  mesmes  parlent  ainsi.  S'entend,  de  celles 
qui  se  vantent  en  bon  escient  de  leur  froideur  et 
insensibilité,  et  qui  veulent  en  estre  creues  d'un 
visage  sérieux  ;  car  quand  c'est  d'un  visage  affetté, 
où  les  yeulx  desmentent  leurs  paroles,  et  du  iargon 
de  leur  profession  qui  porte  coup  à  contrepoil,  ie 
le  trcuve  bon.  le  suis  fort  serviteur  de  la  naïfveté 
et  de  la  liberté  ;  mais  il  n'y  a  remède  :  si  elle  n'est 
du  tout  niaise  ou  enfantine,  elle  est  inepte,  et 
messeante  aux  dames  en  ce  commerce  ;  elle  gauchit 
incontinent  sur  l'impudence.  Leurs  desguisements 
et  leurs  figures  ne  trompent  que  les  sots  ;  le  mentir 
y  est  en  siège  d'honneur  :  c'est  un  destour  qui  nous 
conduict  à  la  vérité  par  une  faulse  porte.  Si  nous 
ne  pouvons  contenir  leur  imagination,  que  voulons 
nous  d'elles  ?  Les  effects  ?  il  en  est  assez  qui  es- 
chappent  à  toute  communication  estrangiere,  par 
lesquels  la  chasteté  peult  estre  corrompue  ; 

Dlud  sœpe  facit,  quod  sine  teste  facit  ^  : 

et  ceulx  que  nous  craignons  le  moins,  sont  â 
l'adventure  les  plus  à  craindre  ;  leurs  péchez  muets 
sont  les  pires  : 

Ofïendor  mœcha  simpliciore  minus  2. 

^  L'on  fait  souvent  ce  qu'on  fait  sans  témoin. 

Martial,  VII,  62,  6. 
2  Je  hais  moins  une  femme  qui  ne  dissimule  pas  ses  vices. 
Martial,  VI,  7,  6. 
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Il  est  des  effects  qui  peuvent  perdre  sans  impudicité 
leur  pudicité  ;  et  qui  plus  est,  sans  leur  sceu  : 
obstetrix,  virginis  cuiusdam  integritatem  manu  velut 
explorans,  sive  malevolentia,  sive  inscitia,  sive  casic, 
dum  inspicit,  perdidit  ^  :  telle  a  adiré  sa  virginité, 
pour  l'avoir  cherchée  ;  telle  s'en  esbattant,  l'a  tuée. 
Nous  ne  sçaurions  leur  circonscrire  précisément 
les  actions  que  nous  leur  deffendons  ;  il  fault 
concevoir  nostre  loy  soubs  paroles  générales  et 
incertaines  :  l'idée  mesme  que  nous  forgeons  à  leur 
chasteté  est  ridicule  ;  car  entre  les  extrêmes  patrons 
que  l'en  aye,  <:'est  Fatua,  femme  de  Faunus,  qui  ne 
se  laissa  veoir  oncques,  puis  ses  nopces,  à  masle 
quelconque  ;  et  la  femme  de  Hieron,  qui  ne  sentoit 
pas  son  mary  punais,  estimant  que  ce  feust  une 
qualité  commune  à  touts  hommes.  Il  fault  qu'elles 
deviennent  insensibles  et  invisibles  pour  nous 
satisfaire. 

Or  confessons  que  le  nœud  du  iugement  de  ce 
debvoir  gist  principalement  en  la  volonté  :  il  y  a 
eu  des  maris  qui  ont  souffert  cet  accident,  non 
seulement  sans  reproche  et  offense  envers  leurs 
femmes,  mais  avecques  singulière  obligation  et 
recommendation  de  leur  vertu  ;  telle  qui  ajonoit 
mieulx  son  honneur  que  sa  vie,  l'a  prostitué  à 
l'appétit  forcené  d'un  mortel  ennemy,  pour  sauver 
la  vie  à  son  mary,  et  a  faict  pour  luy  ce  qu'elle 
n'eust  aulcunement  faict  pour  soy.  Ce  n'est  pas 
icy  le  lieu  d'estendre  ces  exemples  ;  ils  sont  trop 
haults  et  trop  riches  pour  estre  représentez  en  ce 
lustre  ;  gardons  les  à  un  plus  noble  siège  :  mais 
pour  des  exemples  de  lustre  plus  vulgaire,  est  il 
pas  touts  les  iours  des  femmes  entre  nous  qui,  pour 

1  Ces  paroles,  qui  confirment  ce  que  Montaigne  vient  de  dire, 
et  qu'on  ne  saurait  traduire  ouvertement  en  français,  sont  de 
Saint  Augustin,  de  Civit.  Dei,  I,  i8. 
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la  seule  utilité  de  leurs  maris,  se  prestent,  et  par 
leur  expresse  ordonnance  et  entremise  ?  et  ancien- 
nement Phaulius  l'Argien  offrit  la  sienne  au  roy 
Philippus  par  ambition  ;  tout  ainsi  que  par  civilité 
ce  Galba  qui  avoit  donné  à  souper  à  Mecenas, 
veoyant  que  sa  femme  et  luy  commenceoicnt  à 
complotter  par  œillades  et  signes,  se  laissa  couler 
sur  son  coussin,  représentant  un  homme  aggravé 
de  sommeil,  pour  faire  espaule  à  leurs  amours  :  ce 
qu'il  advoua  d'assez  bonne  grâce  ;  car,  sur  ce 
poinct,  un  valet  ayant  prins  la  hardiesse  de  porter 
la  main  sur  les  vases  qui  estoient  sur  la  table,  il  lui 
cria  tout  franchement  :  «  Comment,  coquin,  veois 
tu  pas  que  ie  ne  dors  que  pour  Mecenas  ?  »  Telle 
a  les  mœurs  desbordees,  qui  a  la  volonté  plus 
reformée  que  n'a  cette  aultre  qui  se  conduict 
soubs  une  apparence  reiglee.  Comme  nous  en 
veoyons  qui  se  plaignent  d'avoir  esté  vouées  à 
chasteté  avant  l'aage  de  cognoissance  :  l'en  ay  veu 
aussi  se  plaindre  véritablement  d'avoir  esté  vouées 
à  la  desbauche  avant  l'aage  de  cognoissance  ;  le 
vice  des  parents  en  peult  estre  cause,  ou  la  force 
du  besoing,  qui  est  un  rude  conseiller.  Aux  Indes 
orientales,  la  chasteté  y  estant  en  singulière  re- 
commendation,  l'usage  pourtant  souffroit  qu'une 
femme  mariée  se  peust  abandonner  à  qui  luy 
presentoit  un  éléphant  ;  et  cela,  avecques  quelque 
gloire  d'avoir  esté  estimée  à  si  hault  prix.  Phedon 
le  philosophe,  homme  de  maison,  aprez  la  prinse 
de  son  païs  d'Ehde,  feit  mestier  de  prostituer, 
autant  qu'elle  dura,  la  beaulté  de  sa  ieunesse  à  qui 
en  voulut,  à  prix  d'argent,  pour  vivre.  Et  Solon  feut 
le  premier  en  la  Grèce,  dict  on,  qui,  par  ses  loix, 
donna  la  liberté  aux  femmes,  aux  despens  de  leur 
pudicité,  de  prouveoir  au  besoing  de  leur  vie  : 
coustume  qu'Hérodote  dict  avoir  esté  receue  avant 
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luy  en  plusieurs  polices.  Et  puis,  quel  fruict  de 
cette  pénible  solicitude  ?  car  quelque  iustice  qu'il  y 
ayt  en  cette  passion,  encores  fauldroit  il  vecir  si 
elle  nous  charie  utilement  :  est  il  quelqu'un  qui  les 
pense  boucler  par  son  industrie  ? 

Pone  seram  cohibe  :  sed  quis  custodiet  ipsos 
Custodes  ?  cauta  est  ;  et  ab  illis  incipit  uxor  ^  : 

queUe  commodité  ne  leur  est  suffisante,  en  un  siècle 
si  sçavant  ? 

La  curiosité  est  vicieuse  par  tout  ;  mais  elle  est 
pernicieuse  icy  :  c'est  folie  de  vouloir  s'esclaircir 
d'un  mal  auquel  il  n'y  a  point  de  médecine  qui  ne 
l'empire  et  le  rcngrege  ;  duquel  la  honte  s'augmente 
et  se  publie  principalement  par  la  ialousie  ;  duquel 
la  vengeance  blece  plus  nos  enfants  qu'elle  ne  nous 
guarit.  Vous  asseichez  et  mourez  à  la  queste  d'une 
si  obscure  vérification.  Combien  piteusement  y 
sont  arrivez  ceulx  de  mon  temps  qui  en  sont  venus 
à  bout  !  Si  l'advertisseur  n'y  présente  quand  et 
quand  le  remède  et  son  secours,  c'est  un  advertisse- 
ment  iniurieux,  et  qui  mérite  mieulx  un  coup  de 
poignard,  que  ne  faict  un  desmentir.  On  ne  se 
mocque  pas  moins  de  celuy  qui  est  en  peine  d'y 
prouveoir.  que  de  celuy  qui  l'ignore.  Le  charactere 
de  la  comardise  est  indélébile  ;  à  qui  il  est  une  fois 
attaché,  il  l'est  tousiours  :  le  chastiement  l'exprime 
plus  que  la  faulte.  Il  faict  beau  voir  arracher  de 
l'umbre  et  du  doubte  nos  malheurs  privez,  pour 
les  trompetter  en  des  eschauffauts  tragiques  ;  et 
malheurs  qui  ne  pincent  que  par  le  rapport  :  car 
Bonne  femme,  et  Bon  mariage,  se  dict,  non  de  qui 

^  Enferme-la  sous  clef,  donne-lui  des  gardiens.  Mais  qui  les 
gardera  eux-mcir.cs  ?  Ta  femme  est  adroite  ;  elle  commencera 
par  eux.  Juv.  Sat.  VI,  346. 
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l'est,  mais  duquel  on  se  taist.  Il  faut  estre  ingénieux 
à  éviter  cette  ennuyeuse  et  inutile  cognoissance  ; 
et  avoient  les  Romains  en  coustume,  revenants 
de  voyage,  d'envoyer  au  devant  en  la  maison  faire 
sçavoir  leur  arrivée  aux  femmes,  pour  ne  les  sur- 
prendre ;  et  pourtant  a  introduict  certaine  nation 
que  le  presbtre  ouvre  le  pas  à  l'espousee,  le  iour 
des  nopces,  pour  oster  au  marié  le  doubte  et  la 
curiosité  de  chercher,  en  ce  premier  essay,  si  elle 
vient  à  luy  vierge,  ou  blecee  d'une  amour  estran- 
giere. 

Mais  le  monde  en  parle.  le  sçay  cent  honnestes 
hommes  cocus,  honnestement  et  peu  indécemment  ; 
un  galant  homme  en  est  plainct,  non  pas  desestimé. 
Faictes  que  vostre  vertu  estouffe  vostre  malheure  ; 
que  les  gents  de  bien  en  mauldissent  l'occasion  ; 
que  celuy  qui  vous  offense  tremble  seulement  à  le 
penser.  Et  puis,  de  qui  ne  parle  on  en  ce  sens, 
depuis  le  petit  iusques  au  plus  grand  ? 

Tôt  qui  legionibus  imperitavit, 
Et  melior  quam  tu  multis  fuit,  improbe,  rébus  ^  : 

veois  tu  qu'on  engage  en  ce  reproche  tant  d'hon- 
nestes  hommes  en  ta  présence  :  pense  qu'on  ne 
t'espargne  non  plus  ailleurs.  Mais  iusques  aux 
dames,  elles  s'en  mocqueront  :  et  dequoy  se  moc- 
quent  elles  en  ce  temps  plus  volontiers  que  d'un 
mariage  paisible  et  bien  composé  ?  Chascun  de 
vous  a  faict  quelqu'un  cocu  :  or  nature  est  toute 
en  pareilles,  en  compensation  et  vicissitude.  La 
fréquence  de  cet  accident  en  doibt  meshuy  avoir 
modéré  l'aigreur  :  le  voylà  tantost  passé  en  cous- 
tume. 

1  D'un  héros,  d'un  fameux  général  d'armée,  supérieur  en  tant 
de  choses  à  un  misérable  comme  toi.  Lucrèce,  III,  1039,  1041. 
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Misérable  passion  !  qui  a  cecy  encores,  d'estre 
incommunicable  ; 

Fors  etiam  nostris  m\-idit  questibus  aures  ^  : 

car  à  quel  amy  osez  vous  fier  vos  doléances,  qui, 
s'il  ne  s'en  rit,  ne  s'en  serve  d'acheminement  et 
d'instruction  pour  prendre  luj'  mesme  sa  part  à  la 
curée  ?  Les  aigreurs  comme  les  doulceurs  du 
mariage  se  tiennent  secrettes  par  les  sages  ;  et 
parmy  les  aultres  importunes  conditions  qui  se 
treuvent  en  iceluy,  cette  C}^  à  un  homme  langua- 
gier,  comme  ie  suis,  est  des  principales,  que  la 
coustiune  rende  indécent  et  nuisible  qu'on  com- 
munique à  personne  tout  ce  qu'on  en  sçait  et  qu'on 
en  sent. 

De  leur  donner  mesme  conseil  à  elles,  pour  les 
desgouster  de  la  ialousie,  ce  seroit  temps  perdu  : 
leur  essence  est  si  confite  en  souspeçon,  en  vanité 
et  en  curiosité,  que  de  les  guarir  par  voye  légitime, 
il  ne  fault  pas  l'espérer.  Elles  s'amendent  sou- 
vent de  cet  inconvénient,  par  une  forme  de  santé 
beaucoup  plus  à  craindre  que  n'est  la  maladie 
mesme  :  car  comme  il  y  a  des  enchante- 
ments qui  ne  sçavent  pas  ester  le  mal  qu'en  le 
rechargeant  à  un  aultre,  elles  reiectent  ainsi 
volontiers  cette  fiebvre  à  leurs  maris,  quand  elles 
la  perdent.  Toutesfois,  à  dire  vray,  ie  ne  sçay 
si  on  peult  souffrir  d'elles  pis  que  la  ialousie  : 
c'est  la  plus  dangereuse  de  leurs  conditions,  comme 
de  leurs  membres,  la  teste.  Pittacus  disoit  :  «  Que 
chascun  avoit  son  default  ;  que  le  sien  estoit  la 
mauvaise  teste  de  sa  femme  :  hors  cela,  il  s'esti- 
meroit  de  tout  poinct  heureux.  t>  C'est  un  bien  poi- 

*  Le  sort  nous  envie  jusqu'à  la  consolation  de  faire  entendre 
nos  plaintes.  Catulle,  Carm.  LXMI,  170. 
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sant  inconvénient,  duquel  un  personnage  si  iuste, 
si  sage,  si  vaillant,  sentoit  tout  Testât  de  sa  vie 
altéré  :  que  debvons  nous  faire,  nous  aultres  homme- 
lets  ?  Le  sénat  de  Marseille  eut  raison  d'interiner  sa 
requeste  à  celuy  qui  demandoit  permission  de  se 
tuer  pour  s'exempter  de  la  tempeste  de  sa  femme  ; 
car  c'est  un  mal  qui  ne  s'emporte  iamais  qu'en 
emportant  la  pièce,  et  qui  n'a  aultre  composition 
qui  vaille,  que  la  fuitte  ou  la  souffrance,  quoy 
que  toutes  les  deux  très  difficiles.  Celuy  là  s'y  en- 
tendoit,  ce  me  semble,  qui  dit  «qu'un  bon  mariage 
se  dressoit  d'une  femme  aveugle,  avec  un  mary 
sourd. » 

Regardons  aussi  que  cette  grande  et  violente 
aspreté  d'obligation  que  nous  leur  enioignons,  ne 
produise  deux  effects  contraires  à  nostre  fin  :  à 
sçavoir.  Qu'elle  aiguise  les  poursuyvants,  et  face 
les  femmes  plus  faciles  à  se  rendre  ;  car  quant  au 
premier  poinct,  montant  le  prix  de  la  place,  nous 
montons  le  prix  et  le  désir  de  la  conqueste.  Seroit 
ce  pas  Venus  mesme  qui  eust  ainsi  finement  haulsé 
le  chevet  à  sa  marchandise  par  le  maquerelage 
des  loix,  cognoissant  combien  c'est  un  sot  deduict, 
qui  ne  le  feroit  valoir  par  fantasie  et  par  cherté  ? 
enfin  c'est  toute  chair  de  porc,  que  la  saulse  diver- 
sifie, comme  disoit  l'hoste  de  Flaminius.  Cupidon 
est  un  dieu  félon  :  il  faict  son  ieu  à  Iviicter  la  dévo- 
tion et  la  iustice  ;  c'est  sa  gloire,  que  sa  puissance 
chocque  toute  aultre  puissance,  et  que  toutes 
aultres  reigles  cèdent  aux  siennes  ; 

Materiam  culpae  proseqiiitiirque  siiae  K 

Et  quant  au  second  poinct  :  serions  nous  pas  moins 

^  Il  cherche  incessamment  mie  nouvelle  matière  à  ses  excès. 
Ovide,  Trist.  IV,  i,  34. 
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cocus,  si  nous  craignions  moins  de  l'estre?  suyvant 
la  complexicn  des  femmes  ;  car  la  deffense  les 
inciie  et  convie  : 

tJbi  velis,  nolunt  ;  ubi  nolis,  volunt  ultro  ^. 
Concessa  pudet  ire  via  2. 

Quelle  meilleure  interprétation  trouverions  nous 
au  faict  de  Messalina  ?  Elle  feit  au  commencement 
son  mary  cocu  à  cachettes,  comme  il  se  faict  : 
mais  conduisant  ses  parties  trop  ayseement,  par 
la  s  upidilé  qui  estoit  en  luy,  elle  desdaigna  soub- 
dain  cet  usage  ;  la  voylà  à  faire  l'amour  à  la  des- 
couverte, ad  vouer  des  serviteurs,  les  entretenir 
et  les  favoriser  à  la  veue  d'un  chascun  :  elle  vou- 
loit  qu'il  s'en  ressentist.  Cet  animal  ne  se  pouvant 
esveiller  pour  tout  cela,  et  luy  rendant  ses  plaisirs 
mois  et  fades  par  cette  trcp  lasche  facilité,  par 
laquelle  il  sembloit  qu'il  les  auctorisast  et  legitimast, 
que  feit  elle  ?  Femme  d'un  empereur  sain  et  vivant, 
et  à  Rome,  au  théâtre  du  monde,  en  plein  midy, 
en  feste  et  cerimonie  publicque,  et  avecques 
S-iius,  duquel  elle  iouïssoit  long  temps  devant, 
elle  se  m.arie  un  iour  que  son  maiy  estoit  hors  de 
la  ville.  Semble  il  pas  qu'elle  s'acheminast  à 
devenir  chaste,  par  la  nonchalance  de  son  mary? 
ou  qu'elle  cherchast  un  aultre  mary  qui  luy 
aiguisast  l'appétit  par  sa  ialousie,  et  qui,  en  luy 
insistant,  l'incitast  ?  Mais  la  première  difficulté 
qu'elle  rencontra  feut  aussi  la  dernière  :  cette  beste 
s'esveilla  en  sursault  ;  on  a  souvent  pire  marché 
de  ces  sourdauds  endormis  ;  i'ay  veu  par  expé- 
rience  que  cette  extrême  souffrance,  quand  elle 

^  Voulez-vous,  elles  ne  veulent  point  ;  ne  voulez-vous  point, 
elles  veulent.  Térenxe,  Etinuch.  act.  IV,  se.  8,  v.  43. 

2  Elles  rougiraient  de  suivre  une  route  permise.  Lucain,  II,  446. 
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vient  à  se  desnouer,  produict  des  vengeances  plus 
aspres  ;  car  prenant  feu  tout  à  coup,  la  cholere  et 
la  fureur  s'emmoncellant  en  un,  esclate  touts  ses 
efforts  à  la  première  charge, 

Irarumque  omnes  efîundit  habenas  ^  : 

il  la  feit  mourir,  et  grand  nombre  de  ceulx  de  son 
intelligence  :  jusques  à  tel  qui  n'en  pouvoit  mais, 
et  qu'elle  avoit  convié  à  son  lict  à  coups  d'escourgee. 
Ce  que  Virgile  dict  de  Venus  et  de  Vulcan, 
Lucrèce  l'avoit  dict  plus  sortablement  d'une 
iouïssance  desrobbee  d'elle  et  de  Mars  : 

Belli  fera  mœnera  Mavors 
Armipotens  régit,  in  gremium  qui  sa?pe  tuum  se 
Reiicit,  aïtemo  devinctus  vulnere  amoris  ; 


Pascit  amore  avidos  inhians  in  te,  dea,  visus, 
Eque  tuo  pendet  resupini  spiritus  ore  : 
Hune  tu,  diva,  tuo  recubantem  corpore  sancto 
Circumfusa  super,  suaveis  ex  ore  loquelas 
Funde  2. 

Quand  ie  rumine  ce  reiicit,  pascit,  inhians,  molli, 
fovet,  medullas,  lahefacta,  pendet,  percurrit^,  et 
cette  noble  circumfusa,  mère  du  gentil  infusus, 
i'ay  desdaing  de  ces  menues  poinctes  et  allusions 

1  Et  lâche  la  bride  à  ses  transports.  Virg.  Enéide,  XII,  499. 

2  Souvent  ce  dieu  si  fier,  vaincu  par  tes  appas. 
Dépose  sa  fierté  pour  languir  dans  tes  bras  : 

Sa  tête  est  sur  ton  sein  nonchalamment  penchée. 
Et  l'amour  tient  son  âme  à  ta  bouche  attachée  ; 
Ses  yeux  étincelants  errent  sur  ton  beau  corps. 

Parle  pour  les  Romains  dans  ces  moments  si  doux. 

Lucrèce,  I,  33.  (Trad.  de  Hesnault.) 

'Tous  ces  mots,  si  naturels  et  si  expressifs,  se  trouvent,  les 
ims  dans  le  passage  de  Virgile  cité  plus  haut,  d'après  l'Enéide, 
YIII,  387  ;  et  les  autres  dans  ce  dernier  passage  de  Lucrèce. 
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verbales  qui  nasquirent  depuis.  A  ces  bonnes 
gents,  il  ne  falloit  d'aiguë  et  subtile  rencontre  ; 
leur  langage  est  tout  plein,  et  gros  d'une  vigueur 
natinrelle  et  constante  :  ils  sont  tout  epigramme  ; 
non  la  queue  seulement,  mais  la  teste,  l'estomach 
et  les  pieds.  Il  n'y  a  rien  d'efforcé,  rien  de  traisnant  ; 
tout  y  marche  d'une  pareille  teneur  :  contextus 
virilis  est  ;  non  sunt  circa  flosculos  occupati  \  Ce 
n'est  pas  une  éloquence  molle,  et  seulement  sans 
offense  :  elle  est  nerveuse  et  solide,  qui  ne 
plaist  pas  tant  comme  elle  remplit  et  ravit  ; 
et  ravit  le  plus  les  plus  forts  esprits.  Quand  ie 
veoy  ces  braves  formes  de  s'expliquer,  si  vifves, 
si  profondes,  ie  ne  dis  pas  que  c'est  Bien  dire, 
ie  dis  que  c'est  Bien  penser.  C'est  la  gaillardise  de 
l'imagination  qui  esleve  et  enfle  les  paroles  : 
pectus  est,  quod  disertumfacit^  :  nos  gents  appellent 
iugement,  langage,  et  beaux  mots,  les  pleines 
conceptions.  Cette  peincture  est  conduicte,  non 
tant  par  dextérité  de  la  main,  comme  pour  avoir 
l'obiect  plus  vifvement  empreinct  en  l'ame. 
Gallus  parle  simplement,  parce  qu'il  conceoit 
simplement  :  Horace  ne  se  contente  point  d'une 
superficielle  expression,  elle  le  trahiroit  ;  il  veoid 
plus  clair  et  plus  oultre  dans  les  choses  ;  son  esprit 
crochet  te  et  furette  tout  le  magasin  des  mots  et 
des  figures,  pour  se  représenter  ;  et  les  luy  fault 
oultre  l'ordinaire,  comme  sa  conception  est  oultre 
l'ordinaire.  Plutarque  dict  qu'il  veid  le  langage  latin 
par  les  choses  :  icy  de  mesme  ;  le  sens  esclaire  et 
produict  les  paroles,  non  plus  de  vent,  ains  de 
chair  et  d'os  ;  elles  signifient  plus  qu'elles  ne  disent. 
Les  imbecilles  sentent  encores  quelque  image  de 

^  Leur  discours  est  un  tissu  de  beautés  mâles  ;  ils  ne  songent 
pas  à  l'orner  de  vaines  fleurs.  SénÈque,  Epist.  33. 
-  C'est  le  cœur  qui  fait  l'éloquence.  Quintil.  X,  7. 
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cecy  :  car  en  Italie  ie  disoy  ce  qu'il  me  plaisoit, 
en  devis  communs  ;  mais  aux  propos  roides,  ie 
n'eusse  osé  me  fier  à  un  idiome  que  ie  ne  pouvoy 
plier  ny  contourner  oultre  son  allure  commune  : 
i'y  veulx  pouvoir  quelque  chose  du  mien. 

Le  maniement  et  emploite  des  beaux  esprits 
donne  prix  à  la  langue  ;  non  pas  l'innovant,  tant 
comme  la  remplissant  de  plus  vigoreux  et  divers 
services,  l'estirant  et  ployant  ;  ils  n'y  apportent 
point  de  mots,  mais  ils  enrichissent  les  leurs,  appe- 
santissent et  enfoncent  leur  signification  et  leur 
usage,  luy  apprennent  des  mouvements  inaccous- 
tumez,  mais  prudemment  et  ingénieusement.  Et 
combien  peu  cela  soit  donné  à  touts,  il  se  veoid 
par  tant  d'escrivains  françois  de  ce  siècle  :  ils 
sont  assez  hardis  et  desdaigneux,  pour  ne  suj^-vre 
pas  la  route  commune  ;  mais  faulte  d'invention 
et  de  discrétion  les  perd  ;  il  ne  s'y  veoid  qu'une 
misérable  affectation  d'estrangeté,  des  desguise- 
ments  froids  et  absurdes,  qui,  au  lieu  d'eslever, 
abbattent  la  matière  :  pourveu  qu'ils  se  gorgiasent 
en  la  nouvelleté,  il  ne  leur  chault  de  l'efficace  ; 
pour  saisir  un  nouveau  mot,  ils  quittent  l'ordinaire, 
souvent  plus  fort  et  plus  nerveux. 

En  nostre  langage  ie  treuve  assez  d'estoffe, 
mais  un  peu  faulte  de  façon  :  car  il  n'est  rien  qu'on 
ne  feist  du  iargon  de  nos  chasses  et  de  nostre 
guerre,  qui  est  un  généreux  terrein  à  empnmter  ; 
et  les  formes  de  parler,  comme  les  herbes,  s'amen- 
dent et  fortifient  en  les  transplantant.  le  le  treuve 
•  suffisamment  abondant,  mais  non  pas  maniant  et 
vigoreux  suffisamment  ;  il  succombe  ordinairement 
à  une  puissante  conception  :  si  vous  aUez  tendu, 
vous  sentez  souvent  qu'il  languit  soubs  vous,  et 
qu'à  son  default  le  latin  se  présente  au  secours, 
et  le  grec  à  d'aultres.  D'aulcuns  de  ces  mots  que 

m.  5 
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ie  \'iens  de  trier,  nous  en  appercevons  plus  mal 
ayseement  l'énergie,  d'autant  que  l'usage  et  la 
fréquence  nous  en  ont  aulcunement  avily  et  rendu 
vulgaire  la  grâce  ;  comme  en  nostre  commun, 
il  s'y  rencontre  des  phrases  excellentes,  et  des 
métaphores,  desquelles  la  beaulté  flestrit  de 
vieillesse,  et  la  couleur  s'est  ternie  par  maniement 
trop  ordinaire  :  mais  cela  n'oste  rien  du  goust  à 
ceulx  qui  ont  bon  nez,  ny  ne  déroge  à  la  gloire 
de  ces  anciens  aucteurs  qui,  comme  il  est  vray- 
semblable,  meirent  premièrement  ces  mots  en  ce 
lustre. 

Les  sciences  traictent  les  choses  trop  finement, 
d'une  mode  artificielle,  et  différente  à  la  commune 
et  naturelle.  Mon  page  faict  l'amour,  et  l'entend  : 
lisez  luy  Léon  hébreu  et  Ficin  ;  on  parle  de  luy, 
de  ses  pensées  et  de  ses  actions,  et  si  n'y  entend 
rien.  le  ne  recognoy  pas  chez  Aristote  la  pluspart 
de  m.es  mouvements  ordinaires  ;  on  les  a  couverts 
et  revestus  d'ime  aultre  robbe,  pour  l'usage  de 
l'eschole  :  Dieu  leur  doint  bien  faire  !  Si  i'estoy  du 
mestier,  ie  naturalizeroy  l'art,  autant  comme  ils 
artializent  la  nature.  Laissons  là  Bembo  et  Equicola. 

Quand  i'escris,  ie  me  passe  bien  de  la  compaignie 
et  souvenance  des  livres,  de  peur  qu'ils  n'interrom- 
pent ma  forme  ;  aussi  qu'à  la  vérité  les  bons  auc- 
teurs m'abbattent  par  trop,  et  rompent  le  courage  : 
ie  fois  volontiers  le  tour  de  ce  peintre,  lequel  ayant 
misérablement  représenté  des  coqs,  deffendoit  à 
ses  garsons  qu'ils  ne  laissassent  venir  en  sa  bou- 
tique aulcun  coq  naturel  ;  et  auroy  plustost  besoing, 
pour  me  donner  un  peu  de  lustre,  de  l'invention 
du  musicien  Antigenides,  qui  quand  il  avoit  à 
faire  la  musique,  mettoit  ordre  que,  devant  ou 
aprez  luy,  son  auditoire  feust  abbruvé  de  quelques 
aultres  mauvais  chantres.  Mais  ie  me  puis  plus 
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mal  ayseement  desfaire  de  Plutarque  ;  il  est  si 
universel  et  si  plein,  qu'à  toutes  occasions,  et  quel- 
que subiect  extravagant  que  vous  ayez  prins,  il 
s'ingère  à  vostre  besongne,  et  vous  tend  une  main 
libérale  et  inespuisable  de  richesses  et  d'embel- 
lissements. Il  m'en  faict  despit,  d'estre  si  fort 
exposé  au  pillage  de  ceulx  qui  le  hantent  ;  ie  ne 
le  puis  si  peu  raccointer,  que  ie  n'en  tire  cuisse  ou 
aile. 

Pour  ce  mien  desseing,  il  me  vient  aussi  à  propos 
d'escrire  chez  moy,  en  païs  sauvage,  où  personne 
ne  m'ayde,  ny  me  relevé  ;  où  ie  ne  hante  communé- 
ment homme  qui  entende  le  latin  de  son  pate- 
nostre,  et  de  françois  un  peu  moins.  le  l'eusse  faict 
meilleur  ailleurs,  mais  l'ouvrage  eust  esté  moins 
mien  :  et  sa  fin  principale  et  perfection,  c'est 
d'estre  exactement  mien.  le  corrigeroy  bien  une 
erreur  accidentale,  dequoy  ie  suis  plein,  ainsi  que 
ie  cours  inadvertement  ;  mais  les  imperfections  qui 
sont  en  moy  ordinaires  et  constantes,  ce  seroit 
trahison  de  les  oster.  Quand  on  m'a  dict,  ou  que  moy 
mesme  me  suis  dict  :  «  Tu  ez  trop  espez  en  figures  : 
Voylà  un  mot  du  creu  de  Gascoigne  :  Voylà  une 
phrase  dangereuse  (ie  n'en  refiiy  aulcune  de  celles  qui 
s'usent  emmy  les  rues  françoises  ;  ceulx  qui  veulent 
combattre  l'usage  par  la  grammaire  se  mocquent)  : 
Voylà  un  discours  ignorant  :  Voylà  un  discours 
paradoxe  :  En  voylà  un  trop  fol  :  Tu  te  ioues  sou- 
vent ;  on  estimera  que  tu  dies  à  droict  ce  que  tu  dis 
à  feincte.  —  On  y,  fois  ie  ;  mais  ie  corrige  les  faultes 
d'inadvertance,  non  celles  de  coustume.  Est  ce 
pas  ainsi  que  ie  parle  ?  par  tout  me  représente  ie 
pas  vifvement  ?  suffit.  l'ai  faict  ce  que  i'ay  voulu  : 
tout  le  monde  me  recognoist  en  mon  livre,  et  mon 
livre  en  moy.  » 

Or  i'ay  une  condition  singeresse  et  imitatrice  : 
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quand  ie  me  mesloy  de  faire  des  vers  (et  n'en  feis 
iamais  que  des  latins),  ils  accusoient  évidemment 
le  poëte  que  ie  venoy  dernièrement  de  lire  ;  et 
de  mes  premiers  Essais,  aulcuns  puent  un  peu 
l'estrangier  :  à  Paris,  ie  parle  un  langage  aulcune- 
ment  aultre  qu'à  Montaigne.  Qui  que  ie  regarde 
avecques  attention,  m'imprime  facilement  quelque 
chose  du  sien  :  ce  que  ie  considère,  ie  l'usurpe  ; 
une  sotte  contenance,  une  desplaisante  grimace, 
une  forme  de  parler  ridicule  ;  les  \dces  plus,  d'autant 
qu'ils  me  poignent,  ils  s'accrochent  à  moy,  et  ne 
s'en  vont  pas  sans  secouer.  On  m'a  veu  plus  souvent 
iurer  par  similitude  que  par  complexion  :  imitation 
meurtrière,  comme  celle  des  singes  horribles  en 
grandeur  et  en  force  que  le  roy  Alexandre  rencontra 
en  certaine  contrée  des  Indes,  desquels  aultrement 
il  eust  esté  difiScile  de  venir  à  bout  ;  mais  ils  en 
presterent  le  moyen  par  cette  leur  inclination 
à  contrefaire  tout  ce  qu'ils  veoyoient  faire  :  car 
par  là  les  chasseurs  apprindrent  de  se  chausser 
des  souliers  à  leur  veue,  avecques  force  nœuds 
de  liens  ;  de  s'affubler  d'accoustrements  de  teste 
à  tout  des  lacs  courants,  et  oindre,  par  semblant, 
leurs  yeulx  de  glux.  Ainsi  mettoit  imprudemment  à 
mal  ces  pauvres  bestes  leur  complexion  singeresse  : 
ils  s'engluoient,  s'enchevestroient  et  garrottoient 
eulx  mesmes.  Cette  aultre  faculté  de  représenter 
ingénieusement  les  gestes  et  paroles  d'un  aultre, 
par  desseing,  qui  apporte  souvent  plaisir  et  admira- 
tion, n'est  en  moy  non  plus  qu'en  une  souche. 
Quand  ie  iure  selon  moy,  c'est  seulement  :  Par 
Dieu  !  qui  est  le  plus  droict  de  toats  les  serments. 
Ils  disent  que  Socrates  iuroit  :  Le  chien  ;  Zenon,  cette 
mesme  interiection  qui  sert  asture  aux  Italiens, 
Cappari  ;  Pythagoras,  L'eau  et  L'air.  le  suis  si 
aysé  à  recevoir,  sans  y  penser,  ces  impressions 
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superficielles,  qu'ayant  eu  en  la  bouche  Sire  ou 
Altesse  trois  iours  de  suitte,  huict  iours  aprez  ils 
m'eschappent  pour  Excellence  ou  pour  Seigneurie  ; 
et  ce  que  i'auray  prins  à  dire  en  battelant  et  en 
me  mocquant,  ie  le  diray  lendemain  sérieusement. 
PoTorquoy,  à  escrire,  l'accepte  plus  envy  les  argu- 
ments battus,  de  peur  que  ie  les  traicte  aux  despcns 
d'aultruy.  Tout  argument  m'est  egualement  fertile  ; 
ie  les  prens  sur  une  mouche  :  et  Dieu  vueille  que 
celuy  que  i'ay  icy  en  main  n'ayt  pas  esté  prins  par 
le  commandement  d'une  volonté  autant  volage  ! 
Que  ie  commence  par  celle  qu'il  me  plaira  ;  car  les 
matières  se  tiennent  toutes  enchaisnees  les  unes 
aux  aultres. 

Mais  mon  ame  me  desplaist,  de  ce  qu'elle  produict 
ordinairement  ses  plus  profondes  resveries,  plus 
folles  et  qui  me  plaisent  le  mieulx,  à  l'improuveu 
et  lorsque  ie  les  cherche  moins,  lesquelles  s'esva- 
nouïssent  soubdain,  n'ayant  sur  le  champ  où  les 
attacher  ;  à  cheval,  à  la  table,  au  lict  ;  mais  plus  à 
cheval,  où  sont  mes  plus  larges  entretiens.  I'ay  le 
parler  un  peu  délicatement  ialoux  d'attention  et  de 
silence,  si  ie  parle  de  force  :  qui  m'interrompt  m'ar- 
reste.  En  voyage,  la  nécessité  mesme  des  chemins 
couppe  les  propos  ;  oultre  ce  que  ie  voyage  plus 
souvent  sans  compaignie  propre  à  ces  entretiens  de 
suitte  :  par  où  ie  prens  tout  loisir  de  m'entretenir 
moy  mesme.  Il  m'en  advient  comme  de  mes  songes  : 
en  songeant,  ie  les  recommende  à  ma  mémoire  (car 
ie  songe  volontiers  que  ie  songe  );  mais  le  lendemain, 
ie  me  représente  bien  leur  couleur  comme  elle 
estoit,  ou  gaye,  ou  triste,  ou  estrange,  mais  quels 
ils  estoient  au  reste,  plus  i'ahanne  à  le  trouver, 
plus  ie  l'enfonce  en  l'oubliance.  Aussi  des  discours 
fortuites  qui  me  tumbent  en  fantasie,  il  ne  m'en 
reste  en   mémoire   qu'une   vaine  image  ;   autant 
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seulement  qu'il  m'en  fault  pour  me  faire  ronger  et 
despiter  aprez  leurs  questes  inutilement. 

Or  doncques,  laissant  les  livres  à  part,  et  parlant 
plus  matériellement  et  simplement,  ie  treuve,  aprez 
tout,  que  l'amour  n'est  aultre  chose  que  la  soif  de 
cette  iouïssance,  en  un  subiect  désiré  ;  ny  Venus, 
aultre  chose  que  le  plaisir  à  descharger  ses  vases, 
comme  le  plaisir  que  nature  nous  donne  à  des- 
charger d'aultres  parties,  qui  devient  vicieux  ou 
par  immoderation,  ou  par  indiscrétion  :  pour 
Socrates,  l'amour  est  appétit  de  génération,  par 
l'entremise  de  la  beaulté.  Et  considérant  maintes- 
fois  la  ridicule  titillation  de  ce  plaisir,  les  absurdes 
mouvements  escervelez  et  estourdis  dequoy  il 
agite  Zenon  et  Cratippus,  cette  rage  indiscrette, 
ce  visage  enflammé  de  fureur  et  de  cruauté  au 
plus  doux  effect  de  l'amour,  et  puis  cette  morgue 
grave,  severe  et  ecstatique  en  une  action  si  folle  ; 
qu'on  aye  logé  peslemesle  nos  délices  et  nos  ordures 
ensemble  ;  et  que  la  suprême  volupté  aye  du 
transy  et  du  plainctif  comme  la  douleur  :  ie  croy 
qu'il  est  vray,  ce  que  dict  Platon,  que  l'homme 
a  esté  faict  par  les  dieux  pour  leur  iouet  ; 

Quaenam  ista  iocandi 
Sœvitia  i  ! 

et  que  c'est  par  mocquerie  que  nature  nous  a 
laissé  la  plus  trouble  de  nos  actions,  la  plus  com- 
mune, pour  nous  egualer  par  là,  et  apparier  les  fols 
et  les  sages,  et  nous  et  les  bestes.  Le  plus  contem- 
platif et  prudent  homme,  quand  ie  l'imagine  en 
cette  assiette,  ie  le  tiens  pour  affronteur  de  faire 
le  prudent  et  le  contemplatif  :  ce  sont  les  pieds 
du  paon  qui  abbattent  son  orgueil. 

1  Cruelle  manière  de  se  jouer  !  Claudiek,  î«  Eutrop.  I,  24. 
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Ridentem  dicere  verura, 
Quid  vetat  ^  ? 

Ceulx  qui,  parmy  les  ieiix,  refusent  les  opinions 
sérieuses,  font,  dict  quelqu'un,  comme  celuy  qui 
craint  d'adorer  la  statue  d'un  sainct,  si  elle  est 
sans  devantiere.  Nous  mangeons  bien  et  beuvons 
comme  les  bestes  :  mais  ce  ne  sont  pas  actions  qui 
empeschent  les  oftices  de  nostre  ame  ;  en  celles  là 
nous  gardons  nostre  advantage  sur  elles  :  cette  cy 
met  toute  aultre  pensée  soubs  le  ioug,  abbrutit  et 
abbestit,  par  son  impérieuse  auctorité,  toute  la 
théologie  et  philosophie  qui  est  en  Platon,  et  si  ne 
s'en  plainct  pas.  Par  tout  ailleurs  vous  pouvez 
garder  quelque  décence  ;  toutes  aultres  opérations 
souffrent  des  reigles  d'honnesteté  :  cette  cy  ne 
se  peult  pas  seulement  imaginer,  que  vicieuse  ou 
ridicule  ;  trouvez  y,  pour  veoir,  un  procéder  sage 
et  discret.  Alexandre  disoit  qu'il  se  cognoissoit 
principalement  mortel  par  cette  action,  et  par  le 
dorinir.  Le  sommeil  suffoque  et  supprime  les  facul- 
tez  de  nostre  ame  ;  la  besongne,  les  absorbe  et  dis- 
sipe de  mesme  :  certes,  c'est  une  marque,  non 
seulement  de  nostre  corruption  originelle,  mais 
aussi  de  nostre  vanité  et  desformité. 

D'un  costé,  nature  nous  y  poulse,  ayant  attaché 
à  ce  désir  la  plus  noble,  utile  et  plaisante  de  toutes 
ses  functions  ;  et  la  nous  laisse,  d'aultre  part, 
accuser  et  inyr  comme  insolente  et  deshonneste,  en 
rougir  et  recommender  l'abstinence.  Sommes  nous 
pas  bien  brutes,  de  nommer  brutale  l'opération 
qui  nous  faict  ?  Les  peuples,  ez  religions,  se  sont 
rencontrez  en  plusieurs  convenances,  comme  sacri- 
fices, luminaires,  encensements,  ieusnes,  offrandes  ; 
et  entres  aultres,  en  la  condemnation  de  cette  ac- 

1  Rien  n'empêche  de  dire  la  vérité  en  riant.  Hor.  Sat.  I,  i,  24. 
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tion  :  toutes  les  opinions  y  viennent,  oultre  l'usage 
si  est  en  du  des  circoncisions,  qui  en  est  une  punition. 
Nous  avons  à  l'adventure  raison  de  nous  blasmer 
de  faire  une  si  sotte  production  que  l'homme  ; 
d'appeler  l'action,  honteuse  ;  et  honteuses,  les 
parties  qui  y  servent  (asteure  sont  les  miennes 
proprement  honteuses  et  peneuses).  Les  esseniens, 
dequo}^  parle  Pline,  se  maintenoient,  sans  nourrice, 
sans  maillot,  plusieurs  siècles,  de  l'abord  des  es- 
trangiers  qui,  suyvants  cette  belle  humeur,  se 
rengeoient  continuellement  à  eulx  ;  ayant  toute 
une  nation  hazardé  de  s'exterminer,  plustost  que 
s'engager  à  un  embrassement  féminin,  et  de  perdre 
la  suitte  des  hommes,  plustost  que  d'en  forger  un. 
Ils  disent  que  Zenon  n'eut  affaire  à  femme  qu'une 
fois  en  sa  vie,  et  que  ce  feut  par  civilité,  pour  ne 
sembler  desdaigner  trop  obstineement  le  sexe. 
Chascun  fuit  à  le  veoir  naistre,  chascun  court  à  le 
veoir  mourir  :  pour  le  destruire,  on  cherche  un 
champ  spacieux,  en  pleine  lumière  ;  pour  le  con- 
struire, on  se  musse  dans  un  creux  ténébreux, 
et  le  plus  contrainct  qu'il  se  peult  :  c'est  le 
debvoir,  de  se  cacher  et  rougir  pour  le  faire, 
et  c'est  gloire,  et  naissent  plusieurs  vertus,  de 
le  sçavoir  desfaire  :  l'un  est  iniure,  l'aultre  est 
faveur  ;  car  Aristote  dict  que  Bonifier  quelqu'un, 
c'est  le  Tuer,  en  certaine  phrase  de  son  païs.  Les 
Athéniens,  pour  apparier  la  desfaveur  de  ces  deux 
actions,  ayants  à  mundifîer  l'isle  de  Delos,  et  se 
iustifîer  envers  Apollo,  deffendirent  au  pourpris 
d'icelle  tout  enterrement,  et  tout  enfantement  en- 
semble. Nostri  nosmet  pœnitet  ^ 

Il  y  a  des  nations  qui  se  couvrent  en  mangeant. 
le  sçay  une  dame,  et  des  plus  grandes,  qui  a  cette 

^  Nous  estimons   à  vice  nostre  estre.   TÉrence,  Phormioti, 
act.  I,  se.  3,  V.  20.  —  La  traduction  est  de  Montaigne. 
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mesme  opinion  :  Que  c'est  une  contenance  désa- 
gréable de  mascher,  qui  rabbat  beaucoup  de  leur 
grâce  et  de  leur  beaulté  ;  et  ne  se  présente  pas 
volontiers  en  publicque  avecques  appétit  :  et  sçay 
un  homme  qui  ne  peult  souffrir  de  veoir  manger, 
ny  qu'on  le  veoye,  et  fuit  toute  assistance  plus 
quand  il  s'emplit,  que  s'il  se  vuide.  En  l'empire 
du  Turc,  il  se  veoid  grand  nombre  d'hommes  qui, 
pour  exceller  sur  les  aultres,  ne  se  laissent  iamais 
veoir  quand  ils  font  leur  repas  ;  qui  n'en  font  qu'un 
la  sepmaine  ;  qui  se  deschiquettent  et  descouppent 
la  face  et  les  membres  ;  qui  ne  parlent  iamais  à 
personne  :  gents  fanatiques,  qui  pensent  honnorer 
leur  nature  en  se  desnaturant,  qui  se  prisent  de 
leur  mespris,  et  s'amendent  de  leur  empirement. 
Quel  monstrueux  animal,  qui  se  faict  horreur  à 
soy  mesme,  à  qui  ses  plaisirs  poisent,  qui  se  tient 
à  malheur  !  Il  y  en  a  qui  cachent  leur  vie, 

Exsilioque  domos  et  dulcia  limina  mutant  ^, 
t 

et  la  desrobbent  de  la  veue  des  aultres  hommes  ; 
qui  évitent  la  santé  et  l'alaigresse,  comme  qualitez 
ennemies  et  dommageables  :  non  seulement  plu- 
sieurs sectes,  mais  plusieurs  peuples,  mauldissent 
leur  naissance,  et  bénissent  leur  mort  :  il  en  est 
où  îe  soleil  est  abominé,  les  ténèbres  adorées. 
Nous  ne  sommes  ingénieux  qu'à  nous  malmener  ; 
c'es^  le  vray  gibbicr  de  la  force  de  nostre  esprit  : 
dangereux  util  en  desreiglement  ! 

O  miseri  !  quorum  gaudia  crimen  habent  -. 

^  Et  voni  vivre  et  mourir  loin  du  toit  paternel. 

ViRG.  Géorg.  II,  511. 

2  Malheureux  !  qui  se  font  un  crime  de  leurs  plaisirs.  Pseudo- 
Gallus,  I,  188. 

ni„  5  a 
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Hé  !  pauvTe  homme  !  tu  as  assez  d'incomjnoditez 
nécessaires,  sans  les  augmenter  par  ton  invention  ; 
et  es  assez  misérable  de  condition,  sans  l'estre  par 
art  ;  tu  as  des  laideurs  réelles  et  essentielles,  à 
suffisance,  sans  en  forger  d'imaginaires  :  trouves 
tu  que  tu  sois  trop  à  l'ayse,  si  la  moitié  de  ton 
ayse  ne  te  fasche  ?  trouves  tu  que  tu  ayes  remply 
touts  les  offices  nécessaires  à  quoy  nature  t'engage, 
et  qu'elle  soit  manque  et  oysifve  chez  toy,  si  tu 
ne  t'obhges  à  nouveaux  offices  ?  Tu  ne  crains  point 
d'offenser  ses  loix,  universelles  et  indubitables  ;  et 
te  picques  aux  tiennes,  partisanes  et  fantastiques  ; 
et  d'autant  plus  qu'elles  sont  particulières,  incer- 
taines, et  plus  contredictes,  d'autant  plus  tu  fois 
là  ton  effort  :  les  ordonnances  positifves  de  ta  pa- 
roisse t'occupent  et  attachent  ;  celles  de  Dieu  et  du 
monde  ne  te  touchent  point.  Cours  un  peu  par  les 
exemples  de  cette  considération  ;  ta  vie  eij  est  toute. 
Les  vers  de  ces  deux  poètes  traictants  ainsi  re- 
serveement  et  discrettement  de  la  lasciiveté,  comme 
ils  font'  me  semblent  la  descouvrir  et  esclairer  de 
plus  prez.  Les  dames  couvrent  leur  sein  d'un  re- 
seul, les  presbtres  plusieurs  choses  sacrées,  les 
peintres  umbragent  leur  ouvrage  pour  luy  donner 
plus  de  lustre  ;  et  dict  on  que  le  coup  du  soleil  et 
du  vent  est  plus  poisant  par  refiection  qu'à  droict 
fil.  L'Aeg\^tien  respondit  sagement  à  celuy  qui 
luy  demandoit  :  «  Que  portes  tu  là  caché  soubs 
ton  manteau  ?  —  Il  est  caché  soubs  mon  manteau, 
à  fin  que  tu  ne  sçaches  pas  que  c'est  :  »  mais  il  y 
a  certaines  aultres  choses  qu'on  cache  pour  les 
monstrer.  Oyez  cettuy  là,  plus  ouvert  : 

Et  nudam  pressi  corpus  ad  usque  meum  ^  ; 

1  Et  je  l'ai  pressée  toute  nue  contre  mon  corps.  Ovide,  Amor. 
I,  5,  24. 
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il  me  semble  qu'il  me  chaponne.  Que  Martial  re- 
trousse Venus  à  sa  poste,  il  n'arrive  pas  à  la  faire 
paroistre  si  entière  :  celuy  qui  dict  tout,  il  nous 
saoule  et  nous  desgouste.  Celuy  qui  craint  à 
s'exprimer,  nous  achemine  à  en  penser  plus  qu'il 
n'en  y  a  :  il  y  a  de  la  trahison  en  cette  sorte  de 
modestie;  et  notamment  nous  entr' ouvrant,  comme 
font  ceubc  cy,  une  si  belle  route  à  l'imagination. 
Et  l'action  et  la  peincture  doibvent  sentir  leur 
larrecin. 

L'amour  des  Espaignols  et  des  Italiens,  plus 
respectueuse  et  craintifve,  plus  mineuse  et  cou- 
verte, me  plaist  :  ie  ne  sçay  qui,  anciennement,  de- 
siroit  le  gosier  alongé  comme  le  col  d'une  grue, 
pour  savourer  plus  longtemps  ce  qu'il  avalloit  ;  ce 
souhaict  est  mieulx  à  propos  en  cette  volupté  viste 
et  precipiteuse,  mesme  à  telles  natures  comme  est 
la  mienne,  qui  suis  vicieux  en  soubdaineté.  Pour 
arrester  sa  fuitte,  et  l'estendre  en  préambules, 
entre  eulx  tout  sert  de  faveur  et  de  recompense  ; 
une  œillade,  une  inclination,  une  parole,  un  signe. 
Qui  se  pourroit  disner  de  la  fumée  du  rost,  feroit 
il  pas  une  belle  espargne  ?  C'est  une  passion  qui 
mesle  à  bien  peu  d'essence  solide,  beaucoup  plus 
de  vanité  et  resverie  fiebvreuse  :  il  la  fault  payer 
et  servir  de  mesme.  Apprenons  aux  dames  à  se 
faire  valoir,  à  s'estimer,  à  nous  amuser  et  à  nous 
piper  ;  nous  faisons  nostre  charge  extrême  la 
première,  il  y  a  tousiours  de  l'impétuosité  fran- 
çoise  :  faisants  filer  leurs  faveurs,  et  les  estalants 
en  détail,  chascun,  iusques  à  la  vieillesse  misérable, 
y  treuve  quelque  bout  de  lisière,  selon  son  vaillant 
et  son  mérite.  Qui  n'a  iouïssance  qu'en  la  iouïssance, 
qui  ne  gaigne  que  du  hault  poinct,  qui  n'ayme  la 
chasse  qu'en  la  prinse,  il  ne  luy  appartient  pas  de 
se  mesler  à  nostre  eschole  :  plus  il  y  a  de  marches 
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et  degrez,  plus  il  y  a  de  haulteur  et  d'honneur  au 
dernier  siège  ;  nous  nous  debvrions  plaire  d'y  estre 
conduicts,  comme  il  se  faict  aux  palais  magnifiques, 
par  divers  portiques  et  passages,  longues  et  plai- 
santes galleries,  et  plusieurs  destours.  Cette  dis- 
pensation  reviendroit  à  nostre  commodité  ;  nous 
y  arresterions,  et  nous  y  aymerions  plus  longtemps  : 
sans  espérance  et  sans  désir,  nous  n'allons  plus 
rien  qui  vaille.  Xostre  maistrise  et  entière  posses- 
sion leur  est  infiniement  à  craindre  :  depuis  qu'elles 
sont  du  tout  rendues  à  la  mercy  de  nostre  foy  et 
constance,  elles  sont  un  peu  bien  hazardees  ;  ce 
sont  vertus  rares  et  difficiles  :  soubdain  qu'elles 
sont  à  nous,  nous  ne  sommes  plus  à  elles  ; 


Postquam  cupidœ  mentis  satiata  libido  est, 
Verba  nihil  metuere,  nihil  periuria  curant  i  ; 


et  Thrasonides,  ieune  homme  grec,  feut  si  amou- 
reux de  son  amour,  qu'il  refusa,  ayant  gaigné  le 
cœur  d'ime  maistresse,  d'en  iouyr,  pour  n'amortir, 
rassasier  et  alanguir  par  la  iouissance  cette  ardeur 
inquiète,  de  laquelle  il  se  glorifioit  et  se  paissoit. 
La  cherté  donne  goust  à  la  viande  :  veoyez  com- 
bien la  forme  des  salutations  qui  est  particulière  à 
nostre  nation,  abbastardit  par  sa  facilité  la  grâce 
des  baisers,  lesquels  Socrates  dict  estre  si  puis- 
sants et  dangereux  à  voler  nos  cœurs.  C'est  une 
desplaisante  coustrune,  et  iniurieuse  aux  dames, 
d'avoir  à  prester  leurs  lèvres  à  quiconque  a 
trois  valets  à  sa  suitte,  pour  mal  plaisant  qu'il 
soit. 


1  Dès  que  nous  avons  satisfait  le  caprice  de  notre  passion, 
nous  comptons  pour  rien  les  promesses  et  Jes  serments.  Ca:.ulle, 
Carm.  LXIV,  147. 
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Cuius  livida  naribus  caninis 
Dependet  glacies,  rigetque  barba... 
Centum  occurrere  malo  culilingis  i  : 

et  nous  mesmes  n'y  gaignons  gueres  ;  car  comme 
le  monde  se  veoid  party,  pour  trois  belles  il  nous 
en  fault  baiser  cinquante  laides  :  et  à  un  estomach 
tendre,  comme  sont  ceulx  de  mon  aage,  un  mau- 
vais baiser  en  surpaye  un  bon. 

Ils  font  les  poursuyvants  en  Italie,  et  les  transis, 
de  celles  mesmes  qui  sont  à  vendre  ;  et  se  deffen- 
dent  ainsi  :  «  Qu'il  y  a  des  degrez  en  la  iouïssance  ; 
et  que  par  services  ils  veulent  obtenir  pour  eulx 
celle  qui  est  la  plus  entière  :  elles  ne  vendent  que 
le  corps  ;  la  volonté  ne  peult  estre  mise  en  vente, 
elle  est  trop  libre  et  trop  sienne.  »  Ainsi  ceulx  cy 
disent  que  c'est  la  volonté  qu'ils  entreprennent  ; 
et  ont  raison  :  c'est  la  volonté  qu'il  fault  servir 
et  practiquer.  l'ay  horreur  d'imaginer  mien  un 
corps  privé  d'affection  :  et  me  semble  que  cette 
forcenerie  est  voysine  à  celle  de  ce  garson  qui 
alla  saillir  par  amour  la  belle  image  de  Venus  que 
Praxileles  avoit  faicte  ;  ou  de  ce  furieux  Aegyp- 
tien,  eschauffé  aprez  la  charongne  d'une  morte  qu'il 
embaumoit  et  ensueroit  :  lequel  donna  occasion  à 
la  loy  qui  feut  faicte  depuis  en  Aegypte,  que  les 
corps  des  belles  et  ieunes  femmes,  et  de  celles  de 
bonne  maison,  seroient  gardez  trois  iours  avant 
qu'on  les  meist  entre  les  mains  de  ceulx  qui  avoient 
charge  de  prouveoir  à  leur  enterrement,  Periander 
feit  plus  merveilleusement,  qui  estendit  l'affection 
coniugale  (plus  reiglee  et  légitime)  à  la  iouïssance 
de  Melissa  sa  femme  trespassee.  Ne  semble  ce  pas 

1  Martial,  VII,  94.  Quoique  Montaigne  ait  changé  le  dernier 
mot,  ce  passage  ne  peut  être  traduit.  Qiiœdam  satins  est  causez 
detrimento  tacere,  qnam  verecundiœ  dicere.  M.  SénÈque,  Controv. 

1,2. 
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estre  une  humeur  lunatique  de  la  Lune,  ne  pou- 
vant aultrement  iouyr  de  Endymion  son  mignon, 
l'aller  endormir  pour  plusieurs  mois,  et  se  paistre 
de  la  iouïssance  d'un  garson  qui  ne  se  remuoit 
qu'en  songe  ?  le  dis  pareillement  qu'on  ayme  un 
corps  sans  ame,  ou  sans  sentiment,  quand  on 
ayme  un  corps  sans  son  consentement  et  sans  son 
désir.  Toutes  iouïssances  ne  sont  pas  unes  ;  il  y  a 
des  iouïssances  etiques  et  languissantes  :  mille 
aultres  causes  que  la  bienvueillance  nous  peuvent 
acquérir  cet  octroy  des  dames  ;  ce  n'est  suffisant 
tesmoignage  d'affection  ;  il  y  peult  escheoir  de  la 
trahison,  comme  ailleurs  ;  elles  n'y  vont  par  fois 
que  d'une  fesse, 

Tanquam  thura  merumque  parent... 
Absentera,  marmoreamve  putes  ^  : 

l'en  sçay  qui  ayment  mieulx  prester  cela  que  leur 
coche,  et  qui  ne  se  communiquent  que  par  là.  Il 
fault  regarder  si  vostre  compaignie  leur  plaist 
pour  quelque  aultre  fin  encores,  ou  pour  celle  là 
seulement,  comme  d'un  gros  garson  a'estable  ;  en 
quel  reng,  et  à  quel  prix  vous  y  estes  logé, 

Tibi  si  datur  uni  ; 
Quo  lapide  illa  diem  candidiore  notet  2. 

Quoy,  si  elle  mange  vostre  pain  à  la  saulse  d'une 
plus  agréable  imagination  ? 

Te  tenet,  absentes  alios  suspirat  amores  ^. 

^  Aussi  graves  que  si  elles  offraient  aux  dieux  le  vin  et  l'encens... 
Vous  diriez  qu'elles  sont  absentes,  ou  de  marbre.  Martial,  XI, 
105,  12,  et  59,  8. 

2  Si  elle  se  donne  à  vous  seul,  si  elle  regarde  ce  jour-là  comme 
heureux.  C.'^tulle,  LXVIII,  147. 

2  Elle  vous  presse  dans  ses  bras,  et  soupire  pour  un  ami 
absent.  Tibulle,  I,  6,  35. 
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Comment  !  avons  nous  pas  veu  quelqu'un,  en  nos 
iours,  s'estre  servy  de  cette  action  à  l'usage  d'une 
horrible  vengeance,  pour  tuer  par  là,  et  empoi- 
sonner, comme  il  foit,  une  honneste  femme  ? 

Ceulx  qui  cognoissent  l'Italie  ne  trouveront 
iamais  estrange  si,  pour  ce  subiect,  ie  ne  cherche 
ailleurs  des  exemples  ;  car  cette  nation  se  peult 
dire  régente  du  reste  du  monde  en  cela.  Ils  ont 
plus  communément  des  belles  femmes,  et  moins 
de  laides  que  nous  ;  mais  des  rares  et  excellentes 
beaultez,  i 'estime  que  nous  allons  à  pair.  Et  en 
iuge  autant  des  esprits  :  de  ceulx  de  la  commune 
façon,  ils  en  ont  beaucoup  plus,  et  évidemment;  la 
brutalité  y  est  sans  comparaison  plus  rare  :  d'ames 
singulières  et  du  plus  hault  estage,  nous  ne  leur 
en  debvons  rien.  Si  i'avois  à  estendre  cette  simili- 
tude, il  me  sembleroit  pouvoir  dire  de  la  vaillance, 
qu'au  rebours  elle  est,  au  prix  d'eulx,  populaire 
chez  nous  et  naturelle  ;  mais  on  la  veoid  par  fois, 
en  leurs  mains,  si  pleine  et  si  vigoreuse,  qu'elle 
surpasse  touts  les  plus  roides  exemples  que  nous 
en  ayons.  Les  mariages  de  ce  païs  là  clochent  en 
cecy  :  leur  coustume  donne  communément  la  loy 
si  rude  aux  femmes,  et  si  serve,  que  la  plus  esloin- 
gnee  accointance  avecques  l'estrangier  leur  est 
autant  capitale  que  la  plus  voysine.  Cette  loy  faict 
que  toutes  les  approches  se  rendent  nécessaire- 
ment substantielles  ;  et  puis  que  tout  leur  revient 
à  mesme  compte,  elles  ont  le  chois  bien  aj^sé  :  et 
ont  elles  brisé  ces  cloisons,  croj'ez  qu'elles  font  feu. 
Luxuria  ipsis  vinculis,  sicut  fera  hestia,  irritata, 
deinde  emissa  \  Il  leur  fault  un  peu  lascher  les 
resnes  : 

ï  La  luxure  est  comme  une  bête  féroce  qui  s'irrite  de  ses 
chaînes,  et  qui  s'échappe  avec  plus  de  fureur.  Tite-Live, 
XXXIV,  4- 


144  ESSAIS  DE  MONTAIGNE 

Vidi  ego  nuper  equum,  contra  sua  frena  tenacem, 
Ore  reluctanti  fulminis  ire  modo  ^  : 

on  alanguit  le  désir  de  la  compaignie,  en  luy  don- 
nant quelque  liberté.  Nous  courons  à  peu  prez 
mesme  fortune  :  ils  sont  trop  extrêmes  en  con- 
traincte  ;  nous,  en  licence.  C'est  un  bel  usage  de 
nostre  nation,  qu'aux  bonnes  maisons  nos  enfants 
soyent  receus,  pour  y  estre  nourris  et  eslevez  pages, 
comme  en  une  eschole  de  noblesse  ;  et  est  dis- 
courtoisie, dict  on,  et  iniure,  d'en  refuser  un  gen- 
tilhomme :  i'ay  apperceu  (car  autant  de  maisons, 
autant  de  divers  styles  et  formes)  que  les  dames 
qui  ont  voulu  donner  aux  filles  de  leur  suitte  les 
reigles  plus  austères,  n'y  ont  pas  eu  meilleure  ad- 
venture  ;  il  y  fault  de  la  modération,  il  fault  laisser 
bonne  partie  de  leur  conduicte  à  leur  propre  dis- 
crétion ;  car,  ainsi  comme  ainsi,  n'y  a  il  discipline 
qui  les  sceust  brider  de  toutes  parts.  Mais  il  est 
bien  vray  que  celle  qui  est  eschappee,  bagues 
saufves,  d'un  escholage  libre,  apporte  bien  plus 
de  fiance  de  soy,  que  celle  qui  sort  saine  d'une 
eschole  severe  et  prisonnière. 

Nos  pères  dressoient  la  contenance  de  leurs 
filles  à  la  honte  et  à  la  crainte  (les  courages  et  les 
désirs  tousiours  pareils)  ;  nous,  à  l'asseurance  : 
nous  n'y  entendons  rien  ;  c'est  à  faire  aux  Sar- 
mates,  qui  n'ont  loy  de  coucher  avecques  homme, 
que  de  leurs  mains  elles  n'en  ayent  tué  un  aultre 
en  guerre.  A  moy,  qui  n'y  ay  droict  que  par  les 
aureilles,  sufht  si  elles  me  retiennent  pour  le  conseil, 
suyvant  le  privilège  de  mon  aage.  le  leur  conseille 
doncques,  et  à  nous  aussi,  l'abstinence  ;  mais  si 
ce  siècle  en  est  trop  ennemy,  au  moins  la  discre- 

1  Je  vis  naguère  un  cheval  qui,  rebelle  au  frein,  luttait  contre 
les  rênes  et  s'élançait  comme  la  foudre.  Ovide,  Amor.  III,  4,  13. 
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tjon  et  la  modestie  ;  car  comme  dict  le  conte 
d'Aristippiis,  parlant  à  des  ieunes  gents  qui  rou- 
gi ssoient  de  le  veoir  entrer  chez  une  courtisane  : 
«  Le  vice  est  de  n'en  pas  sortir,  non  pas  d'y  entrer  :  » 
qui  neveult  exempter  sa  conscience, qu'elle  exempte 
son  nom  ;  si  le  fonds  n'en  vault  gueres,  que  l'ap- 
parence tienne  bon. 

le  loue  la  gradation  et  la  longueur  en  la  dispensa- 
tion  de  leurs  faveurs  :  Platon  monstre  qu'en  toute 
espèce  d'amour,  la  facilité  et  promptitude  est 
interdicte  aux  tenants.  C'est  un  traict  de  gour- 
mandise, laquelle  il  fault  qu'elles  couvrent  de 
toute  leur  art,  de  se  rendre  ainsi  témérairement 
en  gros,  et  tumultuairement  :  se  conduisants  en 
leur  dispensation  ordonneement  et  mesureement, 
elles  pipent  bien  mieulx  nostre  désir,  et  cachent 
le  leur.  Qu'elles  fuyent  tousiours  devant  nous  ;  ie 
dis  celles  mesmes  qui  ont  à  se  laisser  attrapper  : 
elles  nous  battent  mieulx  en  fuyant,  comme  les 
Scythes.  De  vray,  selon  la  loy  que  nature  leur 
donne,  ce  n'est  pas  proprement  à  elles  de  vouloir 
et  désirer;  leur  roolle  est  souffrir,  obeïr,  consentir  : 
c'est  pourquoy  nature  leur  a  donné  une  perpétuelle 
capacité  ;  à  nous,  rare  et  incertaine  :  elles  ont 
tousiours  leur  heure,  à  fin  qu'elles  soyent  tousiours 
prestes  à  la  nostre,  paii  naUe  ^  :  et  où  elle  a  voulu 
que  nos  appétits  eussent  monstre  et  déclaration 
prominente,  elle  a  faict  que  les  leurs  fussent 
occultes  et  intestins,  et  les  a  fournies  de  pièces 
impropres  à  l'ostentation,  et  simplement  pour  la 
deffensifve.  Il  fault  laisser  à  la  licence  amazonienne 
les  traicts  pareils  à  cettuy  cy  :  Alexandre  passant 
par  l'Hyrcanie,  Thalestris,  royne  des  Amazones, 
le  veint  trouver  avecques  trois  cents  gents  d'armes 


*  Nées  pour  souffrir.  SénÈque,  Epist.  95. 
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de  son  sexe,  bien  montez  et  bien  armez,  ayant 
laissé  le  demeurant  d'une  grosse  armée  qui  la 
su3rvoit,  au  delà  des  voysines  montaignes  ;  et  luy 
dit  tout  hault  et  en  publicque  :  «  Que  le  bniict  de 
ses  victoires  et  de  sa  valeur  l'avoit  menée  là,  pour 
le  veoir,  luy  offrir  ses  moyens  et  sa  puissance  au 
secours  de  ses  entreprinses  ;  et  que  le  trouvant 
si  beau,  ieune  et  vigoreux,  elle,  qui  estoit  par- 
faicte  en  toutes  ses  qualitez,  luy  conseilloit  qu'ils 
couchassent  ensemble,  à  fin  qu'il  nasquist  de  la 
plus  vaillante  femme  du  monde  et  du  plus  vaillant 
homme  qui  feust  lors  vivant,  quelque  chose  de 
grand  et  de  rare  pour  l' advenir.  »  Alexandre  la 
remercia  du  reste  :  mais  pour  donner  temps  à 
l'accomplissement  de  sa  dernière  demande,  il 
arresta  treize  iours  en  ce  lieu,  lesquels  il  festoya 
le  plus  alaigrement  qu'il  peut,  en  faveur  d'une  si 
courageuse  princesse. 

Nous  sommes,  quasi  en  tout,  iniques  luges  de 
leurs  actions,  comme  elles  sont  des  nostres  : 
i' ad  voue  la  vérité,  lors  qu'elle  me  nuit,  de  mesme 
que  si  elle  me  sert.  C'est  un  vilain  desreiglement 
qui  les  poulse  si  souvent  au  change,  et  les  empesche 
de  fermir  leur  affection  en  quelque  subiect  que  ce 
soit  ;  comme  on  veoid  de  cette  déesse  à  qui  l'on 
donne  tant  de  changements  et  d'amis  :  mais  si 
est  il  vray  que  c'est  contre  la  nature  de  l'amour, 
s'il  n'est  violent,  et  contre  la  nature  de  la  violence, 
s'il  est  constant.  Et  ceulx  qui  s'en  estonnent,  s'en 
escrient,  et  cherchent  les  causes  de  cette  maladie 
en  elles,  comme  desnaturee  et  incroyable,  que  ne 
veoyent  ils  combien  souvent  ils  la  receoivent  en 
eulx,  sans  espoventement  et  sans  miracle  ?  Il 
seroit  à  l'adventure  plus  estrange  d'y  veoir  de 
l'arrest  ;  ce  n'est  pas  une  passion  simplement 
corporelle   :  si  on  ne  treuve  point  de  bout  en 


LIVRE  III.  CHAPITRE  V  147 

l'avarice  et  en  l'ambition,  il  n'y  en  a  non  plus 
en  la  paillardise  ;  elle  vit  encores  aprez  la  satiété  ; 
et  ne  luy  peult  on  prescrire  ny  satisfaction  con- 
stante, ny  fin  ;  elle  va  tousiours  oultre  sa  posses- 
sion. Et  si,  l'inconstance  leur  est  à  l'adventure 
aulcunement  plus  pardonnable  qu'à  nous  :  elles 
peuvent  alléguer,  comme  nous,  l'inclination,  qui 
nous  est  commune,  à  la  variété  et  à  la  nouvelleté  ; 
et  alléguer  secondement,  sans  nous  :  Qu'elles  achep- 
tent  chat  en  sac  :  leanne,  royne  de  Naples,  feit 
estrangler  Andreosse,  son  premier  mary,  aux  grilles 
de  sa  fenestre,  avec  un  laqs  d'or  et  de  soye,  tissu 
de  sa  main  propre  ;  sur  ce  qu'aux  corvées  matri- 
moniales elle  ne  luy  trouvoit  ny  les  parties,  ny  les 
efforts  assez  respondants  à  l'espérance  qu'elle  en 
avoit  conceue  à  veoir  sa  taille,  sa  beaulté,  sa  ieunesse 
et  disposition,  par  où  elle  avoit  esté  prinse  et  abusée. 
Que  l'action  a  plus  d'effort  que  n'a  la  souffrance  : 
ainsi,  que  de  leur  part  tousiours  au  moins  il  est 
pourveu  à  la  nécessité  ;  de  nostre  part,  il  peult 
advenir  aultrement.  Platon,  à  cette  cause,  establit 
sagement  par  ses  loix,  avant  tout  mariage,  pour 
décider  de  son  opportunité,  que  les  iuges  veoyent 
les  garsons  qui  y  prétendent,  tout  fin  nuds,  et  les 
filles  nues  iusqu'à  la  ceincture  seulement.  En  nous 
essayant,  elles  ne  nous  treuvent,  à  l'adventure, 
pas  dignes  de  leur  chois  : 

Experta  latus,  madidoque  simillima  loro 
Inguina,  nec  lassa  stare  coacta  manu, 
Deserit  imbelles  thalamos  i. 

Ce  n'est  pas  tout  que  la  volonté  charie  droict  ; 

^  Après  avoir  tenté,  par  de  longs  et  vains  efforts,  d'exciter  la 
vigueur  de  son  époux,  elle  abandonne  une  couche  impuissante. 
Martial,  VII,  58,  3. 
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la  foiblesse  et  l'incapacité  rompent  légitimement 
un  mariage, 

Et  quaerendum  aliunde  foret  nervosius  illud, 
Quod  posset  zonam  solvere  virgineam  i  : 

pourquoy  non  ?  et  selon  sa  mesure,  une  intelligence 
amoureuse,  plus  licentieuse  et  plus  actif ve. 

Si  blando  nequeat  superesse  labori  ". 

Mais  n'est  ce  pas  grande  impudence,  d'apporter 
nos  imperfections  et  foiblesses  en  lieu  où  nous 
desirons  plaire  et  y  laisser  bonne  estime  de  nous 
et  recommendation  ?  Pour  ce  peu  qu'il  m'en  fault 
à  cette  heure, 

Ad  unum 
Mollis  opus  3, 

le  ne  vouldrois  importuner  une  personne  que  i'ay 
à  révérer  et  craindre  : 

Fuge  suspicari, 
Cujus  vindenum.  trepidavit  œtas 
Claudere  lustrum  *. 

Nature  se  debvoit  contenter  d'avoir  rendu  cet 
aage  misérable,  sans  le  rendre  encores  ridicule.  le 
ha}'  de  le  veoir,  pour  un  poulce  de  chestifve  vigueur 
qui  l'eschauffe  trois  fois  la  sepmaine,  s'empresser 
et  se  gendarmer  de  pareille  aspreté,  comme  s'il 

'  Et  il  faut  chercher  ailleurs  un  époux  capable  de  délier  la 
ceinture  virginale.  Catulle,  Carm.  LXVII,  37. 

2 S'il  succombe,  au  plaisir  inhabile. 

ViRG.  Géorg.  III,  127,  trad.  de  Delille. 

3  Pouvant  à  peine  réussir  une  fois.  Horace,  Epod.  XII,  15. 

*  Ne  craignez  rien  d'un  honime  dont  le  onzième  lustre  est 
déjà  fermé.  Horace,  Od.  II,  4,  12.  —  Il  y  a  dans  le  texte  ociavum, 
le  huitième.  Montaigne,  arrivé  au  onzième  lustre,  parlait  plus 
Bincèrement  et  était  moins  à  craindre  qu'Horace. 
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avoit  quelque  grande  et  légitime  iournee  dans  le 
ventre  ;  un  vray  feu  d'cstoupe  :  et  admire  sa  cuis- 
son, si  vifve  et  frétillante,  en  un  moment  si  lourde- 
ment congelée  et  esteincte.  Cet  appétit  ne  debvroit 
appartenir  qu'à  la  fleur  d'ime  belle  ieunesse  :  fiez 
vous  y,  pour  veoir,  à  seconder  cette  ardeur  inde- 
fatigable,  pleine,  constante  et  magnanime  qui  est 
en  vous  ;  il  vous  la  lairra  vrayement  en  beau 
chemin  :  renvoyez  le  hardiment  plustost  vers 
quelque  enfance  molle,  estonnee  et  ignorante,  qui 
tremble  encores  soubs  la  verge,  et  en  rougisse  ; 

Indum  sanguineo  veluti  \'iolaverit  ostro 

Si  quis  ebur,  vel  mixta  rubeni  ubi  lilia  multa 

Alba  rosa  ^. 

Qui  peult  attendre,  le  lendemain,  sans  mourir  de 
honte,  le  desdaing  de  ces  beaux  yeulx  consens  de 
sa  lascheté  et  impertinence  ; 

Et  taciti  fecere  tamcn  con\'icia  vultus  ^, 

il  n'a  iamais  senty  le  contentement  et  la  fierté  de 
les  leur  avoir  battus  et  ternis  par  le  vigoreux 
exercice  d'une  nuict  officieuse  et  actifve.  Quand 
l'en  ay  veu  quelqu'une  s'ennuyer  de  moy,  ie  n'en 
ay  point  incontinent  accusé  sa  légèreté  ;  i'ay  mis 
en  doubte  si  ie  n'avoy  pas  raison  de  m'en  prendre 
à  nature  plustost  :  certes,  elle  m'a  traicté  illégi- 
timement et  incivilement. 

Si  non  longa  satis,  si  non  bene  mentula  crassa  ; 
Niniinim  sapiunt,  videntque  parvam  ; 
Matronae  quoque  mentulam  illibentiir  ^  ; 

''  Comme  un  ivoire  éclatant  marqué  de  pourpre,  comme  des 
lis  mêlés  avec  des  roses.  Virg.  Enéide,  VU,  67. 

-  Qu'ils  nous  reprochent  dans  leur  silence  même.  O^^DE,  Afitor. 
I,  7,  21. 

^De  ces  trois  vexs,  le  premier  est  le  commeacement  d'une 
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et  d'une  lésion  enormissime.  Chascune  de  mes 
pièces  est  egualement  mienne,  que  toute  aultre  ; 
et  nulle  aultre  ne  me  f  aict  plus  proprement  homme, 
que  cette  cy. 

le  dois  au  publicque  universellement  mon  pour- 
traict.  La  sagesse  de  ma  leçon  est  en  vérité,  en 
liberté,  en  essence,  toute  ;  desdaignant,  au  rooUe 
de  ses  vrays  debvoirs,  ces  petites  reigles,  feinctes, 
usuelles,  provinciales  ;  naturelle  toute,  constante, 
générale,  de  laquelle  sont  filles,  mais  bastardes, 
la  civilité,  la  cerimonie.  Nous  aurons  bien  les  vices 
de  l'apparence,  quand  nous  aurons  eu  ceulx  de 
l'essence  :  quand  nous  aurons  faict  à  ceulx  icy, 
nous  courrons  sus  aux  aultres,  si  nous  trouvons 
qu'il  y  faille  courir  ;  car  il  y  a  dangier  que  nous 
fantasions  des  ofiîces  nouveaux,  pour  excuser  nostre 
négligence  envers  les  naturels  offices,  et  pour  les 
confondre.  Qu'il  soit  ainsin,  il  se  veoid  Qu'ez  lieux 
où  les  faultes  sont  maléfices,  les  maléfices  ne  sont 
que  faultes  ;  Ou'ez  nations  où  les  loix  de  la  bien- 
séance sont  plus  rares  et  lasches,  les  loix  primi- 
tifves  de  la  raison  commune  sont  mieulx  observées  : 
l'innumerable  multitude  de  tant  de  debvoirs  suffo- 
quant nostre  soing,  l'alanguissant  et  dissipant. 
L'application  aux  legieres  choses  nous  retire  des 
iustes  :  oh  !  que  ces  hommes  superficiels  prennent 
une  route  facile  et  plausible,  au  prix  de  la  nostre  ! 
ce  sont  umbrages  dequoy  nous  nous  plastrons  et 
entrepayons  ;  mais  nous  n'en  payons  pas,  ains 
en  rechargeons  nostre  debte  envers  ce  grand  iuge, 
qui  trousse  nos  panneaux  et  haillons  d'autour  nos 
parties  honteuses,  et  ne  se  feinct  point  à  nous  veoir 

épigramme  des  Veterutn  Po'ctarum  Cataleda,  intitulée  Priapus  ; 
les  autres  sont  tires  d'ime  autre  épigramme  du  même  recueil, 
intitulée  ad  Matronas.  Aucun  des  trois  vers  ne  peut  être  tra- 
duit. 
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par  tout,  iusques  à  nos  intimes  et  plus  secrettes 
ordures  :  utile  décence  de  nostre  virginale  pudeur, 
si  elle  luy  pouvoit  interdire  cette  descouverte. 
Enfin,  qui  desniaiseroit  l'homme  d'une  si  scrupu- 
leuse superstition  verbale,  n'apporteroit  pas  grande 
perte  au  monde.  Nostre  vie  est  partie  en  folie, 
partie  en  prudence  :  qui  n'en  escrit  que  reveree- 
ment  et  régulièrement,  il  en  laisse  en  arrière  plus 
de  la  moitié.  le  ne  m'excuse  pas  envers  moy  ;  et 
si  ie  le  faisoy,  ce  seroit  plustost  de  mes  excuses 
que  ie  m'excuseroy,  que  d'aultre  mienne  faulte  : 
ie  m'excuse  à  certaines  humeurs  que  i'estime  plus 
fortes  en  nombre  que  celles  qui  sont  de  mon  costé. 
En  leur  considération,  ie  diray  encores  cecy  (car 
ie  désire  de  contenter  chascun  ;  chose  pourtant 
très  difficile,  esse  unum  hominern  accommodatimi , 
ad  ianiam  morutn  ac  sermonum  et  voluniaium  varie- 
tatem^),  Qu'ils  n'ont  à  se  prendre  proprement  à 
moy  de  ce  que  ie  fois  dire  aux  auctoritez  receues 
et  approuvées  de  plusieurs  ;  et  Que  ce  n'est  pas 
raison  qu'à  faulte  de  rhythme  ils  me  refusent  la 
dispense  que  mesme  des  honames  ecclésiastiques, 
des  nostres,  et  des  plus  crestez,  iouissent  en  ce 
siècle  ;  en  voycy  deux  : 

Rimula,  dispeream,  ni  monograrama  tua  est  2. 
Un  vit  d'amy  la  contente  et  bien  traicte. 

Quoy  tant  d'aultres  ?  l'ayme  la  modestie  ;  et  n'est 
par  iugement  que  i'ay  choisy  cette  sorte  de  parler 

1  Qu'un  seul  homme  se  conforme  à  cette  grande  variété  de 
mœurs,  de  discours,  et  de  volontés.  Q.  Cic.  de  Petit,  cmisul.  c.  14. 

2  Ce  vers  est  de  Théodore  de  Bèze,  et  il  se  trouve  dans  une 
épigramme  de  ses  Juvenilia.  Voyez  la  page  103,  édit.  de  Lyon, 
sans  date,  in-i6.  A  l'égard  du  vers  français  cité  immédiatement 
après,  il  est  tiré  d'un  rondeau  de  Saint-Gelais.  Voyez  ses  Œuvres 
poétiques,  pag.  99,  édit.  de  Lyon,  1574,  in-12. 
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scandaleux  :  c'est  nature  qui  l'a  choisy  pour  moy. 
le  ne  le  loue,  non  plus  que  toutes  formes  contraires 
à  l'usage  receu  ;  mais  ie  l'excuse,  et  par  circons- 
tances tant  générales  que  particulières,  en  allège 
l'accusation. 

Suyvons.  Pareillement  d'où  peult  venir  cette 
usurpation  d'auctorité  souveraine  que  vous  prenez 
sur  celles  qui  vous  favorisent  à  leiurs  despens. 

Si  furtiva  dédit  nigra  munuscula  nocte  ', 

que  vous  en  investissez  incontinent  l'interest,  la 
froideur,  et  ime  auctorité  maritale  ?  C'est  une 
convention  libre  :  que  ne  vous  y  prenez  vous  comme 
vous  les  y  voulez  tenir  ?  il  n'y  a  point  de  prescrip- 
tion sur  les  choses  volontaires.  C'est  contre  la 
forme,  mais  il  est  vray  pourtant,  que  i'ay  en  mon 
temps  conduict  ce  marché,  selon  que  sa  nature 
peult  souffrir,  aussi  conscientieusement  qu'aultre 
marché,  et  avecques  quelque  air  de  iustice  ;  et 
que  ie  ne  leur  ay  tesmoigné  de  mon  affection  que 
ce  que  l'en  sentoy  ;  et  leur  en  ay  représenté  naïfve- 
ment  la  décadence,  la  vigueiu"  et  la  naissance,  les 
accez  et  les  remises  :  on  n'y  va  pas  tousiours  un 
train.  I'ay  esté  si  espargnant  à  promettre,  que  ie 
pense  avoir  plus  tenu  que  promis  ny  deu  :  elles 
y  ont  trouvé  de  la  fidélité,  iusques  au  service  de 
leur  inconstance  ;  ie  dis  inconstance  advouee,  et 
par  fois  multipliée.  le  n'ay  iamais  rompu  avecques 
elles  tant  que  i'y  tenoy,  ne  feust  que  par  le  bout 
d'un  filet  ;  et  quelques  occasions  qu'elles  m'en 
ayent  donné,  n'ay  iamais  rompu  iusques  au  mespris 
et  à  la  haine  :  car  telles  privautez,  lors  mesme  qu'on 
les  acquiert  par   les  plus  honteuses  conventions, 

ï  Si,  durant  une  nuit  obscure,  elle  vous  a  accordé  furtivement 
quelques  faveurs.  Catulle,  Carm.  LXMII,  145. 
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encores  m'obligent  elles  à  quelque  bienvueillance. 
De  cholere  et  d'impatience  un  peu  indiscrette, 
sur  le  poinct  de  leiirs  ruses  et  desfuittes,  et  de  nos 
contestations,  ie  leur  en  ay  f aict  veoir  par  fois  ;  car 
ie  suis,  de  ma  complexion,  subiect  à  des  esmotions 
brusques  qui  nuisent  souvent  à  mes  marchez,  quoy 
qu'elles  soient  legieres  et  courtes.  Si  elles  ont  voulu 
essayer  la  liberté  de  mon  iugement,  ie  ne  me  suis 
pas  feinct  à  leur  donner  des  ad  vis  paternels  et 
mordants,  et  à  les  pincer  où  il  leur  cuisoit.  Si  ie 
leur  ay  laissé  à  se  plaindre  de  moy,  c'est  plustost 
d'y  avoir  trouvé  un  amour,  au  prix  de  l'usage 
moderne,  sottement  conscientieux  :  i'ay  observé 
ma  parole  ez  choses  dequoy  on  m'eust  ayseement 
dispensé  ;  elles  se  rendoient  lors  par  fois  avec 
réputation,  et  soubs  des  capitulations  qu'elles 
souffroient  ayseement  estre  faulsees  par  le  vain- 
queur :  i'ay  faict  caler  soubs  l'interest  de  leur 
honneur,  le  plaisir  en  son  plus  grand  effort,  plus 
d'une  fois  ;  et  où  la  raison  me  pressoit,  les  ay  armées 
contre  moy  :  si  qu'elles  se  conduisoient  plus  seure- 
ment  et  sévèrement  par  mes  reigles,  quand  elles 
s'y  estoient  franchement  remises,  qu'elles  n'eussent 
faict  par  les  leurs  propres.  I'ay,  autant  que  i'ay 
peu,  chargé  sur  moy  seul  le  hazard  de  nos  assigna- 
tions, pour  les  en  descharger  ;  et  ay  dressé  nos 
parties  tousiours  par  le  plus  aspre  et  inopiné,  pour 
estre  moins  en  souspeçon,  et  en  oultre,  par  mon 
ad\ns,  plus  accessible  :  ils  sont  ouverts  principale- 
ment par  les  endroicts  qu'ils  tiennent  de  soy  cou- 
verts ;  les  choses  moins  craintes  sont  moins 
deffendues  et  observées  ;  on  peult  oser  plus  aysee- 
ment ce  que  personne  ne  pense  que  vous  oserez, 
qui  devient  facile  par  sa  difficulté.  lamais  homme 
n'eut  ses  approches  plus  impertinemment  géni- 
tales. Cette  voye  d'aymer  est  plus  selon  la  disci- 
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pline  ;  mais  combien  elle  est  ridicule  à  nos  gents, 
et  peu  effectuelle,  qui  le  sçait  mieulx  que  moy  ? 
si  ne  m'en  viendra  point  le  repentir  :  ie  n'y  ay 
plus  que  perdre  ; 

Me  tabula  sacer 
Votiva  paries  indicat  uvida 
Suspendisse  potenti 
Vestimenta  maris  deo  ^  : 

il  est  à  cette  heure  temps  d'en  parler  ouvertement. 
Mais  tout  ainsi  comme  à  un  aultre  ie  diroy,  à 
l'adventure  :  «  Mon  amy,  tu  resves  ;  l'amoru-,  de 
ton  temps, -a  peu  de  commerce  avecques  la  foy 
et  la  preud'hommie  : 

Hase  si  tu  postules 
Ratione  certa  facere,  nihilo  plus  agas, 
Quam  si  des  operam,  ut  cum  ratione  insanias  ^  :  » 

aussi,  ail  rebours,  si  c'estoit  à  moy  de  recommencer, 
ce  seroit  certes  le  mesme  train,  et  par  mesme 
progrez,  pour  infructueux  qu'il  me  peust  estre  ; 
l'insuffisance  et  la  sottise  est  louable  en  une  action 
meslouable  :  autant  que  ie  m'esloingne  de  leur 
humeur  en  cela,  ie  m'approche  de  la  mienne.  Au 
demourant,  en  ce  marché,  ie  ne  me  laissoy  pas  tout 
aller  ;  ie  m'y  plaisoy,  mais  ie  ne  m'y  oublioy  pas  : 
ie  reservois  en  son  entier  ce  peu  de  sens  et  de 
discrétion  que  nature  m'a  donné,  pour  leur  service 
et  pour  le  mien  ;  un  peu  d'esmotion,  mais  point 
de  resverie.  Ma  conscience  s'y  engageoit  aussi 
iusques  à  la  desbauche  et  dissolution  ;  mais  iusques 
à  l'ingratitude,  trahison,  malignité  et  cruauté, 
non.  le  n'achetoy  pas  le  plaisir  de  ce  vice  à  tout 

1  Le  tableau  sacré  que  j'ai  suspendu  dans  le  temple  de  Nep- 
time,  déclare  à  tout  le  monde  que  j'ai  consacré  à  ce  dieu  mes 
habits  tout  mouillés  encore  de  mon  naufrage.  HoR.  Od.  I,  5,  13. 

2  Prétendre  l'assujettir  à  des  règles,  c'est  vouloir  allier  la 
folie  avec  la  raison.  Térence,  Eunuch.  act.  I,  se.  i,  v.  i6. 
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prix  ;  et  me  contentoy  de  son  propre  et  simple 
coust  :  nullum  inlra  se  vitium  est^.  le  hay  quasi  à 
pareille  mesure  une  oysifveté  croupie  et  endormie, 
comme  un  embesongncment  espineux  et  pénible  ; 
l'un  me  pince,  l'aultre  m'assoupit  :  i'ayme  autant 
les  bleceures  comme  les  meurtrisseures,  et  les  coups 
trenchants  comme  les  coups  orbes.  l'ay  trouvé  en 
ce  marché,  quand  i'y  estoy  plus  propre,  une  iuste 
modération  entre  ces  deux  extremitez.  L'amour 
est  une  agitation  esveillee,  vifve  et  gaye  ;  ie  n'en 
estoy  ny  troublé,  ny  affligé,  mais  i'en  estois  es- 
chauffé,  et  encores  altéré  :  il  s'en  fault  arrester 
là  ;  elle  n'est  nuisible  qu'aux  fols.  Un  ieune  homme 
demandoit  au  philosophe  Panetius,  s'il  sieroit 
bien  au  sage  d'estre  amoureux  :  «  Laissons  là  le 
sage,  respondit  il  ;  mais  toy  et  moy,  qui  ne  le 
sommes  pas,  ne  nous  engageons  point  en  chose  si 
esmeue  et  violente,  qui  nous  esclave  à  aultruy, 
et  nous  rende  contemptibles  à  nous.  &  Il  disoit 
vray,  qu'il  ne  fault  pas  fier  chose  de  soy  si  pre- 
cipiteuse  à  une  ame  qui  n'aye  dequoy  en  sous- 
tenir  les  venues,  et  dequoy  rabbattre  par  effect 
la  parole  d'Agesilaûs,  a  que  la  prudence  et  l'amour 
ne  peuvent  ensemble.  &  C'est  une  vaine  occupation, 
il  est  vray,  messeante,  honteuse  et  illégitime  ; 
mais  à  la  conduire  en  cette  façon,  ie  l'estime  salubre, 
propre  à  desgourdir  un  esprit  et  un  corps  poisant; 
et  comme  médecin,  ie  l'ordonnerois  à  un  homme  de 
ma  forme  et  condition,  autant  volontiers  qu'aul- 
cune  aultre  recepte,  pour  l'esveiller  et  tenir  en 
-  force  bien  avant  dans  les  ans,  et  le  dilayer  des 
prinses  de  la  vieillesse.  Pendant  que  nous  n'en 
sommes  qu'aux  fauxbourgs,  que  le  pouls  bat 
encores, 

^  Nul  vice  n'est  renfermé  en  lui-même.  Sénèque,  Ep.  95. 
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Dum  nova  canities,  dum  prima  et  recta  senectus, 
Dura  superest  Lachesi  quod  torqueat,  et  pedibus  me 
Porto  mais,  nullo  dextram  subeunte  bacillo  ^  ; 

nous  avons  besoing  d'estre  solicitez  et  chatouillez 
par  quelque  agitation  mordicante,  comme  est 
cette  cy.  Veoyez  combien  elle  a  rendu  de  ieunesse, 
de  vigueur  et  de  gayeté  au  sage  Anacreon  :  et 
Socrates,  plus  vieil  que  ie  ne  suis,  parlant  d'un 
obiect  amoureux  :  «  M'estant,  dict  il,  appuyé 
contre  son  espaule,  de  la  mienne,  et  approché  ma 
teste  à  la  sienne,  ainsi  que  nous  regardions  ensemble 
dans  un  livre,  ie  sentis,  sans  mentir,  soubdain  une 
picqueure  dans  l' espaule,  comme  de  quelque  mor- 
sure de  beste  :  et  feus  plus  de  cinq  iours  depuis, 
qu'elle  me  fourmilloit  ;  et  m'escoula  dans  le  coeur 
une  démangeaison  continuelle.  &  Un  attouchement, 
et  fortuite,  et  par  une  espaule,  alloit  eschauffer 
et  altérer  une  ame  refroidie  et  énervée  par  l'aage, 
et  la  première  de  toutes  les  humaines  en  refor- 
mation !  Pourquoy  non  dea?  Socrates  estoit  homme, 
et  ne  vouloit  ny  estre  ny  sembler  aultre  chose.  La 
philosophie  n'estrive  point  contre  les  voluptez 
naturelles,  pourveu  que  la  mesure  y  soit  ioincte  ; 
et  en  presche  la  modération,  non  la  fuitte  ;  l'effort 
de  sa  résistance  s'employe  contre  les  estrangieres 
et  bastardes  :  elle  dict  que  les  appétits  du  corps  ne 
doibvent  pas  estre  augmentez  par  l'esprit  ;  et  nous 
advertit  ingénieusement  de  ne  vouloir  point  es- 
veiller  nostre  faim  par  la  saturité  ;  de  ne  vouloir 
farcir,  au  lieu  de  remplir,  le  ventre  ;  d'éviter  toute 
iouïssance  qui  nous  met  en  disette,  et  toute  viande 

1  {Pendant  que) 

Mon  corps  n'est  point  courbé  sous  le  faix  des  années, 
Qu'on  ne  voit  point  mes  pas  sous  l'âge  chanceler, 
Et  qu'il  reste  à  la  Parque  encor  de  quoi  fiier. 

Jvv.  Sat.  III,  26,  trad.  de  Boileau. 
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et  boisson  qui  nous  altère  et  affame  :  comme  au 
service  de  l'amour,  elle  nous  ordonne  de  prendre 
un  obiect  qui  satisface  simplement  au  besoing  du 
corps  ;  qui  n'esmeuve  point  l'ame,  laquelle  n'en 
doibt  pas  faire  son  faict,  ains  suyvre  nuement  et 
assister  le  corps.  Mais  ay  ie  pas  raison  d'estimer 
que  ces  préceptes,  qui  ont  pourtant  d'ailleurs, 
selon  moy,  un  peu  de  rigueur,  regardent  un  corps 
qui  face  son  office  ;  et  qu'à  un  corps  abbattu,  comme 
un  estomach  prosterné,  il  est  excusable  de  le  re- 
chauffer et  soustenir  par  art,  et  par  l'entremise  de 
la  fantaisie,  luy  faire  revenir  l'appétit  et  l'alaigresse, 
puis  que  de  soy  il  l'a  perdue  ? 

Pouvons  nous  pas  dire  qu'il  n'y  a  rien  en  nous, 
pendant  cette  prison  terrestre,  purement  ny  cor- 
porel, ny  spirituel,  et  qu'iniurieusement  nous  des- 
membrons  un  homme  tout  vif;  et  qu'il  semble 
y  avoir  raison  que  nous  nous  portions  envers  l'u- 
sage du  plaisir  aussi  favorablement  au  moins 
que  nous  faisons  envers  la  douleur  ?  Elle  estoit 
(pour  exemple)  véhémente  iusques  à  la  perfection, 
en  l'ame  des  saincts,  par  la  pénitence  ;  le  corps 
y  avoit  naturellement  part,  par  le  droict  de  leur 
colligance,  et  si  pouveoit  avoir  peu  de  part  à  la 
cause  :  si  ne  se  sont  ils  pas  contentez  qu'il  suyvist 
nuement,  et  assistast  l'ame  affligée  ;  ils  l'ont 
affligé  luy  mesme  de  peines  atroces  et  propres,  à 
fin  qu'à  l'envy  l'un  de  l'aultre  l'ame  et  le  corps 
plongeassent  l'homme  dans  la  douleur,  d'autant 
plus  salutaire  que  plus  aspre.  En  pareil  cas,  aux 
plaisirs  corporels,  est  ce  pas  iniustice  d'en  re- 
froidir l'ame,  et  dire  qu'il  l'y  faille  entraisner  comme 
à  quelque  obhgation  et  nécessité  contraincte  et 
servile  ?  C'est  à  elle  plustost  de  les  couver  et 
fomenter,  de  s'y  présenter  et  convier,  la  charge 
de  régir  luy  appartenant  :  comme  c'est  aussi  à  mon 
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advis  à  elle,  aux  plaisirs  qui  luy  sont  propres,  d'en 
inspirer  et  infondre  au  corps  tout  le  ressentiment 
que  porte  sa  condition,  et  de  s'estudier  qu'il  luy 
soient  doulx  et  salutaires.  Car  c'est  bien  raison, 
comme  ils  disent,  que  le  corps  ne  suys'e  point  ses 
appétits  au  dommage  de  l'esprit  :  mais  pourquoy 
n'est  ce  pas  aussi  raison  que  l'esprit  ne  suyve  pas 
les  siens  au  dommage  du  corps  ? 

le  n'ay  point  aultre  passion  qui  me  tienne  en 
haleine  :  ce  que  l'avarice,  l'ambition,  les  querelles, 
les  procez,  font  à  l'endroict  des  aultres  qui,  conune 
moy,  n'ont  point  de  vacation  assignée,  l'amour  le 
feroit  plus  commodément  ;  il  m^e  rendroit  la  vigi- 
lance, la  sobriété,  la  grâce,  le  soing  de  ma  personne  ; 
rasseureroit  ma  contenance,  à  ce  que  les  grimaces 
de  la  vieillesse,  ces  grimaces  difformes  et  pi- 
toyables, ne  veinssent  à  la  corrompre  ;  me  remet- 
troit  aux  estudes  sains  et  sages,  par  où  ie  me  peusse 
rendre  plus  estimé  et  plus  aymé,  ostant  à  mon  esprit 
le  desespoir  de  soy  et  de  son  usage,  et  le  raccoin- 
tant  à  soy  ;  me  divertiroit  de  mille  pensées  en- 
nuyeuses, de  mille  chagrins  melancholiques  que 
l'oysifveté  nous  charge  en  tel  aage,  et  le  mauvais 
estât  de  nostre  santé  ;  reschaufferoit,  au  moins  en 
songe,  ce  sang  que  nature  abandonne  ;  soustien- 
droit  le  menton,  et  alongeroit  un  peu  les  nerfs,  et 
la  vigueur  et  alaigresse  de  la  vie,  à  ce  pauvre  homme 
qui  s'en  va  le  grand  train  vers  sa  ru}Tie.  Mais 
i'entens  bien  que  c'est  une  commodité  fort  mal 
aysee  à  recouvrer  :  par  foiblesse  et  longue  expé- 
rience, nostre  goust  est  devenu  plus  tendre  et  plus 
exquis  ;  nous  demandons  plus,  lors  que  nous  appor- 
tons moins  :  nous  voulons  le  plus  choisir,  lors  que 
nous  méritons  le  moins  d'estre  acceptez  ;  nous 
cognoissants  tels,  nous  sommes  moins  hardis  et 
plus  desfiants  ;  rien  ne  nous  peult  asseurer  d'estre 
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aymez,  veu  nostre  condition  et  la  leur.  l'ay  honte 
de  me  trouver  parmy  cette  verte  et  bouillante 
ieunesse, 

Cuius  in  indomito  constantior  inguine  nervus, 
Quam  nova  collibus  arbor  inhœret  ^. 

Qu'irions  nous  présenter  nostre  misère  parmy 
cette  alaigresse, 

Possint  ut  iuvenes  visere  fervidi, 
Multo  non  sine  risu, 
Dilapsam  in  cineres  facem  -  ? 

Ils  ont  la  force  et  la  raison  pour  eulx  ;  faisons  leur 
place,  nous  n'avons  plus  que  tenir  :  et  ce  germe 
de  beaulté  naissante  ne  se  laisse  manier  à  mains 
si  gourdes,  et  practiquer  à  moyens  purs  matériels  ; 
car,  comme  respondit  ce  philosophe  ancien  à  celuy 
qui  se  mocquoit  dequoy  il  n'avoit  sceu  gaigner 
la  bonne  grâce  d'un  tendron  qu'il  pourchassoit  : 
«  Mon  amy,  le  hamesson  ne  mord  pas  à  du  fromage 
si  frais.  »  Or  c'est  un  commerce  qui  a  besoing  de 
relation  et  de  correspondance  :  les  aultres  plaisirs 
que  nous  recevons,  se  peuvent  recognoistre  par 
recompenses  de  nature  diverse  ;  mais  cettuy  cy 
ne  se  paye  que  de  mesme  espèce  de  monnoye.  En 
vérité,  en  ce  deduict,  le  plaisir  que  ie  fois  chatouille 
plus  doulcement  mon  imagination  que  celuy  que 
ie  sens  :  or  cil  n'a  rien  de  généreux,  qui  peult  re- 
cevoir plaisir  où  il  n'en  donne  point  ;  c'est  une  vile 
ame,  qui  veult  tout  debvoir,  et  qui  se  plaist  de 
nourrir  de  la  conférence  avecques  les  personnes 

^  Qui  toujours  est  en  état  de  bien  faire. 

Ce  vers  de  La  Fontaine  suffit  pour  faire  entrevoir  le  sens  de  ce 
passage  d'HoRACE  (Epod.  XII,  19),  trop  libre  pour  être  traduit. 

2  Pour  les  divertir  à  nos  dépens,  en  leur  montrant  un  flambeau 
qui  n'est  plus  que  cendre  ?  Hor.  Od.  IV,  13,  26. 
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ausquelles  il  est  un  charge  :  il  n'y  a  beaulté,  ny 
grâce,  ny  privauté  si  exquise,  qu'un  galant  homme 
deust  désirer  à  ce  prix.  Si  elles  ne  nous  peuvent 
faire  du  bien  que  par  pitié,  i'ayme  bien  mieiilx  ne 
vivre  point  que  de  vivre  d'aumosne.  le  vouldrois 
avoir  droict  de  le  leur  demander,  au  style  auquel 
i'ay  veu  quester  en  Italie  :  Fate  hen  fer  voi^;  ou  à 
la  guise  que  Cyrus  enhortoit  ses  soldats  :  «  Qui 
s'aymera,  si  me  suyve.  »  Ralliez  vous,  me  dira  Ion, 
à  celles  de  vostre  condition,  que  la  compaignie  de 
mesme  fortune  vous  rendra  plus  aysee.  Oh  !  la 
sotte  composition  et  insipide  ! 

Nolo 
Barbam  vellere  mortuo  leoni  -  ? 

Xenophon  employé  pour  obiection  et  accusation, 
à  rencontre  de  Menon,  Qu'en  son  amour  il  embe- 
songnast  des  obiects  passants  fleurs.  le  treuve 
plus  de  volupté  à  seulement  veoir  le  iuste  et  doulx 
meslange  de  deux  ieunes  beaultez,  ou  à  le  seule- 
ment considérer  par  f antasie,  qu'à  faire  moy  mesme 
le  second  d'un  meslange  triste  et  informe  :  ie  re- 
signe cet  appétit  fantastique  à  l'empereur  Galba, 
qui  ne  s'addonnoit  qu'aux  chairs  dures  et  vieilles  ; 
et  à  ce  pauvre  misérable, 

O  ego  dî  faciant  talem  te  cemere  possim, 

Caraque  mutatis  oscula  ferre  comis, 
Amplectique  mais  corpus  nou  pingue  lacertis  '^  ! 

et  entre  les  premières  laideurs,  ie  compte  les  beaul- 
tez artificieUes  et  forcées.  Emonez,  ieune  gars  de 

1  Faites-moi  quelque  bien  pour  vous-mêmes. 

-  Je  ne  veux  pas  arracher  la  barbe  à  un  lion  mort.  Martial, 
X,  90,  9. 

"  Oh  !  plût  aux  dieux  que  je  pusse  baiser  tes  cheveux  blanchis, 
et  serrer  dans  mes  bras  ton  corps  amaigri  par  la  douleur  !  Ovide, 
ex  Poiiio,  I,  4,  49. 
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Chio,  pensant  par  de  beaux  atours  acquérir  la 
beaulté  que  nature  luy  ostoit,  se  présenta  au  phi- 
losophe Arcesilaiis,  et  luy  demanda,  si  un  sage  se 
pourroit  veoir  amoureux  :  «  Ouy  dea,  respondit 
î'aultre,  pourveu  que  ce  ne  feust  pas  d'une  beaulté 
parée  et  sophistiquée  comme  la  tienne.  »  La  laideur 
d'une  vieillesse  advouee  est  moins  vieille  et  moins 
laide  à  mon  gré,  qu'une  aultre  peincte  et  lissée. 
Le  diray  ie  ?  pourveu  qu'on  ne  m'en  prenne  à  la 
gorge  :  l'amour  ne  me  semble  proprement  et  natu- 
rellement en  sa  saison,  qu'en  l'aage  voysin  de 
l'enfance  ; 

Quem  si  puellarum  inséreras  choro. 
Mire  sagaces  falleret  hospites 
Discrimen  obscurum,  solutis 
Crinibus,  ambiguoque  vultu  *  : 

et  la  beaulté  non  plus  ;  car  ce  qu'Homère  l'estend 
iusques  à  ce  que  le  menton  commence  à  s'umbrager, 
Platon  mesme  l'a  remarqué  pour  rare  ;  et  est  no- 
toire la  cause  pour  laquelle  si  plaisamment  le 
sophiste  Bion  appelloit  les  poils  folets  de  l'adoles- 
cence, Aristogitons  et  Harmodiens  :  en  la  virilité, 
ie  le  treuve  desia  aulcunement  hors  de  son  siège, 
non  qu'en  la  vieillesse  ; 

Importunus  enim  transvolat  aridas 
Quercus  ^  ; 

et  Marguerite,  royne  de  Navarre,  alonge,  en  femme, 
bien  loing,  l'advantage  des  femmes,  ordonnant 
qu'il  est  saison  à  trente  ans  qu'elles  changent  le 

^  Lorsque,  lei  cheveux  flottants  sur  les  épaules,  un  jeune 
homme  introduit  au  milieu  d'un  chœur  de  jeimes  filles,  peut 
tromper  les  yeux  les  plus  pénétrants  ;  tant  ses  traits  tiennent 
également  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Hor.  Od.  II,  5,  21. 

2  Car  il  n'arrête  pas  son  vol  sur  les  chênes  arides.  Hor,  Od. 
IV,  13,  9. 
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tiltre  de  belles  en  bonnes.  Plus  courte  possession 
nous  luy  donnons  sur  nostre  vie,  mieulx  nous 
en  valons.  Veoyez  son  port  :  c'est  un  menton 
puérile.  Qui  ne  sçait,  en  son  eschole,  combien  on 
procède  au  rebours  de  tout  ordre  ?  l'estude,  l'exer- 
citation,  l'usage,  sont  voyes  à  l'insuffisance  ;  les 
novices  y  régentent  :  Amor  ordinem  nescit\  Certes, 
sa  conduicte  a  plus  de  garbe,  quand  elle  est  meslee 
d'inadvertance  et  de  trouble  ;  les  faultes,  les  succez 
contraires,  y  donnent  poincte  et  grâce  :  pourveu 
qu'elle  soit  aspre  et  affamée,  il  chault  peu  qu'elle 
soit  prudente  :  veoyez  comme  il  va  chancelant, 
chopant  et  folastrant  ;  on  le  met  aux  ceps,  quand  on 
le  guide  par  art  et  sagesse  ;  et  contrainct  on  sa 
divine  liberté,  quand  on  le  soubmet  à  ces  mains 
barbues  et  calleuses. 

Au  demourant,  ie  leur  oy  souvent  peindre  cette 
intelligence  toute  spirituelle,  et  desdaigner  de 
mettre  en  considération  l'interest  que  les  sens  y 
ont  :  tout  y  sert  :  mais  ie  puis  dire  avoir  veu  sou- 
vent que  nous  avons  excusé  la  foiblesse  de  leurs 
esprits  en  faveur  de  leurs  beaultez  corporelles  ; 
mais  que  ie  n'ay  point  encores  veu  qu'en  faveur 
de  la  beaulté  de  l'esprit,  tant  rassis  et  meur  soit 
il,  elles  vueillent  prester  la  main  à  un  corps  qui 
tumbe  tant  soit  peu  en  décadence.  Que  ne  prend 
il  envie  à  quelqu'une  de  faire  cette  noble  harde 
socratique  du  corps  à  l'esprit,  acheptant,  au  prix 
de  ses  cuisses,  une  intelligence  et  génération 
philosophique  et  spirituelle,  le  plus  hault  prix  où 
elle  les  puisse  monter  ?  Platon  ordonne,  en  ses 
loix,  que  celuy  qui  aura  faict  quelque  signalé  et 
utile  exploict  en  la  guerre,  ne  puisse  estre  refusé, 

1  L'amour  ne  connaît  point  l'ordre  (la  règle).  —  Ce  passage 
est  de  saint  Jérôme.  Voyez  la  fin  de  sa  Lettre  à  Chromatius, 
t.  I,  p.  217,  édit.  de  Bâle,  1537. 
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durant  l'expédition  d'icelle,  sans  respect  de  sa 
laideur  ou  de  son  aage,  de  baiser,  ou  aultre  faveur 
amoureuse,  de  qui  il  la  vueille.  Ce  qu'il  treuve  si 
iuste,  en  recommendation  de  la  valeur  militaire, 
ne  le  peult  il  pas  estre  aussi  en  recommendation 
de  quelque  aultre  valeur  ?  et  que  ne  prend  il  envie 
à  une  de  préoccuper,  sur  ses  compaignes,  la  gloire 
de  cet  amour  chaste  ?  chaste,  dis  ie  bien, 

Nam  si  quando  ad  prœlia  ventum  est, 
Ut  quondam  in  stipulis  magnus  sine  viribus  ignis 
Incassum  furit  ^  : 

les  vices  qui  s'estouffent  en  la  pensée,  ne  sont  pas 
des  pires. 

Pour  finir  ce  notable  commentaire,  qui  m'est 
eschappé  d'un  flux  de  caquet,  flux  impétueux  par 
fois  et  nviisible. 

Ut  missum  sponsi  furtivo  munere  malum 

Procurrit  casto  virginis  e  gremio  ; 
Quod  miserœ  oblitaî  molli  sub  veste  locatmn, 

Dura  adventu  matris  prosilit,  excutitur, 
Atque  illud  prono  prœceps  agitur  decursu  : 

Huic  manat  tristi  conscius  ore  rubor  -. 

ie  dis  que  les  masles  et  femelles  sont  iectez  en 
mesme  moule  :  sauf  l'institution  et  l'usage,  la 
différence  n'y  est  pas  grande.  Platon  appelle 
indifféremment  les  uns  et  les  aultres  à  la  société 
de  touts  estudes,  exercices,  charges  et  vacations 

1         ....  Car  son  feu  dès  l'alîord  se  consume; 

Tel  le  chaume  s'éteint,  au  moment  qu'il  s'allume. 

ViRG.  Géorg.  III,  98.  (Trad.  de  Delille.) 

-Ainsi  tombe  en  roulant,  du  chaste  sein  d'une  jeune  vierge, 
une  pomme  qu'elle  a  reçue  de  son  amant  à  la  dérobée  ;  elle  oublie 
qu'elle  avait  caché  ce  fruit  sous  sa  robe,  et  se  levant  à  l'arrivée 
de  sa  mère,  elle  le  laisse  échapper  :  la  rougeur  de  son  visage 
décèle  sa  honte  et  son  secret.  Catulle,  Carm.  LXV,  191. 
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guerrières  et  paisibles,  en  sa  republique  ;  et  le 
philosophe  Antisthenes  ostoit  toute  distinction 
entre  leur  vertu  et  la  nostre.  Il  est  bien  plus  aysé 
d'accuser  un  sexe  que  d'excuser  l'aultre  :  c'est  ce 
qu'on  dict,  «  Le  fourgon  se  mocque  de  la  paelle.  » 


CHAPITRE  VI 

DES    COCHES 

Il  est  bien  aysé  à  vérifier  que  les  grands  aucteurs, 
escrivants  des  causes,  ne  se  servent  pas  seulement 
de  celles  qu'ils  estiment  estre  vrayes,  mais  de  celles 
encores  qu'ils  ne  croyent  pas,  pourveu  qu'elles 
ayent  quelque  invention  et  beaulté  :  ils  disent 
assez  véritablement  et  utilement,  s'ils  disent  in- 
génieusement. Nous  ne  pouvons  nous  asseurer  de 
la  maistresse  cause  ;  nous  en  entassons  plusieurs, 
pour  veoir  si,  par  rencontre,  elle  se  trouvera  en 
ce  nombre, 

Namque  unam  dicere  causam 
Non  satis  est,  venim  plures,  imde  una  tamen  sit  ^. 

Me  demandez  vous  d'où  vient  cette  coustume 
de  bénir  ceulx  qui  esternuent  ?  nous  produisons 
trois  sortes  de  vents  :  celuy  qui  sort  par  embas  est 
trop  sale  :  celuy  qui  sort  par  la  bouche  porte 
quelque  reproche  de  gourmandise  :  le  troisiesme 
est  l'estemuement  ;  et  parce  qu'il  vient  de  la  teste, 
et  est  sans  blasme,  nous  luy  faisons  cet  honneste 

^  Ce  n'est  pas  assez  de  nommer  une  seule  cause  ;  il  en  faut 
indiquer  plusieurs,  quoiqu'il  n'y  en  ait  qu'une  seule  de  véritable. 
LucRÈCB,  VI,  704. 
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recueil.  Ne  vous  mocquez  pas  de  cette  subtilité  ;  elle 
est,  dict  on,  d'Aristote. 

Il  me  semble  avoir  veu  en  Plutarque  (qui 
est  de  touts  les  aucteurs  que  ie  cognoisse,  celuy 
qui  a  mieulx  meslé  l'art  à  la  nature,  et  le  jugement 
à  la  science),  rendant  la  cause  du  soublevement 
d'estomach  qui  advient  à  ceulx  qui  voyagent  en 
mer,  que  cela  leur  arrive  de  crainte,  aprez  avoir 
trouvé  quelque  raison  par  laquelle  il  prouve  que 
la  crainte  peult  produire  un  tel  effect.  Moy,  qui  y 
suis  fort  subiect,  sçay  bien  que  cette  cause  ne  me 
touche  pas  :  et  le  sçay,  non  par  argument,  mais 
par  nécessaire  expérience.  Sans  alléguer  ce  qu'on 
m'a  dict,  qu'il  en  arrive  de  mesme  souvent  aux 
bestes,  et  spécialement  aux  pourceaux,  hors  de 
toute  appréhension  du  dangier  ;  et  ce  qu'un  mien 
cognoissant  m'a  tesmoigné  de  say,  qu'y  estant  fort 
subiect,  l'envie  de  vomir  luy  estoit  passée,  deux  ou 
trois  fois,  se  trouvant  pressé  de  frayeur  en  grande 
tormente,  comme  à  cet  ancien,  peius  vexahar,  quant 
ut periculiim  mihi  succurreret^  :  ie  n'eus  iamais  peur 
sur  l'eau,  comme  ie  n'ay  aussi  ailleurs  (et  s'en  est 
assez  souvent  offert  de  iustes,  si  la  mort  l'est), 
qui  m'ayt  troublé  ou  esblouy.  Elle  naist  par  fois 
de  faulte  de  iugement,  comme  de  faulte  de  cœur. 
Touts  les  dangiers  que  i'ay  veu,  c'a  esté  les  yeulx 
ouverts,  la  veue  libre,  saine  et  entière  :  encores 
fault  il  du  courage  à  craindre.  Il  me  servit  aultre- 
fois,  au  prix  d'aultres,  pour  conduire  et  tenir  en 
ordre  ma  fuitte,  qu'elle  feust,  sinon  sans  crainte, 
toutesfois  sans  effroy  et  sans  estonnement  :  elle 
estoit  esmeue,  mais  non  pas  estourdie  ny  esperdue. 
Les  grandes  âmes  vont  bien  plus  oultre,  et  repré- 
sentent des  fuittes,  non  rassises  seulement  et  saines, 

^  J'étais  trop  malade  pour  songer  au  péril.  SÉnÈque,  Epist.  53. 
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mais  fieres  :  disons  celle  qu'Alcibiades  recite  de 
Socrates,  son  compaignon  d'armes.  «  le  le  trouvay, 
dict  il,  aprez  la  roupie  de  nostre  armée,  luy  et 
Lâchez,  des  derniers  entre  les  fuyants  ;  et  le  con- 
sideray  tout  à  mon  ayse,  et  en  seureté  :  car  i'estoy 
sur  un  bon  cheval,  et  luy  à  pied,  et  avions  ainsi 
combattu.  le  remarquay  premièrement  combien 
il  monstroit  d'advisement  et  de  resolution,  au  prix 
de  Lâchez  :  et  puis,  la  braverie  de  son  marcher, 
nullement  différent  du  sien  ordinaire  ;  sa  veue 
ferme  et  reiglee,  considérant  et  iugeant  ce  qui  se 
passoit  autour  de  luy,  regardant  tantost  les 
uns,  tantost  les  aultres,  amis  et  ennemis,  d'une 
façon  qui  encourageoit  les  uns,  et  signifîoit  aux 
aultres  qu'il  estoit  pour  vendre  bien  cher  son  sang 
et  sa  vie  à  qui  essayeroit  de  la  luy  oster  :  et  se  sau- 
vèrent ainsi  ;  car  volontiers  on  n'attaque  pas  ceulx 
cy,  on  court  aprez  les  effrayez.  »  Voylà  le  tesmoi- 
gnage  de  ce  grand  capitaine,  qui  nous  apprend,  ce 
que  nous  essayons  tous  les  iours,  qu'il  n'est  rien 
qui  nous  iecte  tant  aux  dangiers,  qu'une  faim  in- 
considérée de  nous  en  mettre  hors  :  quo  timoris 
minus  est,  eo  minus  ferme  periculi  esP.  Nostre 
peuple  a  tort  de  dire,  «  Celuy  là  craint  la  mort,  » 
quand  il  veult  exprimer  qu'il  y  songe  et  qu'il  la 
preveoid.  La  prévoyance  convient  egualement  à  ce 
qui  nous  touche  en  bien  et  en  mal  :  considérer  et 
iuger  le  dangier  est  aulcunement  le  rebours  de 
s'en  estonner.  le  ne  me  sens  pas  assez  fort  pour 
soustenir  le  coup  et  l'impétuosité  de  cette  passion 
de  la  peur,  ny  d'aultre  véhémente  :  si  i'en  estois 
un  coup  vaincu  et  atterré,  ie  ne  m'en  releveroy 
iamais  bien  entier  ;  qui  auroit  faict  perdre  pied 
à  mon  ame,  ne  la  remettroit  iamais  droicte  en  sa 

1  Pour  l'ordinaire,  moins  il  y  a  de  crainte,  moins  il  y  a  de 
danger.  Tite-Live,  XXII,  5. 
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place  :  elle  se  retaste  et  recherche  trop  vifvement 
et  profondement,  et  pourtant  ne  lairroit  iamais  res- 
soudre  et  consolider  la  playe  qui  l'auroit  percée. 
Il  m'a  bien  prins  qu'aulcune  maladie  ne  me  l'ayt 
encores  desmise  :  à  chasque  charge  qui  me  vient, 
ie  me  présente  et  oppose  en  mon  hault  appareil  ; 
ainsi  la  première  qui  m'emporteroit,  me  mettroit 
sans  ressource.  le  n'en  fois  point  à  deux  :  par 
quelque  endroict  que  le  ravage  faulsast  ma  levée, 
me  voylà  ouvert,  et  noyé  sans  remède.  Epicurus 
dict  que  le  sage  ne  peult  iamais  passer  à  un  estât 
contraire  :  i'ay  quelque  opinion  de  l'envers  de  cette 
sentence,  Que  qui  aura  esté  une  fois  bien  fol,  ne 
sera  nulle  aultre  fois  bien  sage.  Dieu  me  donne  le 
froid  selon  la  robbe,  et  me  donne  les  passions  selon 
le  moyen  que  i'ay  de  les  soustenir  :  nature  m'ayant 
descouvert  d'un  costé,  m'a  couvert  de  l'aultre  ; 
m'ayant  desarmé  de  force,  m'a  armé  d'insensibilité, 
et  d'une  appréhension  reiglee  ou  mousse. 

Or  ie  ne  puis  souffrir  long  temps  (et  les  souffroy 
plus  difficilement  en  ieunesse)  ny  coche,  ny  lic- 
tiere,  ny  bateau,  et  hay  toute  aultre  voicture  que 
de  cheval,  et  en  la  ville  et  aux  champs  :  mais  ie 
puis  souffrir  la  lictiere  moins  qu'un  coche  ;  et  par 
mesme  raison,  plus  ayseement  une  agitation  rude 
sur  l'eau,  d'où  se  produict  la  peur,  que  le  mouve- 
ment qui  se  sent  en  temps  calme.  Par  cette  legiere 
secousse  que  les  avirons  donnent,  desrobants  le 
vaisseau  soubs  nous,  ie  me  sens  brouiller,  ie  ne 
sçay  comment,  la  teste  et  l'estomach;  comme  ie  ne 
puis  souffrir  soubs  moy  un  siège  tremblant.  Quand 
la  voile  ou  le  cours  de  l'eau  nous  emporte  eguale- 
ment,  ou  qu'on  nous  toue,  cette  agitation  unie  ne 
me  blece  aulcunement  :  c'est  un  remuement  inter- 
rompu qui  m'offense  ;  et  plus  quand  il  est  languis- 
sant, le  ne  sçaurois  aultrement  peindre  sa  forme. 
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Les  médecins  m'ont  ordonné  de  me  presser  et 
cengler  d'une  serviette  le  bas  du  ventre,  pour  remé- 
dier à  cet  accident  ;  ce  que  ie  n'ay  point  essayé, 
ayant  accoustumé  de  luicter  les  defaults  qui  sont 
en  moy,  et  les  dompter  par  moy  mesme. 

Si  l'en  avoy  la  mémoire  suffisamment  informée, 
ie  ne  plaindroy  mon  temps  à  dire  icy  l'infinie 
variété  que  les  histoires  nous  présentent  de  l'usage 
des  coches  au  service  de  la  guerre  ;  divers,  selon 
les  nations,  selon  les  siècles,  de  grand  effect,  ce  me 
semble,  et  nécessité  ;  si  que  c'est  merveille  que  nous 
en  ayons  perdu  toute  cognoissance.  l'en  diray 
seulement  cecy,  que  tout  freschement,  du  temps  de 
nos  pères,  les  Hongres  les  meirent  très  utilement 
en  besongne  contre  les  Turcs  ;  en  chascun  y  ayant 
un  rondellier,  et  un  mousquetaire,  et  nombre  de 
harquebuses  rengees,  prestes  et  chargées,  le  tout 
couvert  d'un  pavesade,  à  la  mode  d'une  galiote. 
Ils  faisoient  front,  à  leur  battaille,  de  trois  mille 
tels  coches  ;  et  aprez  que  le  canon  avoit  ioué, 
les  faisoient  tirer,  et  avaller  aux  ennemis  cette 
salve,  avant  que  de  taster  le  reste,  qui  n'estoit  pas 
un  legier  advan  cément  ;  ou  descochoient  lesdits 
coches  dans  leurs  escadrons,  pour  les  rompre  et 
y  faire  iour  ;  oultre  le  secours  qu'ils  en  pouvoient 
prendre,  pour  flanquer  en  lieux  chatouilleux  les 
trouppes  marchants  à  la  campaigne,  ou  à  cou- 
vrir un  logis  à  la  haste,  et  le  fortifier.  De  mon 
temps,  un  gentilhomme,  en  l'une  de  nos  frontières, 
impos  de  sa  personne,  et  ne  trouvant  cheval  ca- 
pable de  son  poids,  ayant  une  querelle,  marchoit 
par  païs  en  coche,  de  mesme  cette  peincture,  et 
s'en  trou  voit  très  bien.  Mais  laissons  ces  coches 
guerriers. 

Comme  si  leur  neantise  n'estoit  assez  cogneue  à 
meilleures  enseignes,  les  derniers   roys  de   nostre 
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première  race  marchoient  par  païs  en  un  chariot 
mené  de  quatre  bœufs.  Marc  Antoine  feut  le 
premier  qui  se  feit  mener  à  Rome,  et  une  garse 
menestriere  quand  et  luy,  par  des  lions  attelez  à 
un  coche.  Heliogabalus  en  feit  depuis  autant,  se 
disant  Cybele,  la  mère  des  dieux  ;  et  aussi  par  des 
tigres,  contrefaisant  le  dieu  Bacchus  :  il  attela 
aussi  par  fois  deux  cerfs  à  son  coche  ;  et  une  aultre 
fois  quatre  chiens  ;  et  encores  quatre  garses  nues, 
se  faisant  traisner  par  elles  en  pompe,  tout  nud. 
L'empereur  Firmus  feit  mener  son  coche  à  des 
austruches  de  merveilleuse  grandeur,  de  maniera 
qu'il  sembloit  plus  voler  que  rouler. 

L'estrangeté  de  ces  inventions  me  met  en  teste 
cette  aultre  fantasie  :  Que  c'est  une  espèce  de 
pusillanimité  aux  monarques,  et  un  tesmoignage 
de  ne  sentir  point  assez  ce  qu'ils  sont,  de  travailler 
à  se  faire  valoir,  et  paroistre,  par  despenses  excessif- 
ves  :  ce  seroit  chose  excusable  en  païs  estrangier  ; 
mais  parmy  ses  subiects,  où  il  peult  tout,  il  tire 
de  sa  dignité  le  plus  extrême  degré  d'honneur  où 
il  puisse  arriver  :  comme  à  un  gentilhomme,  il  me 
semble  qu'il  est  superflu  de  se  vestir  curieusement 
en  son  privé  ;  sa  maison,  son  train,  sa  cuisine, 
respondent  assez  de  luy.  Le  conseil  qu'Isocrates 
donne  à  son  roy  ne  me  semble  sans  raison  :  «  Qu'il 
soit  splendide  en  meubles  et  ustensiles,  d'autant 
que  c'est  une  despense  de  durée  qui  passe  iusques 
à  ses  successeurs  ;  et  qu'il  fuye  toutes  magnificences 
qui  s'escoulent  incontinent  et  de  l'usage  et  de  la 
-  mémoire.  »  l'aj^Tuois  à  me  parer  quand  i'estoy 
cadet,  à  faulte  d'aultre  parure  ;  et  me  seoit  bien  ; 
il  en  est  sur  qui  les  belles  robbes  pleurent.  Nous 
avons  des  contes  merveilleux  de  la  frugalité  de  nos 
•roys  autour  de  leurs  personnes,  et  en  leurs  dons  ; 
grands  roys  en  crédit,  en  valeur,  et  en  fortune. 

m.  6  a 
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Demosthenes  combat  à  oultrance  la  loy  de  sa  ville 
qui  assignoit  les  deniers  publicqikes  aux  pompes  des 
ieux  et  de  leurs  festes  ;  il  veult  que  leur  grandeur 
se  monstre  en  quantité  de  vaisseaux  bien  equippez, 
et  bonnes  armées  bien  fournies  :  et  a  Ion  raison 
d'accuser  Theophrastus,  qui  establit,  en  son  livre 
des  Richesses,  un  advis  contraire,  et  maintient 
telle  nature  de  despense  estre  le  vray  fruict  de 
l'opulence.  Ce  sont  plaisirs,  dict  Aristote,  qui  ne 
touchent  que  la  plus  basse  commune  ;  qui  s'esva- 
nouïssent  de  la  souvenance  aussitost  qu'on  en  est 
rassasié  ;  et  desquels  nul  homme  iudicieux  et  grave 
ne  peult  faire  estime.  L'emploite  me  sembleroit 
bien  plus  royale,  comme  plus  utile,  iuste  et  durable, 
en  ports,  en  havres,  fortifications  et  murs,  en  basti- 
ments  sumptueux,  en  églises,  hospitaulx,  collèges, 
reformation  de  rues  et  chemins  :  en  quoy  le  pape 
Grégoire  treiziesme  laiiTa  sa  mémoire  recommen- 
dable  à  long  temps;  et  en  quoy  nostre  royne  Cathe- 
rine tesmoigneroit  à  longues  années  sa  libéralité 
naturelle  et  munificence,  si  ses  moyens  sufïisoient 
à  son  affection  :  la  fortune  m'a  faict  grand  des- 
plaisir d'interrompre  la  belle  structure  du  pont 
neuf  de  nostre  grande  ville,  et  m'oster  l'espoir, 
avant  mourir,  d'en  veoir  en  train  le  service. 

Oultre  ce,  il  semble  aux  subiects,  spectateurs  de 
ces  triumphes,  qu'on  leur  faict  monstre  de  leurs 
propres  richesses,  et  qu'on  les  festoyé  à  leurs 
despens  :  car  les  peuples  presmnent  volontiers  des 
roys,  comme  nous  faisons  de  nos  valets,  qu'ils 
doibvent  prendre  soing  de  nous  apprester  en 
abondance  tout  ce  qu'il  nous  fault,  mais  qu'ils  n'y 
doibvent  aulcunement  toucher  de  leur  part  ;  et 
pourtant  l'empereur  Galba  ayant  prins  plaisir  à 
.  un  musicien  pendant  son  soupper,  se  f eit  porter  sa .  * 
boëte,  et  luy  donna  en  main  une  poignée  d'escus 
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qu'il  y  pescha,  avecques  ces  paroles  :  «  Ce  n'est  pas 
du  publicque,  c'est  du  mien.  »  Tant  y  a,  qu'il 
advient  le  plus  souvent  que  le  peuple  a  raison  ; 
et  qu'on  repaist  ses  yeulx  de  ce  dequoy  il  avoit  à 
paistre  son  ventre. 

La  libéralité  mesme  n'est  pas  bien  en  son  lustre 
en  main  souveraine  ;  les  privez  y  ont  plus  de  droict  : 
car,  à  le  prendre  exactement,  un  roy  n'a  rien 
proprement  sien  ;  il  se  doibt  soy  mesme  à  aultruy  : 
la  iurisdiction  ne  se  donne  point  en  faveur  du 
iuridiciant,  c'est  en  faveur  du  iuridicié  ;  on  faict 
un  supérieur,  non  iamais  pour  son  proufit,  ains 
pour  le  proufit  de  l'inférieur  ;  et  un  médecin  pour 
le  malade,  non  pour  soy  ;  toute  magistrature, 
comme  toute  art,  iecte  sa  fin  hors  d'elle  ;  nulla 
ars  in  se  versatur''-  :  parquoy  les  gouverneurs  de 
l'enfance  des  princes  qui  se  picquent  à  leur  impri- 
mer cette  vertu  de  largesse,  et  les  preschent  de  ne 
sçavoir  rien  refuser,  et  n'estimer  rien  si  bien  em- 
ployé que  ce  qu'ils  donneront  (instruction  que  i'ay 
veu  en  mon  temps  fort  en  crédit),  ou  ils  regardent 
plus  à  leur  proufit  qu'à  celuy  de  leur  maistre,  ou 
ils  entendent  mal  à  qui  ils  parlent.  Il  est  trop  aysé 
d'imprimer  la  libéralité  en  celuy  qui  a  dequoy  y 
fournir  autant  qu'il  veult,  aux  despens  d'aultruy  ; 
et  son  estimation  se  reiglant,  non  à  la  mesure  du 
présent,  mais  à  la  mesure  des  moyens  de  celuy  qui 
l'exerce,  elle  vient  à  estre  vaine  en  mains  si  puis- 
santes :  ils  se  treuvent  prodigues,  avant  qu'ils 
soient  liberaulx  :  pourtant  est  elle  de  peu  de  re- 
commendation,  au  prix  d'aultres  vertus  royales, 
et  la  seule,  comme  disoit  le  tyran  Dionysius,  qui 
se  comporte  bien  avec  la  tyrannie  mesme.  le  luy 
apprendroy  plustost  ce  v«:set  du  laboureur  ancien  : 

1  Nul  art  n'est  renfenné  en  lui-même.  Cic.  de  Fiuib.  bon.  et 
mal.  V,  6. 
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Ty  X^'-P''  ^^'  cnreipeLV,   dXXà  /at)  ôÀo)  tw  6vXdK<^,  «  qu'il 

fault,  à  qui  en  veult  retirer  fruict,  semer  de  la 
main,  non  pas  verser  du  sac  :  »  il  fault  espandre  le 
grain,  non  pas  le  respandre  ;  et  qu'ayant  à  donner, 
ou  pour  mieulx  dire,  à  payer  et  rendre  à  tant  de 
gents  selon  qu'ils  ont  deservy,  il  en  doibt  estre 
loyal  et  advisé  dispensateur.  Si  la  libéralité  d'un 
prince  est  sans  discrétion  et  sans  mesure,  ie  l'ayme 
mieulx  avare. 

La  vertu  ro3'ale  semble  consister  le  plus  en  la 
iustice  ;  et  de  toutes  les  parties  de  la  iustice,  celle 
là  remarque  mieulx  les  roys,  qui  accompaigne  la 
libéralité  :  car  ils  l'ont  particulièrement  réservée 
à  leur  charge  ;  là  où  toute  aultre  iustice,  ils  l'exer- 
cent volontiers  par  l'entremise  d'aultruy.  L'im- 
moderee  largesse  est  un  moyen  foible  à  leur 
acquérir  bienvueillance  ;  car  elle  rebute  plus  de 
gents  qu'elle  n'en  practique  :  quo  in  plures  usus 
sis,  minus  in  miiltos  uti  possis...  Quid  autem  est 
stuUius,  quant,  quod  libenter  facias,  curare  ut  id 
diutius  facere  non  possis  ^  ?  et  si  elle  est  employée 
sans  respect  du  mérite,  faict  vergongne  à  qui  la 
receoit,  et  se  receoit  sans  grâce.  Des  tyrans  ont 
esté  sacrifiez  à  la  haine  du  peuple  par  les  mains 
de  ceulx  mesmes  qu'ils  avoient  iniquement  advan- 
cez  :  telle  manière  d'hommes  estimants  asseurer 
la  possession  des  biens  indeuement  receus,  s'ils 
monstrent  avoir  à  mespris  et  haine  celuy  duquel  ils 
les  tenoient,  et  se  rallient  au  iugement  et  opinion 
commune  en  cela. 

Les  subiects  d'un  prince  excessif  en  dons  se 
rendent  excessifs  en  demandes  ;  ils  se  taillent,  non 
à  la  raison,  mais  à  l'exemple.  Il  y  a  certes  souvent 

1  On  peut  d'autant  moins  l'exercer  qu'on  l'a  déjà  plus 
exercée...  Quelle  folie  de  se  mettre  dans  l'impuissance  de  faire 
longtemps  ce  qu'on  fait  avec  plaisir  I  Cic.  de  Offic.  II,  15. 
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dequoy  rougir  de  nostre  impudence  ;  nous  sommes 
surpayez  selon  iustice,  quand  la  recompense 
eguale  nostre  service  ;  car  n'en  debvons  nous  rien 
à  nos  princes,  d'obligation  naturelle  ?  S'il  porte 
nostre  despense,  il  faict  trop  ;  c'est  assez  qu'il 
l'ayde  :  le  surplus  s'appelle  bienfaict;  lequel  ne  se 
peult  exiger  ;  car  le  nom  mesme  de  la  Libéralité 
sonne  Liberté.  A  nostre  mode,  ce  n'est  iamais 
faict  ;  le  receu  ne  se  met  plus  en  compte  ;  on  n'ayme 
la  libéralité  que  future  :  parquoy  plus  un  prince 
s'espuise  en  donnant,  plus  il  s'appauvrit  d'amis. 
Comment  assouviroit  il  les  envies  qui  croissent  à 
mesure  qu'elles  se  remplissent  ?  Qui  a  sa  pensée  à 
prendre,  ne  l'a  plus  à  ce  qu'il  a  prins  :  la  con- 
voitise n'a  rien  si  propre  que  d'estre  ingrate. 

L'exemple  de  Cyrus  ne  duira  pas  mal  en  ce  lieu, 
pour  servir,  aux  roys  de  ce  temps,  de  touche  à 
recognoistre  leurs  dons  bien  ou  mal  employez,  et 
leur  faire  veoir  combien  cet  empereur  les  assenoit 
plus  heureusement  qu'ils  ne  font;  par  où  ils  sont 
reduicts  à  faire  leurs  emprunts  aprez,  sur  les 
subiects  incogneus  ;  et  plustost  sur  ceulx  à  qui  ils 
ont  faict  du  mal,  que  sur  ceulx  à  qui  ils  ont  faict 
du  bien,  et  n'en  receoivent  aydes  où  il  y  aye  rien 
de  gratuit  que  le  nom.  Crœsus  luy  reprochoit  sa 
largesse,  et  calculoit  à  combien  se  monteroit  son 
thresor,  s'il  eust  eu  les  mains  plus  restreinctes.  Il 
eut  envie  de  iustifier  sa  Hberalité  ;  et  despeschant 
de  toutes  parts  vers  les  grands  de  son  estât  qu'il 
avoit  particulièrement  advancez,  pria  chascun  de 
le  secourir  d'autant  d'argent  qu'il  pourroit,  à  une 
sienne  nécessité,  et  le  luy  envoyer  par  déclaration. 
Quand  touts  ces  bordereaux  luy  furent  apportez, 
chascun  de  ses  amis  n'estimant  pas  que  ce  feust 
assez  faire  de  luy  en  offrir  seulement  autant  qu'il 
en  avoit  receu  de  sa  munificence,  y  en  meslant 
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du  sien  propre  beaucoup,  il  se  trouva  que  cette 
somme  se  mon  toit  bien  plus  que  ne  disoit  l'espargne 
de  Crœsus.  Sur  quoy  Cyrus  :  «  le  ne  suis  pas  moins 
amoureux  des  richesses  que  les  aultres  princes, 
et  en  suis  plustost  plus  mesnagier  ;  vous  veo3^ez 
à  combien  peu  de  mise  i'ay  acquis  le  thresor  ines- 
timable de  tant  d'amis,  et  combien  ils  me  sont 
plus  fidèles  thresoriers,  que  ne  seroient  des  hommes 
mercenaires,  sans  obligation,  sans  affection  ;  et  ma 
chevance,  mieulx  logée  qu'en  des  coffres  appellants 
sur  moy  la  haine,  l'envie  et  le  mespris  des  aultres 
princes.  » 

Les  empereurs  tiroient  excuse  à  la  superfluité 
de  leurs  ieux  et  monstres  publicques,  de  ce  que 
leur  auctorité  dependoit  aulcunement  (au  moins 
par  apparence)  de  la  volonté  du  peuple  romain, 
lequel  avoit  de  tout  temps  accoustumé  d'estre 
flatté  par  telle  sorte  de  spectacles  et  d'excez.  Mais 
c'estoient  particuliers  qui  avoient  nourry  cette 
coustume  de  gratifier  leurs  concitoyens  et  com- 
paignons,  principalement  sur  leur  bourse,  par  telle 
profusion  et  magnificence  ;  elle  eut  tout  aultre 
goust,  quand  ce  furent  les  maistres  qui  veinrent  à 
l'imiter  :  pecuniarum  translatio  a  iustis  dominis 
ad  alienos  non  débet  liberalis  videri'^.  Philippus,  de 
ce  que  son  fils  essayoit  par  présents  de  gaigner  la 
volonté  des  Macédoniens,  l'en  tansa  par  une  lettre, 
en  cette  manière  :  «  Quoy  !  as  tu  envie  que  tes 
subiects  te  tiennent  pour  leur  boursier,  non  pour 
leur  roy  ?  Veulx  tu  les  practiquer  ?  practique  les 
des  bienfaicts  de  ta  vertu,  non  des  bienfaicts  de 
ton  coffre.  » 

C'estoit  pourtant  une  belle  chose,  d'aller  faire 

1  Le  don  qu'on  fait  à  des  étrangers,  d'un  argent  qu'on  a  pris 
aux  légitimes  propriétaires,  ne  doit  point  passer  poiu:  libéralité. 
Cic.  de  Offic.  I,  14. 
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apporter  et  planiter,  en  la  place  aux  arènes,  une 
grande  quantité  de  gros  arbres  touts  branchus 
et  touts  verts,  représentants  une  grande  forest 
lunbrageuse  despartie  en  belle  symmetrie  ;  et  le 
premier  iour,  iecter  là  dedans  mille  austruches, 
mille  cerfs,  mille  sangliers,  et  mille  daims,  les 
abandonnant  à  piller  au  peuple  ;  le  lendemain, 
faire  assommer  en  sa  présence  cent  gros  lions,  cent 
léopards,  et  trois  cents  ours  ;  et  pour  le  troisiesme 
iour,  faire  combattre  à  oultrance  trois  cents  paires 
de  gladiateurs,  comme  feit  l'empereur  Probus. 
C'estoit  aussi  belle  chose,  à  veoir  ces  grands 
amphithéâtres  encroustez  de  marbre  au  dehors, 
labouré  d'ouvrages  et  statues,  le  dedans  reluisant 
de  rares  enrichissements  ; 

Balteus  en  gemmis,  en  illita  portions  auro  ^  ! 

touts  les  costez  de  ce  grand  vuide  remplis  et 
environnez,  depuis  le  fonds  iusques  au  comble,  de 
soixante  ou  quatre  vingts  rengs  d'eschelons,  aussi 
de  marbre,  couverts  de  carreaux, 

Exeat,  inquit. 
Si  pudor  est,  et  de  pulvino  surgat  equestri, 
Cuius  res  legi  non  sufficit  -  ; 

où  se  peussent  renger  cent  mille  hommes  assis  à' 
leur  ayse  :  et  la  place  du  fonds,  où  les  ieux  s^ 
iouoient,  la  faire  premièrement,  par  art,  entr' ouvrir 
et  fendre  en  crevasses,  représentants  des  antres 
qui  vomissoient  les  bestes  destinées  au  spectacle  ; 

^  Vois-tu  la  ceinture  du  théâtre  ornée  de  pierres  précieuses, 
et  le  portique  tout  couvert  d'or?  Calpurnius,  Eclog.  VII, 
intitulée  Temphim,  v.  47. 

2  Si  vous  avez  quelque  pudeur,  quittez,  dit-on,  les  carreaux 
destinés  aux  chevaliers,  vous  qui  n'avez  pas  les  biens  fixés 
par  la  loi.  Juv.  Sot.  III,  153. 
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et  puis,  secondement,  l'inonder  d'une  mer  pro- 
fonde, qui  charioit  force  monstres  marins,  chargea 
de  vaisseaux  armez,  à  représenter  une  battaille 
navale  ;  et  tiercement,  l'applanir  et  asseicher  de 
nouveau,  pour  le  combat  des  gladiateurs  ;  et  pour 
la  quatriesme  façon,  la  sabler  de  vermillon  et  de 
storax,  au  lieu  d'arène,  pour  y  dresser  un  festin 
solenne  à  tout  ce  nombre  infiny  de  peuple,  le 
dernier  acte  d'un  seul  leur. 

Quoties  nos  descendentis  arenée 
Vidimus  in  partes,  ruptaque  voragine  terrae 
Emersisse  feras,  et  iisdem  sœpe  latebris 
Aurea  cum  croceo  creverunt  arbuta  libro  !... 
Nec  solum  nobis  silvestria  cemere  monstra 
Contigit  ;  sequoreos  ego  cum  certantibus  ursis 
Spectavi  vitulos,  et  equorum  nomine  dignum, 
Sed  déforme  pecus  ^. 

Quelquesfois  on  y  a  faict  naistre  une  haulte  mon- 
taigne  pleine  de  fruictiers  et  arbres  verdoyants, 
rendant  par  son  faiste  un  ruisseau  d'eau,  comme  de 
la  bouche  d'une  vifve  fontaine  :  quelquesfois  on  y 
promena  un  grand  navire,  qui  s'ouvroit  et  des- 
prenoit  de  soy  mesme,  et  aprez  avoir  vomy  de  son 
ventre  quatre  ou  cinq  cents  bestes  à  combat,  se 
resserroit  et  s'esvanouïssoit,  sans  ayde  :  aultresfois, 
du  bas  de  cette  place,  ils  faisoient  eslancer  des  sur- 
geons et  filets  d'eau  qui  reiaillissoient  contremont, 
et  à  cette  haulteur  infinie,  alloient  arrousant  et 
embatunant  cette  infinie  multitude.  Pour  se  couvrir 
de  l'iniure  du  temps,  ils  faisoient  tendre  cette 
immense  capacité,  tantost  de  voiles  de  pourpre  la- 

ï  Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  vu  une  partie  de  l'arène 
s'abaisser,  et  des  bêtes  féroces  sortir  tout  à  coup  d'im  abîme 
d'où  s'élevait  ensuite  im  bocage  d'arbres  dorés  !...  J'ai  vu  dans 
l'amphithéâtre,  non  seulement  les  monstres  des  forêts,  mais 
aussi  des  phoques  parmi  les  ours,  et  le  hideux  troupeau  des 
chevaux  marins.  Calpurnivs,  Ecîog.  Vil,  64. 
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bourez  à  l'aiguille,  tantost  de  soye  d'une  ou  aultre 
couleur,  et  les  advanceoient  et  retiroient  en  un 
moment,  comme  il  leur  venoit  en  fantasie  : 

Quamvis  non  modico  caleant  spectacula  sole, 
Vêla  reducuntur,  quum  venit  Hennogenes  ^. 

Les  rets  aussi  qu'on  mettoit  au  devant  du  peuple, 
pour  le  deffendre  de  la  violence  de  ces  bestes  es- 
lancees,  estoient  tissus  d'or  :  ^ 

Auro  quoque  torta  refulgent 
Retia  ". 

S'il  y  a  quelque  chose  qui  soit  excusable  en  tels 
excez,  c'est  où  l'invention  et  la  nouveauté  fournit 
d'admiration,  non  pas  la  despense  :  en  ces  vanitez 
mesme,  nous  descouvrons  combien  ces  siècles  estoient 
fertiles  d'aultres  esprits  que  ne  sont  les  nostres. 
Il  va  de  cette  sorte  de  fertilité,  comme  il  faict  de 
toutes  aultres  productions  de  la  nature  :  ce  n'est 
pas  à  dire  qu'elle  y  ayt  lors  employé  son  dernier 
effort;  nous  n'allons  point;  nous  rodons  plustost, 
et  toumevirons  çà  et  là  ;  nous  nous  promenons  sur 
nos  pas.  le  crains  que  nostre  cognoissance  soit  foible 
en  touts  sens  ;  nous  ne  veoyons  ny  gueres  loing,  ny 
gueres  arrière  ;  elle  embrasse  peu  et  vit  peu  ; 
courte  et  en  estendue  de  temps,  et  en  estendue  de 
matière  : 

Vixere  fortes  ante  Agamemnona 
Multi,  sed  omnes  illacrjTnabiles 


1  Quoiqu'un  soleil  brûlant  darde  ses  rayons  sur  l'amphithéâtre, 
on  retire  les  voiles  dès  qu'Hermogène  vient  à  paraître.  Martial, 
XII,  29,  15- 

-  Calpurn.  Eclog.  VII,  53.  Montaigne  a  traduit  ce  passage 
avant  de  le  citer. 
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Urgentur,  ignotique  longa 
Nocte  ^  ; 

Et  supera  bellum  Thebanum,  et  funera  Troi^e, 
jNIulti  alias  alii  quoque  res  cecinere  poetœ  -  : 

et  la  narration  de  Solon,  sur  ce  qu'il  avoit  appris 
des  presbtres  d'Aegypte,  de  la  longue  \'ie  de  leur 
estât,  et  manière  d'apprendre  et  conserver  les 
histoires  estrangieres,  ne  me  semble  tesmoignage 
(^  refus  en  cette  considération.  Si  interminatam 
in  omnes  partes  magnitudinem  regionum  viderenius 
et  temporum,  in  qnam  se  inUciens  animus  et 
intendens,  ita  late  Imigeque  peregrviatur,  ut  nullam 
oram  ultimi  videat,  in  qiia  possit  insistere  :  in  hac 
immensitate...  infinita  vis  innumerahilium  appareret 
formanmi  ^.  Quand  tout  ce  qui  est  venu,  par  rapport, 
du  passé  iusques  a  nous,  seroit  vray,  et  seroit  sceu 
par  quelqu'un,  ce  seroit  moins  que  rien,  au  prix 
de  ce  qui  est  ignoré.  Et  de  cette  mesme  image  du 
monde  qui  coule  pendant  que  nous  y  sommes, 
combien  chestifve  et  raccourcie  est  la  cognoissance 
des  plus  curieux  !  Non  seulement  des  événements 
particuliers,  que  fortune  rend  souvent  exemplaires 
et  poisants,  mais  de  Testât  des  grandes  polices  et 
nations,  il  nous  en  eschappe  cent  fois  plus  qu'il 
n'en  vient  à  nostre  science  :  nous  nous  escrions 


ï  II  y  a  eu  des  héros  avant  Agamemnon  ;  mais  ensevelis  dans 
une  nuit  étemelle,  ils  ne  font  pas  aujourd'hui  répandre  de  larmes. 
HoR.  Od.  IV,  9,  25. 

"  Avant  la  guerre  de  Thèbes  et  la  ruine  de  Troie,  d'autres 
poètes  avaient  chanté  d'autres  événements.  Lucrèce,  V,  327. 

3  Si  nous  pouvions  voir  l'étendue  infinie  des  régions  et  des 
siècles,  où  l'esprit  peut  à  son  gré  se  promener  de  toutes  parts 
sans  rencontrer  un  terme  qui  borne  sa  vue,  nous  découvririons 
une  quantité  innombrable  de  formes  dans  cette  immensité.  Cic. 
de  Nat.  deor.  I,  20.  —  Et  temporum,  est  une  addition  de  Mon- 
taigne ;  et  au  lieu  de  appareret  fortnarutn,  il  y  a  volitat  atomorum. 
On  voit  qu'il  s'agit  de  tout  autre  chose  dans  le  texte  de  CicéroQ. 
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du  miracle  de  l'invention  de  nostre  artillerie,  de 
nostre  impression  ;  d'aultrcs  hommes,  \xn  aultre 
bout  du  monde,  à  la  Chine,  en  iouïssoit  mille  ans 
auparavant.  Si  nous  veoyions  autant  du  monde 
comme  nous  n'en  veoyons  pas,  nous  appercevrions, 
comme  il  est  à  croire,  une  perpétuelle  multiplica- 
tion et  vicissitude  de  formes.  Il  n'y  a  rien  de  seul 
et  de  rare,  eu  esgard  à  nature,  ouy  bien  eu  esgard 
à  nostre  cognoissance,  qui  est  un  misérable  fonde- 
ment de  nos  reigles,  et  qui  nous  représente  vo- 
lontiers une  très  faulse  image  des  choses.  Comme 
vainement  nous  concluons  auioiud'huy  l'inclina- 
tion et  la  décrépitude  du  monde,  par  les  arguments 
que  nous  tirons  de  nostre  propre  foiblesse  et 
décadence  ; 

lamque  adeo  est  affecta  œtas,  effœtaque  tellus  ^  : 

ainsi  vainement  concluoit  cettuy  là  sa  naissance  et 
ieunesse,  par  la  vigueur  qu'il  veoyoit  aux  esprits 
de  son  temps,  abondants  en  nouvelletez  et  inven- 
tions de  divers  arts  : 

Verum,  ut  opinor,  habet  novitatem  summa,  recensque 
Natura  est  mundi,  neque  pridem  exordia  cepit  : 
Quare  etiam  quœdam  nunc  artes  expoliuntur, 
Nunc  etiam  augescunt,  nunc  addita  navigiis  sunt 
Multa  2. 

Nostre   monde   vient    d'en   trouver   un   aultre 

(et  qui  nous  respond  si  c'est  le  dernier  de  ses  frères, 

puis  que  les  daimons,  les  sibylles,  et  nous,  avons 

-ignoré   cettuy   cy   iusques   à  cette   heure?)   non 

^  Les  hommes  n'ont  plus  la  même  vigueur,  ni  la  terre  son 
ancienne  fertilité.  LucrIce,  II,  1151. 

^  La  nature  n'est  pas  ancienne,  à  mon  avis  ;  le  monde  ne  fait 
que  de  naître  :  aussi  voyons-nous  que  plusieurs  arts  se  perfec- 
tionnent, et  qu'on  rend  tous  les  jours  celui  de  la  navigation 
plus  complet.  Lucrèce,  V,  331. 


i8o  ESSAIS  DE  MONTAIGNE 

moins  grand,  plain  et  membru,  que  luy  ;  toutesfois 
si  nouveau  et  si  enfant,  qu'on  luy  apprend  encores 
son  a,  b,  c  :  il  n'y  a  pas  cinquante  ans  qu'il  ne 
sçavoit  ny  lettres,  ny  poids,  ny  mesures,  ny  veste- 
ments,  ny  bleds,  ny  vignes  ;  il  estoit  encores  tout 
nud,  au  giron,  et  ne  vivoit  que  des  moyens  de  sa 
mère  nourrice.  Si  nous  concluons  bien  de  nostre 
fin,  et  ce  poëte  de  la  ieunesse  de  son  siècle,  cet 
aultre  monde  ne  fera  qu'entrer  en  lumière,  quand 
le  nostre  en  sortira  :  l'univers  tumbera  en  paralysie  ; 
l'un  membre  sera  perclus,  l'aultre  en  vigueur. 
Bien  CT-ains  ie  que  nous  aurons  très  fort  hasté 
sa  déclinaison  et  sa  ruyne  par  nostre  contagion  ; 
et  que  nous  luy  aurons  bien  cher  vendu  nos  opinions 
et  nos  arts.  C'estoit  un  monde  enfant  ;  si  ne  l'avons 
nous  pas  fouetté  et  soubmis  à  nostre  discipline, 
par  l'advantage  de  nostre  valeur  et  forces  naturelles, 
ny  ne  l'avons  practiqué  par  nostre  iustice  et  bonté, 
ny  subiugué  par  nostre  magnanimité.  La  pluspart 
de  leurs  responses,  et  des  négociations  faictes 
avecques  eulx,  tesmoignent  qu'ils  ne  nous  debvoient 
rien  en  clarté  d'esprit  naturelle  et  en  pertinence  : 
l'espoventable  magnificence  des  villes  de  Cusco 
et  de  ]\Iexico,  et  entre  plusieurs  choses  pareilles, 
le  iardin  de  ce  roy,  où  touts  les  arbres,  les  fruicts 
et  toutes  les  herbes,  selon  l'ordre  et  grandeur  qu'ils 
ont  en  un  iardin,  estoient  excellemment  formées 
en  or,  comme  en  son  cabinet  touts  les  animaulx 
qui  naissoient  en  son  estât  et  en  ses  mers,  et  la 
beaulté  de  leurs  ouvrages  en  pieiTerie,  en  plimie, 
en  cotton,  en  la  peincture,  monstrent  qu'ils  ne  nous 
cedoient  non  plus  en  l'industrie.  Mais  quant  à 
la  dévotion,  observance  des  loix,  bonté,  libéralité, 
loyauté,  franchise,  il  nous  a  bien  servy  de  n'en 
avoir  pas  tant  qu'eulx  :  ils  se  sont  perdus  par  cet 
advantage,  et  vendus  et  trahis  eulx  mesmes. 
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Quant  à  la  hardiesse  et  courage,  quant  à  la 
fermeté,  constance,  resolution  contre  les  douleurs 
et  la  faim  et  la  mort,  ie  ne  craindroy  pas  d'opposer 
les  exemples  que  ie  trouveroy  parmy  eulx  aux  plus 
fameux  exemples  anciens  que  nous  ayons  aux 
mémoires  de  nostre  monde  par  deçà.  Car  pour  ceulx 
qui  les  ont  subiuguez,  qu'ils  estent  les  ruses  et 
battelages  dequoy  ils  se  sont  servis  à  les  piper,  et 
le  iuste  estonnement  qu'apportoit  à  ces  nations  là 
de  veoir  arriver  si  inopineement  des  gents  barbus, 
divers  en  langage,  en  religion,  en  forme  et  en  con- 
tenance, d'un  endroict  du  monde  si  esloingné,  et 
où  ils  n'avoient  iamais  sceu  qu'il  y  eust  habita- 
tion quelconque,  montez  sur  des  grands  monstres 
incogneus,  contre  ceulx  qui  n'avoient  non  seule- 
ment iamais  veu  de  cheval,  mais  beste  quelconque 
duicte  à  porter  et  soustenir  homme  ny  aultre 
charge  ;  garnis  d'une  peau  luisante  et  dure,  et 
d'une  arme  trenchante  et  resplendissante,  contre 
ceulx  qui,  pour  le  miracle  de  la  lueur  d'un  mirouer 
ou  d'un  coulteau,  alloient  eschangeant  une  grande 
richesse  en  or  et  en  perles,  et  qui  n'avoient  ny 
science,  ny  matière  par  où  tout  à  loisir  ils  sceussent 
percer  nostre  acier  ;  adioustez  y  les  fouldres  et 
tonnerres  de  nos  pièces  et  harquebuses,  capables 
de  troubler  César  mesme,  qui  l'en  eust  surprins 
autant  inexpérimenté  et  à  cette  heure,  contre  des 
peuples  nuds,  si  ce  n'est  où  l'invention  estoit 
arrivée  de  quelque  tissu  de  cotton,  sans  aultres 
armes,  povu:  le  plus,  que  d'arcs,  pierres,  bastons 
et  boucliers  de  bois  ;  des  peuples  surprins,  soubs 
couleur  d'amitié  et  de  bonne  foy,  par  la  curiosité 
de  veoir  des  choses  estrangieres  et  incogneues  : 
estez,  dis  ie,  aux  conquérants  cette  disparité, 
vous  lemr  ostez  toute  l'occasion  de  tant  de  victoires. 
Quand  ie  regarde  cette  ardeur  indomptable  dequoy 
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tant  de  milliers  d'hommes,  femmes  et  enfants,  se 
présentent  et  reiectent  à  tant  de  fois  aux  dangiers 
inévitables,  pour  la  deffense  de  leurs  dieux  et  de 
leur  liberté  ;  cette  généreuse  obstination  de  souffrir 
toutes  extremitez  et  difficultez,  et  la  mort,  plus 
volontiers  que  de  se  soubmettre  à  la  domination 
de  ceulx  de  qui  ils  ont  esté  si  honteusement  abusez, 
et  aulcuns  choisissants  plustost  de  se  laisser  dé- 
faillir par  faim  et  par  ieusne,  estants  prins,  que 
d'accepter  le  vivre  des  mains  de  leurs  ennemis, 
si  vilement  victorieuses  :  ie  preveoy  que,  à  qui 
les  eust  attaquez  pair  à  pair,  et  d'armes,  et  d'ex- 
périence, et  de  nombre,  il  y  eust  faict  aussi  dan- 
gereux, et  plus,  qu'en  aultre  guerre  que  nous 
veoyons. 

Que  n'est  tumbee  soubs  Alexandre,  ou  soubs 
ces  anciens  Grecs  et  Romains,  une  si  noble  con- 
queste  ;  et  une  si  grande  mutation  et  altération 
de  tant  d'empires  et  de  peuples,  soubs  des  mains 
qui  eussent  doulcement  poly  et  desfriché  ce  qu'il 
y  avoit  de  sauvage,  et  eussent  conforté  et  promeu 
les  bonnes  semences  que  nature  y  avoit .  produict  ; 
meslants  non  seulement  à  la  culture  des  terres  et 
ornement  des  villes  les  arts  de  deçà,  en  tant  qu'el- 
les y  eussent  esté  nécessaires,  mais  aussi  meslants 
les  vertus  grecques  et  romaines  aux  originelles 
du  pays  !  Quelle  réparation  eust  ce  esté,  et  quel 
amendement  à  toute  cette  machine,  que  les  pre- 
miers exemples  et  deportements  nostres,  qui  se 
sont  présentez  par  delà,  eussent  appelle  ces  peuples 
à  l'admiration  et  imitation  de  la  vertu,  et  eussent 
dressé,  entre  eulx  et  nous,  une  fraternelle  société  et 
intelligence  !  Combien  il  eust  esté  aysé  de  faire  son 
proufit  d'ames  si  neufves,  si  affamées  d'apprentis- 
sage, ayants,  pour  la  pluspart,  de  si  beaux  commen- 
cements naturels  !  Au  rebours,  nous  nous  sommes 
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servis  de  leur  ignorance  et  inexpérience  à  les  plier 
plus  facilement  vers  la  trahison,  luxure,  avarice, 
et  vers  toute  sorte  d'inhumanité  et  de  cruauté,  à 
l'exemple  et  patron  de  nos  mœurs.  Qui  mcit  iamais 
à  tel  prix  le  service  de  la  mercadence  et  de  la  trafic- 
que  ?  tant  de  villes  rasées,  tant  de  nations  exter- 
minées, tant  de  millions  de  peuples  passez  au  fil  de 
l'espee,  et  la  plus  riche  et  belle  partie  du  monde 
bouleversée,  pour  la  négociation  des  perles  et  du 
poivre  !  Mechaniques  victoires  !  Iamais  l'ambition, 
iamais  les  inimitiez  publicques,  ne  poulserent  les 
hommes,  les  uns  contre  les  aultres,  à  si  horribles 
hostilitez  et  calamitez  si  misérables. 

En  costoyant  la  mer  à  la  queste  de  leurs  mines, 
aulcuns  Espaignols  prindrent  terre  en  une  contrée 
fertile  et  plaisante,  fort  habitée  ;  et  feirent  à  ce 
peuple  leurs  remonstrances  accoustumees  :  «  Qu'ils 
estoient  gents  paisibles,  venants  de  loingtains 
voyages,  envoyez  de  la  part  du  roy  de  Castille, 
le  plus  grand  prince  de  la  terre  habitable,  auquel 
le  pape,  représentant  Dieu  en  terre,  avoit  donné 
la  principauté  de  toutes  les  Indes  ;  Que  s'ils  vou- 
loient  luy  estre  tributaires,  ils  seroient  très  benigne- 
ment  traictez  :  »  leur  demandoient  des  vivres  pour 
leur  nourriture,  et  de  l'or  pour  le  besoing  de  quelque 
médecine  ;  leur  remonstroient,  au  demourant,  la 
créance  d'un  seul  Dieu,  et  la  vérité  de  nostre  re- 
ligion, laquelle  ils  leur  conseilloient  d'accepter  ;  y 
adioustants  quelques  menaces.  La  response  feut 
telle  :  «  Que  quant  à  estre  paisibles,  ils  n'en  por- 
toient  pas  la  mine,  s'ils  l'estoient  :  Quant  à  leur 
roy,  puis  qu'il  demandoit,  il  debvoit  estre  indigent 
et  nécessiteux  ;  et  celuy  qui  luy  avoit  faict  cette 
distribution,  homme  aymant  dissention,  d'aller  don- 
ner à  un  tiers  chose  qui  n'estoit  pas  sienne,  pour 
le  mettre  en  débat  contre  les  anciens  possesseurs. 
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Quant  aux  \-ivres,  qu'ils  leur  en  fourniroient  :  D'or, 
ils  en  avoient  peu,  et  que  c'estoit  chose  qu'ils 
mettoient  en  nulle  estime,  d'autant  qu'elle  estoit 
inutile  au  ser\dce  de  leur  vie,  là  où  tout  leur  soing 
regardoit  seulement  à  la  passer  heureusement  et 
plaisamment  ;  pourtant  ce  qu'ils  en  pourroient 
trouver,  sauf  ce  qui  estoit  employé  au  service  de 
leurs  dieux,  qu'ils  le  prinssent  hardiement  :  Quant 
à  un  seul  Dieu,  le  discoms  leur  en  avoit  pieu  ; 
mais  qu'ils  ne  vouloient  changer  leur  religion,  s'en 
estants  si  utilement  servis  si  long  temps  ;  et  qu'ils 
n'avoient  accoustumé  prendre  conseil  que  de  leurs 
amis  et  cognoissants  :  Quant  aux  menaces,  c'estoit 
signe  de  faulte  de  iugement,  d'aller  menaceant 
ceulx  desquels  la  nature  et  les  moyens  estoient 
incogneus  :  Ainsi,  qu'ils  se  despeschassent  prompte- 
ment  de  \aiider  leur  terre  ;  car  ils  n'estoient  pas 
accoustumez  de  prendre  en  bonne  part  les  honnes- 
tetez  et  remonstrances  des  gents  armez  et  estran- 
giers  ;  aultrement,  qu'on  feroit  d'eulx  comme  de 
ces  aultres  (leur  monstrant  les  testes  d'aulcuns 
hommes  iusticiez  autour  de  leur  ville).  »  Voylà  un 
exemple  de  la  balbucie  de  cette  enfance.  Mais  tant 
y  a,  que  ny  en  ce  lieu  là,  ny  en  plusieurs  aultres 
où  les  Espaignols  ne  trouvèrent  les  marchandises 
qu'ils  cherchoient,  ils  ne  feirent  arrest  ny  entre- 
prinse,  quelque  aultre  commodité  qu'il  y  eust  : 
tesmoing  mes  Cannibales. 

Des  deux  les  plus  puissants  monarques  de  ce 
monde  là,  et  à  l'adventure  de  cettuy  cy,  roys  de 
tant  de  roys,  les  derniers  qu'ils  en  chassèrent  : 
celuy  du  Peru,  ayant  esté  prins  en  une  batt  aille, 
et  mis  à  une  rençon  si  excessifve,  qu'elle  surpasse 
toute  créance,  et  celle  là  fidèlement  payée,  et  avoir 
donné,  par  sa  conversation,  signe  d'un  courage 
franc,  libéral  et  constant,  et  d'un  entendement  net 
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et  bien  composé,  il  print  envie  aux  vainqueurs, 
aprez  en  avoir  tiré  un  million  trois  cents  vingt  cinq 
mille  cinq  cents  poisant  d'or,  oultre  l'argent,  et 
aultres  choses  qui  ne  montèrent  pas  moins  (si 
que  leurs  chevaulx  n'alloient  plus  ferrez  que  d'or 
massif),  de  veoir  encores,  au  prix  de  quelque  des- 
loyauté que  ce  feust,  quel  pouvoit  estre  le  reste 
des  thresors  de  ce  roy,  et  iouyr  librement  de  ce 
qu'il  avoit  resserré.  On  luy  apposta  une  faulse 
accusation  et  preuve.  Qu'il  desseignoit  de  faire 
soublever  ses  provinces  pour  se  remettre  en  liberté  : 
sur  quoy,  par  beau  iugement  de  ceulx  mesmes  qui 
luy  avoient  dressé  cette  trahison,  on  le  condemna 
à  estre  pendu  et  estranglé  publicquement,  luy 
ayant  faict  rachepter  le  forment  d'estre  bruslé 
tout  vif,  par  le  baptesme  qu'on  luy  donna  au  sup- 
phce  mesme  ;  accident  horrible  et  inouy,  qu'il  souf- 
frit pourtant  sans  se  desmentir  ny  de  contenance, 
ny  de  parole,  d'une  forme  et  gravité  vrayement 
royale.  Et  puis,  pour  endormir  les  peuples  estonnez 
et  transis  de  chose  si  estrange,  on  contrefeit  un 
grand  dueil  de  sa  mort,  et  luy  ordonna  on  des  sump- 
tueuses  funérailles. 

L'aultre,  roy  de  Mexico,  ayant  long  temps 
deffendu  sa  ville  assiégée,  et  monstre  en  ce  siège 
tout  ce  que  peult  et  ia  souffrance  et  la  persévérance, 
si  oncques  prince  et  peuple  le  monstra  ;  et  son 
malheur  l'ayant  rendu  vif  entre  les  mains  des 
ennemis,  avecques  capitulation  d'estre  traicté  en 
roy  ;  aussi  ne  leur  feit  il  rien  veoir  en  la  prison, 
indigne  de  ce  filtre  :  ne  trouvants  point,  aprez 
cette  victoire,  tout  l'or  qu'ils  s'estoient  promis  ; 
quand  ils  eurent  tout  remué  et  tout  fouillé,  ils 
se  meirent  à  en  chercher  des  nouvelles  par  les  plus 
aspres  géhennes  dequoy  ils  se  peurent  adviser, 
sur   les    prisonniers   qu'ils   tenoient  ;    mais   pour 
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n'avoir  rien  proufité,  trouvants  des  courages  plus 
forts  que  leurs  torments,  ils  en  veinrent  enfin  à 
telle  rage,  que  contre  leur  foy  et  contre  tout  droict 
des  gents,  ils  condemnerent  le  roy  mesme,  et  l'un 
des  principaulx  seigneurs  de  sa  court,  à  la  géhenne 
en  présence  l'un  de  l'aultre.  Ce  seigneur  se 
trouvant  forcé  de  la  douleur,  environné  de  braziers 
ardents,  tourna  sur  la  fin  piteusement  sa  veue  vers 
son  maistre,  comme  pour  luy  demander  mercy  de 
ce  qu'il  n'en  pou  voit  plus  :  le  roy  plantant  fière- 
ment et  rigoreusement  les  yeulx  sur  luy,  pour 
reproche  de  sa  lascheté  et  pusillanimité,  luy  dit 
seulement  ces  mots,  d'une  voix  rude  et  ferme  : 
«  Et  moy,  suis  ie  dans  un  baing  ?  suis  ie  pas  plus 
à  mon  ayse  que  toy  ?  »  Celuy  là  soubdain  aprez 
succomba  aux  douleurs,  et  mourut  sur  la  place. 
Le  roy,  à  demy  rosty,  feut  emporté  de  là,  non  tant 
par  pitié  (car  quelle  pitié  toucha  iamais  des  âmes 
si  barbares,  qui  pour  la  doubteuse  information  de 
quelque  vase  d'or  à  piller,  feissent  griller  devant 
leurs  yeulx  un  homme,  non  qu'un  roy  si  grand 
et  en  fortune  et  en  mérite),  mais  ce  feut  que  sa 
constance  rendoit  de  plus  en  plus  honteuse  leur 
cruauté.  Ils  le  pendirent  depuis,  ayant  courageuse- 
ment entreprins  de.se  délivrer,  par  armes,  d'une 
si  longue  captivité  et  subiection  :  où  il  feit  sa  fin 
digne  d'un  magnanime  prince. 

A  une  aultre  fois,  ils  meirent  brusler  pour  un 
coup,  en  mesme  feu,  quatre  cents  soixante  hommes 
touts  vifs  ;  les  quatre  cents,  du  commun  peuple, 
les  soixante,  des  principaulx  seigneurs  d'une  pro- 
\dnce,  prisonniers  de  guerre  simplement.  Nous 
tenons  d'eulx  mesmes  ces  narrations  :  car  ils  ne 
les  ad  vouent  pas  seulement  ;  ils  s'en  vantent  et 
les  preschent.  Seroit  ce  pour  tesmoignage  de  leur 
iustice,  ou  zèle  envers  la  religion  ?  certes,  ce  sont 
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voies  trop  diverses  et  ennemies  d'une  si  saincte 
fin.  S'ils  se  feussent  proposé  d'estendre  nostre  foy, 
ils  eussent  considéré  que  ce  n'est  pas  en  possession 
de  terres  qu'elle  è'amplifie,  mais  en  possession 
d'hommes  ;  et  se  feussent  trop  contentez  des  meur- 
tres que  la  nécessité  de  la  guerre  apporte,  sans  y 
mcsler  indifféremment  une  boucherie,  comme  sur 
des  bestcs  sauvages,  universelle  autant  que  le 
fer  et  le  feu  y  ont  peu  attaindre  ;  n'en  ayants 
conservé,  par  leur  desseing,  qu'autant  qu'ils  en 
ont  voulu  faire  de  misérables  esclaves,  pour 
l'ouvrage  et  service  de  leurs  minières  :  si  que 
plusieurs  des  chefs  ont  esté  punis  à  mort,  sur  les 
lieux  de  leur  conqueste,  par  ordonnance  des  roys 
de  Castille,  iustement  offensez  de  l'horreur  de  leurs 
deportements,  et  quasi  touts  desestimez  et  mal 
voulus.  Dieu  a  meritoirement  permis  que  ces 
grands  pillages  se  soient  absorbez  par  la  mer  en 
les  transportant,  ou  par  les  guerres  intestines  de 
quoy  ils  se  sont  mangez  entre  eulx  :  et  la  pluspart 
s'enterrèrent  sur  les  lieux,  sans  aulcun  fruict  de 
leur  victoire. 

Quant  à  ce  que  la  recepte,  et  entre  les  mains 
d'un  prince  mesnagier  et  prudent,  respond  si 
peu  à  l'espérance  qu'on  en  donna  à  ses  prédéces- 
seurs, et  à  cette  première  abondance  de  richesses 
qu'on  rencontra  à  l'abord  de  ces  nouvelles  terres 
(car  encores  qu'on  en  retire  beaucoup,  nous 
veoyons  que  ce  n'est  rien,  au  prix  de  ce  qui  s'en 
debvoit  attendre),  c'est  que  l'usage  de  la  monnoye 
estoit  entièrement  incogneu,  et  que  par  consé- 
quent leur  or  se  trouva  tout  assemblé,  n'estant 
en  aultre  service  que  de  monstre  et  de  parade, 
comme  un  meuble  réservé  de  père  en  fils  par 
plusieurs  puissants  roys  qui  espuisoient  tousiours 
leurs  mines,  pour  faire  ce  grand  monceau  de  vases 
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et  statues  à  l' ornement  de  leurs  temples  :  au  lieu 
que  nostre  or  est  tout  en  emploite  et  en  commerce  ; 
nous  le  menuisons  et  altérons  en  miUe  formes, 
espandons  et  dispersons.  Imaginons  que  nos  roys 
amoncellassent  ainsi  tout  l'or  qu'ils  pourroient 
trouver  en  plusieurs  siècles,  et  le  gardassent 
immobile. 

Ceulx  du  royaume  de  Mexico  estoient  aulcune- 
ment  plus  civilisez,  et  plus  artistes  que  n'estoient 
les  aultres  nations  de  là.  Aussi  iugeoient  ils,  ainsi 
que  nous,  que  l'univers  feust  proche  de  sa  fin  ; 
et  en  prindrent  pour  signe  la  désolation  que  nous 
y  apportasmes.  Ils  croyoient  que  l'estre  du  monde 
se  despart  en  cinq  aages,  et  en  la  vie  de  cinq  soleils 
consécutifs,  desquels  les  quatre  avoient  desia 
foumy  leur  temps,  et  que  celuy  qui  leiu"  esclairoit 
estoit  le  cinquiesme.  Le  premier  périt  avecques 
toutes  les  aultres  créatures,  par  universelle  inon- 
dation d'eaux  :  le  second,  par  la  cheute  du  ciel  sur 
nous,  qui  estouffa  toute  chose  vivante  ;  auquel 
aage  ils  assignent  les  géants,  et  en  feirent  veoir 
aux  Espaignols  des  ossements,  à  la  proportion 
desquels  la  stature  des  hommes  revenoit  à  vingt 
paulmes  de  haulteur  :  le  troisiesme,  par  feu  qui 
embrasa  et  consuma  tout  :  le  quatriesme,  par  une 
esmotion  d'air  et  de  vent,  qui  abbattit  iusques 
à  plusieurs  montaignes  ;  les  hommes  n'en  mouru- 
rent point,  mais  ils  f eurent  changez  en  magots  : 
quelles  impressions  ne  souffre  la  lascheté  de  l'hu- 
maine créance  !  Aprez  la  mort  de  ce  quatriesme 
soleil,  le  monde  feut  vingt  cinq  ans  en  perpétuelles 
ténèbres  ;  au  quinziesme  desquels,  feut  créé  un 
homme  et  une  femme  qui  refeirent  l'humaine  race  : 
dix  ans  aprez,  à  certain  de  leurs  iours,  le  soleil  parut 
nouvellement  créé  :  et  commence,  depuis,  le  compte 
de  leurs  années  par  ce  iour  là  :  le  troisiesme  iour 
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de  sa  création,  moururent  les  dieux  anciens;  les  nou- 
veaux sont  nayz,  depuis,  du  iour  à  la  iournee.  Ce 
qu'ils  estiment  de  la  manière  que  ce  dernier  soleil 
périra,  mon  aucteur  n'en  a  rien  apprins  ;  mais  leur 
nombre  de  ce  quatriesme  changement  rencontre  à 
cette  grande  conjonction  des  astres,  qui  produisit 
il  y  a  hviit  cents  tant  d'ans,  selon  que  les  astro- 
logiens  estiment,  plusieurs  grandes  altérations  et 
nouvelletez  au  monde. 

Quant  à  la  pompe  et  magnificence,  par  où  ie 
suis  entré  en  ce  propos,  ny  Grèce,  ny  Rome,  ni 
Aegypte,  ne  peult,  soit  en  utilité,  ou  difficulté, 
ou  noblesse,  comparer  aulcun  de  ses  ouvrages 
au  chemin  qm  se  veoid  au  Peru,  dressé  par  les 
roys  du  pais,  depuis  la  ville  de  Quito  iusques 
à  celle  de  Cusco  (il  y  a  trois  cents  lieues),  droict, 
uny,  large  de  vingt  cinq  pas,  pavé,  revestu  de 
costé  et  d'aultre  de  belles  et  haultes  murailles, 
et  le  long  d'icelles,  par  le  dedans,  deux  ruisseaux 
perennes,  bordez  de  beaux  arbres  qu'ils  nomment 
Molly.  Où  ils  ont  trouyé  des  montaignes  et  rochiers, 
ils  les  ont  taillez  et  applanis,  et  comblé  les  fon- 
drières de  pierre  et  de  chaulx.  Au  chef  de  chasque 
iournee,  il  y  a  de  beaux  palais,  fournis  de  vivres, 
de  vestements  et  d'armes,  tant  pour  les  voyageurs 
que  pour  les  armées  qui  ont  à  y  passer.  En  l'esti- 
mation de  cet  ouvrage,  i'ay  compté  la  difficulté, 
qui  est  particulièrement  considérable  en  ce  lieu 
là  ;  ils  ne  bastissoient  point  de  moindres  pierres 
que  de  dix  pieds  en  carré  ;  ils  n'avoient  aultre 
moyen  de  charier  qu'à  force  de  bras,  en  traisnant 
leur  charge  ;  et  pas  seulement  l'art  d'eschaffauder, 
n'y  sçachants  aultre  finesse  que  de  haulser 
autant  de  terre  contre  leur  bastiment,  comme  il 
s'esleve,  pour  l'oster  aprez. 

Retumbons  à  nos  coches.  En  leur  place,  et  de 
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toute  aultre  voicture,  ils  se  faisoient  porter  par  les 
hommes,  et  sur  les  espaules.  Ce  dernier  roy  du 
Peru,  le  iour  qu'il  feut  prins,  estoit  ainsi  porté 
sur  des  brancars  d'or,  et  assis  dans  une  chaize  d'or 
au  milieu  de  sa  battaille.  Autant  qu'on  tuoit  de 
ces  porteurs  pour  le  faire  cheoir  à  bas  (car  on  le 
vouloit  prendre  vif),  autant  d'aultres,  et  à  l'envy, 
prenoient  la  place  des  morts  :  de  façon  qu'on  ne 
le  peut  oncques  abbattre,  quelque  meurtre  qu'on 
feist  de  ces  gents  là  ;  iusques  à  ce  qu'un  homme 
de  cheval  l'alla  saisir  au  corps,  et  l'avalla  par 
terre. 


CHAPITRE    VII 

DE   l'incommodité    DE   LA    GRANDEUR 

Puis  que  nous  ne  la  pouvons  aveindre,  vengeons 
nous  à  en  mesdire  :  si  n'e^  ce  pas  entièrement 
mesdire  de  quelque  chose,  d'y  trouver  des  defaults  ; 
il  s'en  treuve  en  toutes  choses,  pour  belles  et  dé- 
sirables qu'elles  soient.  En  gênerai,  elle  a  cet  évi- 
dent advantage,  qu'elle  se  ravalle  quand  il  luy 
plaist,  et  qu'à  peu  prez  elle  a  le  chois  de  l'une  et 
l'aultre  condition  :  car  on  ne  tumbe  pas  de  toute 
haulteur  ;  il  en  est  plus  desquelles  on  peut  descen- 
dre sans  tumber.  Bien  me  semble  il  que  nous  la 
faisons  trop  valoir  ;  et  trop  valoir  aussi  la  résolu- 
tion de  ceulx  que  nous  avons  ou  veu  ou  ouy  dire 
l'avoir  mesprisee,  ou  s'en  estre  desmis  de  leur 
propre  desseing  :  son  essence  n'est  pas  si  évidem- 
ment commode,  qu'on  ne  la  puisse  refuser  sans 
miracle.  le  treuve  l'effort  bien  difificile  à  la  souffrance 
des  maulx  ;  mais  au  contentement  d'une  médiocre 
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mesure  de  fortune,  et  fuitte  de  la  grandeur,  i'y 
treuve  fort  peu  d'affaire  :  c'est  une  vertu,  ce  me 
semble,  où  moy  qui  ne  suis  qu'un  oyson,  arriveroy 
sans  beaucoup  de  contention.  Que  doibvent  faire 
ceulx  qui  mettroient  encores  en  considération  la 
gloire  qui  accompaigne  ce  refus,  auquel  il  peult 
escheoir  plus  d'ambition  qu'au  désir  mesme  et 
iouïssance  de  la  grandeur  ?  d'autant  que  l'ambi- 
tion ne  se  conduict  iamais  mieulx  selon  soy,  que 
par  une  voye  esgaree  et  inusitée. 

l'aiguise  mon  courage  vers  la  patience  ;  ie  l'affoi- 
blis  vers  le  désir  :  autant  ay  ie  à  souhaitter  qu'un 
aultre,  et  laisse  à  mes  souhaicts  autant  de  liberté 
et  d'indiscrétion  ;  mais  pourtant,  si  ne  m'est  il 
iamais  advenu  de  souhaitter  n}^  empire,  ny  royauté, 
ny  l'eminence  de  ces  haultes  fortunes  et  comman- 
deresses  :  ie  ne  vise  pas  de  ce  costé  là  ;  ie  m'ayme 
trop.  Quand  ie  pense  à  croistre,  c'est  bassement, 
d'une  accroissance  contraincte  et  couarde,  propre- 
ment pour  moy,  en  resolution,  en  prudence,  en 
santé,  en  beaulté,  et  en  richesses  encores  :  mais 
ce  crédit,  cette  auctorité  si  puissante,  foule  mon 
imagination  ;  et  tout  à  l'opposite  de  l'aultre, 
m'aymeroy  à  l'adventure  mieulx  deuxiesme  ou 
troisiesme  à  Perigueux,  que  premier  à  Paris  ;  au 
moins,  sans  mentir,  mieulx  troisiesme  à  Paris,  que 
premier  en  charge.  le  ne  veulx  ny  débattre  avecques 
un  huyssier  de  porte,  misérable  incogneu  ;  ny  faire 
fendre  en  adoration  les  presses  où  ie  passe.  le  suis 
duict  à  un  estage  moyen,  comme  par  mon  sort, 
aussi  par  mon  goust  ;  et  ay  monstre,  en  la  conduicte 
de  ma  vie  et  de  mes  entreprinses,  que  i'ay  plustost 
fuy,  qu'aultrement,  d'eniamber  par  dessus  le  degré 
de  fortune  auquel  Dieu  logea  ma  naissance  :  toute 
constitution  naturelle  est  pareillement  iuste  et 
aysee.  I'ay  ainsi  l'ame  poltronne,  que  ie  ne  mesure 
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pas  la  bonne  fortune  selon  sa  haulteur  ;  ie  la  me- 
sure selon  sa  facilité. 

Mais  si  ie  n'ay  point  le  cœur  gros  assez,  ie  l'ay 
à  l'equipollent  ouvert,  et  qui  m'ordonne  de  publier 
hardiement  sa  foiblesse.  Qui  me  donneroit  à  con- 
férer la  vie  de  L.  Thorius  Balbus,  galant  homme, 
beau,  sçavant,  sain,  entendu  et  abondant  en  toute 
sorte  de  commoditez  et  plaisirs,  conduisant  une  vie 
tranquille  et  toute  sienne,  l'ame  bien  préparée 
contre  la  mort,  la  superstition,  les  douleurs,  et 
aultres  encombriers  de  l'humaine  nécessité,  mou- 
rant enfin  en  battaille,  les  armes  en  la  main,  pour 
la  deffense  de  son  païs,  d'une  part  ;  et  d'aultre 
part,  la  vie  de  M.  Regulus,  ainsi  grande  et  haul- 
taine  que  chascun  la  cognoist,  et  sa  fin  admirable  : 
l'une  sans  nom,  sans  dignité  ;  l'aultre  exemplaire 
et  glorieuse  à  merveilles  :  i'en  diroy  certes  ce  qu'en 
dict  Cicero,  si  ie  sçavois  aussi  bien  dire  que  luy.  Mais 
s'il  me  les  falloit  coucher  sur  la  mienne,  ie  dirois 
aussi  que  la  première  est  autant  selon  ma  portée, 
et  selon  mon  désir,  que  ie  conforme  à  ma  portée, 
comme  la  seconde  est  loing  au  delà  :  qu'à  cette  cy 
ie  ne  puis  advenir  que  par  vénération  ;  i'advien- 
droy  volontiers  à  l'aultre  par  usage. 

Retournons  à  nostre  grandeur  temporelle,  d'où 
nous  sommes  partis.  le  suis  desgousté  de  maistrise, 
et  actifve  et  passifve.  Otanez,  l'un  des  sept  qui 
avoient  droict  de  prétendre  au  royaume  de  Perse, 
print  un  party  que  l'eusse  prins  volontiers  :  c'est 
qu'il  quitta  à  ses  compaignons  son  droict  d'y  pou- 
voir arriver  par  eslection  ou  par  sort,  pourveu 
que  luy  et  les  siens  vescussent  en  cet  empire  hors 
de  toute  subiection  et  maistrise..  sauf  celles  des  loix 
antiques,  et  y  eussent  toute  Hberté  qui  ne  porte- 
roit  preiudice  à  icelles  :  impatient  de  commander, 
comme  d'estre  commandé. 
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Le  plus  aspre  et  difficile  mestier  du  monde,  à  mon 
gré,  c'est  faire  dignement  le  roy.  l'excuse  plus  de 
leurs  faultes  qu'on  ne  faict  communément,  en 
considération  de  l'horrible  poids  de  leur  charge, 
qui  m'estonne  :  il  est  difficile  de  garder  mesure  à 
une  puissance  si  desmesuree  ;  si  est  ce  que  c'est, 
envers  ceulx  mesme  qui  sont  de  moins  excellente 
nature,  une  singulière  incitation  à  la  vertu,  d'estre 
logé  en  tel  lieu  où  vous  ne  faciez  aulcun  bien  qui 
ne  soit  mis  en  registre  et  en  compte  ;  et  où  le 
moindre  bien  faire  porte  sur  tant  de  gents;  et  où 
votre  suffisance,  comme  celle  des  prescheurs,  s'ad- 
dresse  principalement  au  peuple,  iuge  peu  exact, 
facile  à  piper,  facile  à  contenter.  Il  est  peu  de 
choses  ausquelles  nous  puissions  donner  le  iuge- 
ment  sincère,  parce  qu'il  en  est  peu  ausquelles,  en 
quelque  façon,  nous  n'ayons  particulier  interest. 
La  supériorité  et  infériorité,  la  maistrise  et  la  subiec- 
tion  sont  obligées  à  une  naturelle  envie  et  con- 
testation ;  il  fault  qu'elles  s'entrepillent  perpé- 
tuellement, le  ne  croy  ny  l'une,  ny  l'aultre,  des 
droicts  de  sa  compaigne  :  laissons  en  dire  à  la  rai- 
son, qui  est  inflexible  et  impassible,  quand  nous  en 
pourrons  finer.  le  feuiUetoy,  il  n'y  a  pas  un  mois, 
deux  livres  escossois  se  combattants  sur  ce  subiect  : 
le  populaire  rend  le  roy  de  pire  condition  qu'un 
charretier  ;  le  monarchique  le  loge  quelques  brasses 
au  dessus  de  Dieu,  en  puissance  et  souveraineté. 

Or  l'incommodité  de  la  grandeur,  que  i'ay  prins 
icy  à  remarquer  par  quelque  occasion  qui  vient  de 
m'en  advertir,  est  cette  cy  :  Il  n'est,  à  l'adventure, 
rien  plus  plaisant  au  commerce  des  hommes  que 
les  essais  que  nous  faisons  les  uns  contre  les  aultres, 
par  ialousie  d'honneur  et  de  valeur,  soit  aux  exer- 
cices du  corps  ou  de  l'esprit  ;  ausquels  la  gran- 
deur souveraine  n'a  aulcune  vraye  part.  A  la  vérité, 

m.  7 
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il  m'a  semblé  souvent  qu'à  force  de  respect  on  y 
traicte  les  princes  desdaigneusement  et  iniurieuse- 
ment  ;  car  ce  dequoy  ie  m'offensois  infiniement  en 
mon  enfance,  que  ceulx  qui  s'exerceoient  avecques 
moy  espargnassent  de  s'y  employer  à  bon  escient, 
pour  me  trouver  indigne  contre  qui  ils  s'efforceas- 
sent,  c'est  ce  qu'on  veoid  leur  advenir  touts  les 
iours,  chascun  se  trouvant  indigne  de  s'efforcer 
contre  eulx  :  si  on  recognoist  qu'ils  ayent  tant 
soit  peu  d'affection  à  la  victoire,  il  n'est  celuy  qui 
ne  se  travaille  à  la  leur  prester,  et  qui  n'ayme 
mi  eulx  trahir  sa  gloire  que  d'offenser  la  leur  ;  on 
n'y  emploj'e  qu'autant  d'effort  qu'il  en  fault  pour 
servir  à  leur  honneur.  Quelle  part  ont  ils  à  la  meslee, 
en  laquelle  chascun  est  pour  eulx  ?  Il  me  semble 
veoir  ces  paladins  du  temps  passé,  se  présentants 
aux  ioustes  et  aux  combats  avecques  des  corps 
et  des  armes  faces.  Brisson  courant  contre  Alexan- 
dre, se  feignit  en  la  course  :  Alexandre  l'en 
tansa  ;  mais  il  luy  en  debvoit  faire  donner  le 
fouet.  Pour  cette  considération,  Cameades  disoit  : 
«  Que  les  enfants  des  princes  n'apprennent  rien  à 
droict,  qu'à  manier  des  chevaulx  ;  d'autant  qu'en 
tout  aultre  exercice,  chascun  fleschit  soubs  eulx, 
et  leur  donne  gaigné  :  mais  un  cheval,  qui  n'est  ny 
flatteur  ny  courtisan,  verse  le  fils  du  roy  par  terre, 
comme  il  feroit  le  fils  d'un  crocheteur.  » 

Homère  a  esté  contrainct  de  consentir  que  Venus 
feust  blecee  au  combat  de  Troye,  une  si  doulce 
saincte  et  si  délicate,  pour  luy  donner  du  courage 
et  de  la  hardiesse  ;  qualitez  qui  ne  tumbent  aul- 
cunement  en  ceulx  qui  sont  exempts  de  dangier  : 
on  faict  courroucer,  craindre,  fu}T  les  dieux,  s'en- 
ialouser,  se  douloir  et  se  passionner,  pour  les  hon- 
norer  des  vertus  qui  se  bastissent  entre  nous  de 
ces  imperfections.  Qui  ne  participe  au  hazard  et 
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difficulté,  ne  peult  prétendre  interest  à  l'honneur 
et  plaisir  qui  suit  les  actions  hazardeuses.  C'est 
pitié  de  pouvoir  tant,  qu'il  advienne  que  toutes 
choses  vous  cèdent  :  vostre  fortune  reiecte  trop 
loing  de  vous  la  société  et  la  compaignie  ;  elle  vous 
plante  ti-op  à  l'escart.  Cette  aysance  et  lasche 
facilité  de  faire  tout  baisser  soubs  soy,  est  ennemie 
de  toute  sorte  de  plaisir  ;  c'est  glisser  cela,  ce 
n'est  pas  aller  ;  c'est  dormir,  ce  n'est  pas  vivre. 
Concevez  l'homme  accompaigné  d'omnipotence, 
vous  l'abysmez  :  il  fault  qu'il  vous  demande,  par 
aumosne,  de  l'empeschement  et  de  la  résistance  : 
son  estre  et  son  bien  est  en  indigence. 

Leurs  bonnes  qualitez  sont  mortes  et  perdues  ; 
car  elles  ne  se  sentent  que  par  comparaison,  et  on 
les  en  met  hors  :  ils  ont  peu  de  cognoissance  de  la 
vraye  louange,  estants  battus  d'une  si  continuelle 
approbation  et  uniforme.  Ont  ils  affaire  au  plus  sot 
de  leurs  subiects  ?  ils  n'ont  aulcun  moyen  de  prendre 
advantage  sur  luy,  en  disant  :  «  C'est  pource  qu'il 
est  mon  roy,  »  il  lu 3^  semble  avoir  assez  dict  qu'il 
a  preste  la  main  à  se  laisser  vaincre.  Cette  qualité 
estouffe  et  consomme  les  aultres  qualitez  vrayes 
et  essentielles,  elles  sont  enfoncées  dans  la  royauté  ; 
et  ne  leur  laisse  à  eulx  faire  valoir,  que  les  actions 
qui  la  touchent  directement  et  qui  luy  servent, 
les  offices  de  leur  charge  :  c'est  tant  estre  roy, 
qu'il  n'est  que  par  là.  Cette  lueur  estrangiere  qui 
l'environne,  le  cache  et  nous  le  desrobbe  ;  nostre 
veue  s'y  rompt  et  s'y  dissipe,  estant  remplie  et 
arrestee  par  cette  forte  lumière.  Le  sénat  ordonna 
le  prix  d'éloquence  à  Tibère  :  il  le  refusa,  n'esti- 
ment pas  que  d'un  iugement  si  peu  libre,  quand 
bien  il  eust  esté  véritable,  il  s'en  peust  ressentir. 

Comme  on  leur  cède  touts  advantages  d'hon- 
neur, aussi  conforte  Ion  et  auctorise  les  defaults 
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et  \dces  qu'ils  ont,  non  seulement  par  approbation, 
mais  aussi  par  imitation.  Chascun  des  suyvants 
d'Alexandre  portoit,  comme  luy,  la  teste  à  costé  ; 
et  les  flatteurs  de  Dionysius  s'entreheurtoient  en 
sa  présence,  poulsoient  et  versoient  ce  qui  se 
rencontroit  à  leurs  pieds,  pour  dire  qu'ils  avoient 
la  veue  aussi  courte  que  luy.  Les  greveures  ont 
aussi  par  fois  servy  de  recommendation  et  faveur  : 
i'en  ay  veu  la  siu^dité  en  affectation  ;  et  parce  que 
le  maistre  haïssoit  sa  femme,  Plutarque  a  veu  les 
courtisans  répudier  les  leurs,  qu'ils  a3^moient  :  qui 
plus  est,  la  paillardise  s'en  est  veue  en  crédit,  et 
toute  dissolution,  comme  aussi  la  desloyauté,  les 
blasphèmes,  la  cruauté,  comme  l'heresie,  comme  la 
superstition,  l'irréligion,  la  mollesse,  et  pis,  si  pis  il  y 
a;  par  un  exemple  encores  plus  dangereux  que  celuy 
des  flatteurs  de  Mithridates,  qui,  d'autant  que  leur 
maistre  pretendoit  à  l'honneur  de  bon  médecin, 
luy  portoient  à  inciser  et  cauterizer  leurs  membres  ; 
car  ces  aultres  souffrent  cauterizer  leur  am.e,  partie 
plus  délicate  et  plus  noble. 

Mais  pour  achever  par  où  i'ay  commencé,  Adrian 
l'empereur,  débattant  avecques  le  philosophe  Fa- 
vorinus  de  l'interprétation  de  quelque  mot,  Favo- 
rinus  luy  en  quitta  bientost  la  victoire  :  ses  amis 
se  plaignants  à  luy  :  «  Vous  vous  mocquez,  feit  il  ; 
vouldriez  vous  qu'il  ne  feust  pas  plus  sçavant  que 
moy,  luy  qui  commande  à  trente  légions  ?  »  Auguste 
escrivit  des  vers  contre  Asinius  Pollio  :  «  Et  moy, 
dit  Pollio,  ie  me  tais  ;  ce  n'est  pas  sagesse  d'escrire 
à  l'envy  de  celuy  qui  peult  proscrire  :  »  et  avoient 
raison  ;  car  Dionysius,  pour  ne  pouvoir  egualer 
Philoxenus  en  la  poésie,  et  Platon  en  discours,  en 
condemna  l'un  aux  carrières,  en  envoya  vendre 
l'aultre  esclave  en  l'isle  d'Aegine. 
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CHAPITRE   VIII 

DE   l'art  de    CONFERER 

C'est  un  usage  de  nostre  iustice  d'en  condemner 
aulcuns  pour  l'advertissement  des  aultres.  De  les 
condemner,  parce  qu'ils  ont  failly,  ce  seroit  bestise, 
comme  dict  Platon,  car  ce  qui  est  faict  ne  se 
peult  desfaire  ;  mais  c'est  à  fin  qu'ils  ne  faillent 
plus  de  mesme,  ou  qu'on  fuye  l'exemple  de  leur 
faulte  :  on  ne  corrige  pas  celuy  qu'on  prend; 
on  corrige  les  aultres  par  luy.  le  fois  de  mesme  : 
mes  erreurs  sont  tantost  naturelles  et  incorrigibles  ; 
mais  ce  que  les  honnestes  hommes  proufitent  au 
publicque  en  se  faisant  imiter,  ie  le  proufiteray  à 
l'adventure  à  me  faire  éviter  ; 

Nonne  vides,  Albi  ut  maie  vivat  filius  ?  utque 
Barrus  inops  ?  magnum  documentum,  ne  patriam  rem 
Perdere  quis  velit  ^  ; 

publiant  et  accusant  mes  imperfections,  quelqu'un 
apprendra  de  les  craindre.  Les  parties  que  i'estime 
le  plus  en  moy,  tirent  plus  d'honneur  de  m' accuser 
que  de  me  recommender  :  voylà  pourquoy  i'y 
retumbe  et  m'y  arreste  plus  souvent.  Mais  quand 
tout  est  compté,  on  ne  parle  iamais  de  soy  sans 
perte  :  les  propres  condemnations  sont  tousioiirs 
accreues  ;  les  louanges,  mescreues.  Il  en  peult  estre 
aulcuns  de  ma  complexion,  qui  m'instruis  mieulx 
par  contrariété  que  par  similitude,  et  par  fuitte 
que  par  suitte  :  à  cette  sorte  de  discipline  regardoit 
le  vieux  Caton,  quand  il  dict  «  que  les  sages  ont  plus 

1  Voyez-vous  le  fils  d'Albius  ?  qu'il  a  de  la  peine  à  vivre  ! 
Voyez-vous  la  misère  de  Barrus  ?  exemples  qui  nous  apprennent 
à  ne  pas  dissiper  notre  patrimoine.  Hor.  Sai.  I,  4,  109. 
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à  apprendre  des  fols,  que  les  fols  des  sages  ;  »  et 
cet  ancien  loueur  de  lyre,  que  Pausanias  recite 
avoir  accoustumé  contraindre  ses  disciples  d'aller 
ouyr  un  mauvais  sonneur,  qui  logeoit  vis  à  vis  de 
luy,  où  ils  apprinssent  à  haïr  ses  desaccords  et 
faulses  mesures  :  l'horreur  de  la  cruauté  me  reiecte 
plus  avant  en  la  clémence,  qu'aulcun  patron  de 
clémence  ne  me  sçauroit  attirer  ;  un  bon  escuyer 
ne  redresse  pas  tant  mon  assiette,  comme  faict  un 
procureur  ou  un  Vénitien  à  cheval  ;  et  une  mau- 
vaise façon  de  langage  reforme  mieulx  la  mienne, 
que  ne  faict  la  bonne.  Touts  les  iours,  la  sotte 
contenance  d'un  aultre  m'advertit  et  m'ad\âse  : 
ce  qui  poinct,  touche  et  esveille  mieulx  que  ce 
qui  plaist.  Ce  temps  est  propre  à  nous  amender  à 
reculons  ;  par  disconvenance,  plus  que  par  conve- 
nance, par  différence  que  par  accord.  Estant  peu 
apprins  par  les  bons  exemples,  ie  me  sers  des  mau- 
vais, desquels  la  leçon  est  ordinaire  :  ie  me  suis 
efforcé  de  me  rendre  autant  agréable,  comme  i'en 
veoyoy  de  fascheux  ;  aussi  ferme,  que  i'en  veoyoy 
de  mois  ;  aussi  doulx,  que  i'en  veoyoy  d'aspres  ; 
aussi  bon,  que  i'en  veoyoy  de  meschants  :  mais 
ie  me  proposoy  des  mesures  invincibles. 

Le  plus  fructueux  et  naturel  exercice  de  nostre 
esprit,  c'est,  à  mon  gré,  la  conférence  :  i'en  treuve 
l'usage  plus  doulx  que  d'aulcune  aultre  action 
de  nostre  vie  ;  et  c'est  la  raison  pourquoy,  si 
i'estois  asture  forcé  de  choisir,  ie  consentiroy 
plustost,  ce  croy  ie,  de  perdre  la  veue,  que  l'ouyr 
ou  le  parler.  Les  Athéniens,  et  encores  les  Romains, 
conservoient  en  grand  honneur  cet  exercice  en 
leurs  académies  :  de  nostre  temps,  les  Italiens  en 
retiennent  quelques  vestiges,  à  leur  grand  proufit, 
comme  il  se  veoid  par  la  comparaison  de  nos 
entendements  aux  leurs.  L'estude  des  livres,  c'est 
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un  mouvement  languissant  et  foible  qui  n'eschauffe 
point  :  là  où  la  conférence  apprend  et  exerce  en 
un  coup.  Si  ie  confère  avecques  une  ame  forte  et 
un  roide  iousteur,  il  me  presse  les  flancs,  me  picque 
à  gauche  et  à  dextre  ;  ses  imaginations  eslancent 
les  miennes  :  la  ialousie,  la  gloire,  la  contention, 
me  poulsent  et  rehaulsent  au  dessus  de  moy 
mesme  ;  et  l'unisson  est  qualité  du  tout  ennuyeuse 
en  la  conférence.  Mais  comme  nostre  esprit  se 
fortifie  par  la  communication  des  esprits  vigoreux 
et  reiglez,  il  ne  se  peult  dire  combien  il  perd  et 
s'abbastardit  par  le  continuel  commerce  et  fré- 
quentation que  nous  avons  avecques  les  esprits 
bas  et  maladifs  :  il  n'est  contagion  qui  s'espande 
comme  celle  là  ;  ie  sçay  par  assez  d'expérience 
combien  en  vault  l'aulne.  l'ayme  à  contester  et  à 
discourir  ;  mais  c'est  avecques  peu  d'hommes,  et 
pour  moy  :  car  de  servir  de  spectacle  aux  grands, 
et  faire  à  l'envy  parade  de  son  esprit  et  de  son 
caquet,  ie  treuve  que  c'est  un  mestier  très  mes- 
seant  à  un  homme  d'honneur. 

La  sottise  est  une  mauvaise  qualité  ;  mais  de 
ne  la  pouvoir  supporter,  et  s'en  despiter  et  ronger 
comme  il  m' advient,  c'est  une  aultre  sorte  de 
maladie  qui  ne  doibt  gueres  à  la  sottise  en  impor- 
tunité  ;  et  est  ce  qu'à  présent  ie  veulx  accuser  du 
mien.  l'entre  en  conférence  et  en  dispute  avecques 
grande  liberté  et  facilité,  d'autant  que  l'opinion 
treuve  en  moy  le  terrein  mal  propre  à  y  pénétrer 
et  y  poulser  de  haultes  racines  :  nulles  propositions 
m'estonnent,  nulle  créance  me  blece,  quelque  con- 
trariété qu'elle  aye  à  la  mienne  ;  il  n'est  si  frivole 
et  si  extravagante  fantasie  qui  ne  me  semble  bien 
sortable  à  la  production  de  l'esprit  humain.  Nous 
aultres,  qui  privons  nostre  iugement  du  droict 
de   faire   des    arrests,   regardons    mollement    les 


200  ESSAIS  DE  MONTAIGNE 

opinions  diverses  ;  et  si  nous  n'y  prestons  le  iuge- 
ment,   nous  y  prestons  a^^seement  l'aureille.   Où 
l'un  plat  est  vuide  du  tout  en  la  balance,  ie  laisse 
vaciller  l'aultre  soubs  les  songes  d'une  vieille  :  et 
me  semble  estre  excusable,  si  l'accepte  plustost  le 
nombre  impair,  le  ieudy  au  prix  du  vendredy  ;  si 
ie  m'avme  mieulx  douziesme  ou  quatorziesme,  que 
treiziesme,  à  table  ;  si  ie  veoy  plus  volontiers  un 
lièvre    costoyant    que    traversant    mon    chemin, 
quand  ie  voyage  ;  et  donne  plustost  le  pied  gauche 
que  le  droict  à  chausser.  Toutes  telles  ravasseries, 
qui  sont  en  crédit  autour  de  nous,  méritent  au 
moins  qu'on  les  escoute  :  pour  moy,  elles  emportent 
seulement  l'inanité,  mais  elles  l'emportent.  Encores 
sont,  en  poids,  les  opinions  vulgaires  et  casuelles 
aultre  chose  que  rien  en  nature  ;  et  qui  ne  s'y  laisse 
aller  iusques  là,  tumbe  à  l'adventure  au  vice  de 
l'opiniastreté,  pour  éviter  celuy  de  la  superstition. 
Les  contradictions  doncques  des  iugements  ne 
m'offensent  ny  m'altèrent  ;  elles  m' es  veillent  seule- 
ment et  m'exercent.  Nous  fuyons  la  correction  : 
il  s'y  fauldroit  présenter  et  produire,  notamment 
quand  elle  vient  par  forme  de  conférence,  non  de 
régence.     A   chasque   opposition,    on   ne   regarde 
pas  si  elle  est  iuste  ;  mais  à  tort  ou  à  droict,  com- 
ment on  s'en  desfera  :  au  lieu  d'y  tendre  les  bras, 
nous  y  tendons  les  griffes.  le  souftrirois  estre  rude- 
ment heurté  par  mes  amis  :  «  Tu  es  un  sot  ;  tu 
resves.  »  l'ajnme,  entre  les  galants  hommes,  qu'on 
s'exprime  courageusement  ;  que  les  mots  aillent 
où  va  la  pensée  :  il  nous  fault  fortifier  l'ouye,  et  la 
durcir  contre  cette  tendreur  du  son  cerimonieux 
des  paroles.  l'ayme  une  société  et  familiarité  forte 
et  virile  ;  une  amitié  qui  se  flatte  en  l'aspreté  et 
vigueur  de  son  commerce,  comme  l'amour  aux 
morsures  et  aux  esgratigneures  sanglantes  :  elle 
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n'est  pas  assez  vigoreuse  et  généreuse,  si  elle  n'est 
querelleuse,  si  elle  est  civilisée  et  artiste,  si  elle 
craint  le  hurt,  et  a  ses  allures  contrainctes  :  neque 
enim  disputari,  sine  reprehensione,  potest  '.  Quand 
on  me  contrarie,  on  es  veille  mon  attention,  non 
pas  ma  cholere  ;  ie  m'advance  vers  celuy  qui  me 
contredict,  qui  m'instruit  :  la  cause  de  la  vérité 
debvroit  estrc  la  cause  commune  à  l'un  et  à  l'aultre. 
Que  respondra  il  ?  la  passion  du  courroux  luy  a 
desia  frappé  le  iugement  ;  le  trouble  s'en  est  saisy 
avant  la  raison.  Il  seroit  utile  qu'on  passast  par 
gageure  la  décision  de  nos  disputes  ;  qu'il  y  eust 
une  marque  matérielle  de  nos  pertes,  à  fin  que  nous 
en  teinssions  estât  ;  et  que  mon  valet  me  peust 
dire  :  «  Il  vous  cousta  l'année  passée  cent  escus, 
à  vingt  fois,  d'avoir  esté  ignorant  et  opiniastre.  9 
le  festoyé  et  caresse  la  vérité  en  quelque  main  que 
ie  la  treuve,  et  m'y  rends  alaigrement,  et  luy 
tends  mes  armes  vaincues,  de  loing  que  ie  la  veoy 
approcher  ;  et  pourveu  qu'on  n'y  procède  point 
d'une  trongne  trop  impérieusement  magistrale,  ie 
prens  plaisir  à  estre  reprins  et  m'accommode  aux 
accusateurs,  souvent  plus  par  raison  de  civilité 
que  par  raison  d'amendement,  aymant  à  gratifier 
et  à  nourrir  la  liberté  de  m'advertir,  par  la  facilité 
de  céder  ;  ouy,  à  mes  despens. 

Toutesfois  il  est,  certes,  mal  aysé  d'y  attirer  les 
hommes  de  mon  temps  :  ils  n'ont  pas  le  courage 
de  corriger,  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  courage  de 
souffrir  à  l'est re  ;  et  parlent  tousiours  avec  dissi- 
mulation en  présence  les  uns  des  aultres.  le  prens 
si  grand  plaisir  d 'estre  iugé  et  cogneu,  qu'il  m'est 
comme  indiffèrent  en  quelle  des  deux  formes  ie 
le  sois  ;  mon  imagination  se  contredict  elle  mesme 

1  Car  il  n'y  a  pas  de  discussion  sans  contradiction.  Cic.  de 
Finib.  bon.  et  mal.  I,  8. 

m.  y  a 
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si  souvent  et  condemne,  que  ce  m'est  tout  un 
qu'un  aultre  le  face,  veu  principalement  que  ie 
ne  donne  à  sa  reprehension  que  l'auctorité  que  ie 
veulx  :  mais  ie  romps  paille  avec  celuy  qui  se  tient 
si  hault  à  la  main,  comme  i'en  cognoy  quelqu'un 
qui  plainct  son  advertissement  s'il  n'en  est 
creu,  et  prend  à  iniure  si  on  estrive  à  le  suyvre. 
Ce  que  Socrates  recueilloit,  tousiours  riant,  les 
contradictions  qu'on  faisoit  à  son  discours,  on 
pourroit  dire  que  sa  force  en  estoit  cause  ;  et 
que  l'advantage  ayant  à  tumber  certainement  de 
son  costé,  il  les  acceptoit  comme  matière  de  nou- 
velle victoire.  Mais  nous  veoyons,  au  rebours,  qu'il 
n'est  rien  qui  nous  y  rende  le  sentiment  si  délicat, 
que  l'opinion  de  la  prééminence,  et  le  desdaing  de 
l'adversaire  ;  et  que  par  raison,  c'est  au  foible 
plustost  d'accepter  de  bon  gré  les  oppositions  qui 
le  redressent  et  rabillent.  le  cherche,  à  la  vérité, 
plus  la  fréquentation  de  ceulx  qui  me  gourment, 
que  de  ceulx  qui  me  craignent  :  c'est  un  plaisir 
fade  et  nuisible  d'avoir  affaire  à  gents  qui  nous 
admirent  et  facent  place.  Antisthenes  commanda  à 
ses  enfants,  «  de  ne  sçavoir  iamais  gré  ny  grâce  à 
homme  qui  les  louast.  »  le  me  sens  bien  plus  fier 
de  la  victoire  que  ie  gaigne  sur  moy,  quand  en 
l'ardeur  mesme  du  combat,  ie  me  fois  plier  soubs 
la  force  de  la  raison  de  mon  adversaire,  que  ie  ne 
me  sens  gré  de  la  idctoire  que  ie  gaigne  sur  luy 
par  sa  foiblesse  :  enfin,  ie  receoy  et  advoue  toute 
sorte  d'attainctes  qui  sont  de  droict  fil,  pour 
foibles  qu'elles  soient  ;  mais  ie  suis  par  trop  impa- 
tient de  celles  qui  se  donnent  sans  forme.  Il  me 
chault  peu  de  la  matière,  et  me  sont  les  opinions 
unes  ;  et  la  victoire  du  subiect  à  peu  prez  indiffé- 
rente. Tout  un  iour  ie  contesteray  paisiblement,  si 
la  conduicte  du  débat  se  suit  avecques  ordre  :  ce 
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n'est  pas  tant  la  force  et  la  subtilité  que  ie  demande, 
comme  l'ordre  ;  l'ordre  qui  se  veoid  touts  les  iours 
aux  altercations  des  bergers  et  des  enfants  de 
boutique,  iamais  entre  nous  :  s'ils  se  destracquent, 
c'est  en  incivilité  ;  si  faisons  nous  bien  :  mais  leur 
tumulte  et  impatience  ne  les  desvoj'e  pas  de  leur 
thème,  leur  propos  suit  son  cours  ;  s'ils  préviennent 
l'un  l'aultre,  s'ils  ne  s'attendent  pas,  au  moins 
ils  s'entendent.  On  respond  tousiours  trop  bien 
pour  moy,  si  on  respond  à  ce  que  ie  dis  ;  mais 
quand  la  dispute  est  troublée  et  desreiglee,  ie 
quitte  la  chose,  et  m'attache  à  la  forme  avecques 
despit  et  indiscrétion  ;  et  me  iecte  à  une  façon 
de  débattre,  testue,  malicieuse  et  impérieuse, 
dequoy  i'ay  à  rougir  aprez.  Il  est  impossible  de 
traicter  de  bonne  foy  avecques  un  sot  ;  mon  iuge- 
ment  ne  se  corrompt  pas  seulement  à  la  main  d'un 
maistre  si  impétueux,  mais  aussi  ma  conscience. 

Nos  disputes  debvroient  estre  deffendues  et 
punies  comme  d'aultres  crimes  verbaux  :  quel  vice 
n'esveillent  elles  et  n'amoncellent,  tousiours  régies 
et  commandées  par  la  cholere  ?  Nous  entrons  en 
inimité,  premièrement  contre  les  raisons,  et  puis 
contre  les  hommes.  Nous  n'apprenons  à  disputer 
que  pour  contredire  ■:  et  chascun  contredisant  et 
estant  contredict,  il  en  advient  que  le  fruict  du 
disputer,  c'est  perdre  et  anéantir  la  vérité.  Ainsi 
Platon,  en  sa  republique,  prohibe  cet  exercice  aux 
esprits  ineptes  et  m.al  naj'Z.  A  quoy  faire  vous 
mettez  vous  en  voye  de  quester  ce  qui  est,  avecques 
celuy  qui  n'a  ny  pas  ny  allure  qui  vaille  ?  On  ne 
faict  point  tort  au  subiect,  quand  on  le  quitte 
pour  veoir  du  moyen  de  le  traicter  ;  ie  ne  dis  pas 
moyen  scholastique  et  artiste,  ie  dis  moyen  naturel, 
d'un  sain  entendement.  Que  sera  ce  enfin  ?  l'un 
va  en  orient,  l'aultre  en  occident;  ils  perdent  le 
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principal  et  l'escartent  dans  la  presse  des  incidents  ; 
au  bout  d'une  heure  de  tempeste,  ils  ne  sçavent 
ce  qu'ils  cherchent  ;  l'un  est  bas,  l'aultre  haut, 
l'aultre  costier;  qui  se  prend  à  un  mot  et  une 
similitude  ;  qui  ne  sent  plus  ce  qu'on  luy  oppose, 
tant  il  est  engagé  en  sa  course,  et  pense  à  se  suy  vre, 
non  pas  à  vous  ;  qui  se  trouvant  foible  de  reins, 
craint  tout,  refuse  tout,  mesle  dez  l'entrée  et  con- 
fond le  propos,  ou,  sur  l'effort  du  débat,  se  mutine 
à  se  taire  tout  plat,  par  ignorance  despite,  affectant 
un  orgueilleux  mespris,  ou  une  sottement  modeste 
fuitte  de  contention  :  pourveu  que  cettuy  cy  frappe, 
il  ne  luy  chault  combien  il  se  descouvre  ;  l'aultre 
compte  ses  mots,  et  les  poise  pour  raisons  ;  celuy 
là  n'y  employé  que  l'advantage  de  sa  voix  et  de 
ses  poulmons  ;  en  voylà  un  qui  conclud  contre  soy 
mesme  ;  et  cettuy  cy  qui  vous  assourdit  de  pré- 
faces et  digressions  inutiles  ;  cet  aultre  s'arme  de 
pures  iniures,  et  cherche  une  querelle  d'Allemaigne, 
pour  se  desfaire  de  la  société  et  conférence  d'un 
esprit  qui  presse  le  sien  ;  ce  dernier  ne  veoid  rien 
en  la  raison,  mais  il  vous  tient  assiégé  sur  la  clos- 
ture  dialectique  de  ses  clauses,  et  sur  les  formules 
de  son  art. 

Or  qui  n'entre  en  desfiance -des  sciences,  et  n'est 
en  doubte  s'il  s'en  peut  tirer  quelque  soHde  fruict 
au  besoing  de  la  vie,  à  considérer  l'usage  que  nous 
en  avons  ?  nihil  sanantihus  litteris  \  Qui  a  pris  de 
l'entendement  en  la  logique  ?  où  sont  les  belles 
promesses  ?  nec  ad  melius  vivendiim,  nec  ad  cûm- 
modius  disserendum  ".  Veoid  on  plus  de  barbouil- 
lage au  caquet  des  harengieres,  qu'aux  disputes 

1  De  ces  lettres  qui  ne  guérissent  de  rien.  SénÈque,  Epist.  59. 

2  Elle  n'enseigne  ni  à  mieux  vivre,  ni  à  mieux  raisonner.  Cic. 
de  Finib.  I,  19.  —  C'est  ce  qu'Épicure  pensait  de  la  dialectique 
des  stoïciens,  au  rapport  de  Cicéron. 
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jlublicqucs  des  hommes  de  cette  profession  ? 
l'aymeroy  mieulx  que  mon  fils  apprinst  aux  ta- 
vernes à  parler,  qu'aux  escholes  de  la  parlerie. 
Ayez  un  maistre  ez  arts,  conférez  avecques  luy; 
que  ne  nous  faict  il  sentir  cette  excellence  arti- 
ficielle, et  ne  ravit  les  femmes  et  les  ignorants 
comme  nous  sommes,  par  l'admiration  de  la  fer- 
meté de  ses  raisons,  de  la  beaulté  de  son  ordre  ? 
que  ne  nous  domine  il  et  persuade  comme  il  veult  ? 
un  homme  si  advantageux  en  matière  et  en  con- 
duicte,  pourquoy  mesle  il  à  son  escrime  les  iniures, 
l'indiscrétion  et  la  rage  ?  Qu'il  oste  son  chapperon, 
sa  robbe,  et  son  latin,  qu'il  ne  batte  pas  nos 
aureilles  d'Aristote  tout  pur  et  tout  crud  :  vous  le 
prendrez  pour  l'un  d'entre  nous,  ou  pis.  Il  me  semble 
de  cette  implication  et  entrelasseure  du  langage 
par  où  ils  nous  pressent,  qu'il  en  va  comme  des 
ioueurs  de  passepasse  ;  leur  soupplesse  combat  et 
force  nos  sens,  mais  elle  n'esbranle  aulcunement 
nostre  créance  :  hors  ce  battelage,  ils  ne  font  rien 
qui  ne  soit  commun  et  vil  ;  pour  estre  plus  sçavants, 
ils  n'en  sont  pas  moins  ineptes.  l'ayme  et  honnore 
le  sçavoir,  autant  que  ceulx  qui  l'ont  ;  et  en  son 
vray  usage,  c'est  le  plus  noble  et  puissant  acquest 
des  hommes  ;  mais  en  ceulx  là  (et  il  en  est  un 
nombre  infiny  de  ce  genre)  qui  en  establissent  leur 
fondamentale  suffisance  et  valeur,  qui  se  rappor- 
tent de  leur  entendement  à  leur  mémoire,  sub 
aliéna  timbra  latentes  ^  et  ne  peuvent  rien  que  par 
livre  ;  ie  le  hay,  si  ie  l'ose  dire,  un  peu  plus  que  la 

^  Qui  se  tapissent  soubs  l'umbre  estrangiere.  SÉnÈque,  Epist, 
33.  —  Cette  traduction  est  de  Montaigne,  et  se  trouve  à  la 
marge  de  son  exemplaire  :  il  ajoutait  même  ce  que  SénÈque 
dit  auparavant,  nunquam  av.ciores,  scmpcr  interprètes  (jamais 
auteurs,  toujours  traducteurs).  Mais  et  la  traduction  du  premier 
passage,  et  le  texte  du  second,  sont  rayés  sur  ce  même  exem- 
plaire. 
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bestise.  En  mon  païs,  et  de  mon  temps,  la  doctrine 
amende  assez  les  bourses,  nullement  les  âmes  :  si 
elle  les  rencontre  mousse,  elles  les  aggrave  et 
suffoque,  masse  crue  et  indigeste  ;  si  desliees,  elle 
les  purifie  volontiers,  clarifie,  et  subtilise  iusques 
à  l'exinanition.  C'est  chose  de  qualité  à  peu  prez 
indifférente  ;  très  utile  accessoire  à  une  ame  bien 
née,  pernicieux  à  une  aultre  ame,  et  dommageable  ; 
ou  plustost,  chose  de  très  pretieux  usage,  qui  ne 
se  laisse  pas  posséder  à  vil  prix  :  en  quelque  main, 
c'est  un  sceptre  ;  en  quelque  autre,  une  marotte. 

Mais  suy\'ons.  Quelle  plus  grande  victoire  at- 
tendez vous,  que  d'apprendre  à  vostre  ennemy 
qu'il  ne  vous  peult  combattre  ?  Quand  vous  gaignez 
l'advantage  de  vostre  proposition,  c'est  la  vérité  qui 
gaigne  ;  quand  vous  gaignez  l'advantage  de  l'ordre 
et  de  la  conduicte,  c'est  vous  qui  gaignez.  Il  m'est 
advis  qu'en  Platon  et  en  Xenophon,  Socrates  dis- 
pute plus  en  faveur  des  disputants  qu'en  faveur  de 
la  dispute,  et  pour  instruire  Euthydemus  et  Prota- 
goras  de  la  cognoissance  de  leur  impertinence, 
plus  que  de  l'impertinence  de  leur  art  :  il  empoigne 
la  première  matière,  comme  celuy  qui  a  une  fin 
plus  utile  que  de  l'esclaircir  ;  à  sçavoir,  esclaircir 
les  espirits  qu'il  prend  à  manier  et  exercer.  L'agita- 
tion et  la  chasse  est  proprement  de  notre  gibbier  : 
nous  ne  sommes  pas  excusables  de  la  conduire 
mal  et  impertinemment  ;  de  faillir  à  la  prinse, 
c'est  aultre  chose  :  car  nous  sommes  nayz  à  quester 
la  vérité  ;  il  appartient  de  la  posséder  à  une  plus 
grande  puissance  ;  elle  n'est  pas,  comme  disoit 
Democritus,  cachée  dans  le  fond  des  abysmes, 
mais  plustost  eslevee  en  haulteur  infinie  en  la 
cognoissance  divine.  Le  monde  n'est  qu'une 
eschole  d'inquisition  :  ce  n'est  pas  à  qui  mettra 
dedans,  mais  à  qui  fera  les  plus  belles  courses. 


LIVRE  III,  CHAPITRE  VIII  207 

Autant  peult  faire  le  sot  celuy  qui  dict  vray,  que 
celuy  qui  dict  fauls  ;  car  nous  sommes  sur  la 
manière,  non  sur  la  matière  du  dire.  Mon  humeur 
est  de  regarder  autant  à  la  forme  qu'à  la  substance, 
autant  à  l'advocat  qu'à  la  cause,  comme  Alci- 
biades  ordonnoit  qu'on  feist  ;  et  touts  les  iours 
m'amuse  à  lire  en  des  aucteurs,  sans  soing  de  leur 
science,  y  cherchant  leur  façon,  non  leur  subiect  ; 
tout  ainsi  que  ie  poursuy  la  communication  de 
quelque  esprit  fameux,  non  à  fin  qu'il  m'enseigne, 
mais  à  fin  que  ie  le  cognoisse,  et  que  le  cognoissant, 
s'il  le  vault,  ie  l'imite.  Tout  homme  peult  dire 
véritablement  ;  mais  dire  ordonneement,  prudem- 
ment et  suffisamment,  peu  d'hommes  le  peuvent  : 
par  ainsi  la  faulseté  qui  vient  d'ignorance  ne 
m'offense  point,  c'est  l'ineptie.  l'ay  rompu  plu- 
sieurs marchez  qui  m'estoient  utiles,  par  l'imperti- 
nence de  la  contestation  de  ceulx  avecques  qui  ie 
marchandoy.  le  ne  m'esmeus  pas  une  fois  l'an  des 
faultes  de  ceulx  sur  lesquels  i'ay  puissance  ;  mais 
sur  le  poinct  de  la  bestise  et  opiniastreté  de  leurs 
allégations,  excuses  et  deffenses  asnieres  et  brutales, 
nous  sommes  touts  les  iours  à  nous  en  prendre  à 
la  gorge  :  ils  n'entendent  ny  ce  qui  se  dict  ny 
pourquoy,  et  respondent  de  mesme  ;  c'est  pour 
désespérer.  le  ne  sens  heurter  rudement  ma  teste 
que  par  une  aultre  teste,  et  entre  plustost  en  com- 
position avecques  le  vice  de  mes  gents,  qu' avecques 
leur  témérité,  leur  importunité  et  leur  sottise  : 
qu'ils  facent  moins,  pourveu  qu'ils  soient  capables 
de  faire  ;  vous  vivez  en  espérance  d'eschauffer  leur 
volonté  :  mais  d'une  souche,  il  n'y  a  ny  qu'espérer, 
ny  que  iouyr  qui  vaille. 

Or  quoy,  si  ie  prens  les  choses  aultrement  qu'elles 
ne  sont  ?  Il  peult  estre  ;  et  pourtant  i'accuse  mon 
impatience,   et    tiens,   premièrement,   qu'elle   est 
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egualement  vicieuse  en  celiiy  qui  a  droict,  comme 
en  celuy  qui  a  tort  :  car  c'est  tousiours  une  aigi-eur 
tyrannique,  de  ne  pouvoir  souffrir  une  forme 
c£verse  à  la  sienne  ;  et  puis,  qu'il  n'est,  à  la  vérité, 
point  de  plus  grande  fadeze  et  plus  constante, 
que  de  s'esmouvoir  et  picquer  des  fadezes  du 
monde,  ny  plus  hétéroclite  ;  car  elle  nous  formalize 
principalement  contre  nous  :  et  ce  philosophe  du 
temps  passé  n'eust  iamais  eu  faulte  d'occasion  à 
ses  pleurs,  tant  qu'il  se  feust  considéré.  ]\Iyson, 
l'un  des  sept  sages,  d'une  humeur  timonienne  et 
democritienne,  interrogé  De  quoy  il  rioit  tout  seul  : 
«  De  ce  mesme  que  ie  ris  tout  seul,  »  respondit  il. 
Combien  de  sottises  dis  ie  et  responds  ie  touts  les 
iours,  selon  moy  ;  et  volontiers  doncques  com.bien 
plas  fréquentes,  selon  aultruy  !  si  ie  m'en  mors  les 
lèvres,  qu'en  doibvent  faire  les  aultres  ?  Somme, 
il  fault  vivre  entre  les  vivants,  et  laisser  la  rivière 
courre  soubs  le  pont,  sans  nostre  soing,  ou  à  tout 
le  moins,  sans  nostre  altération.  De  vray,  pour- 
quoy,  sans  nous  esmouvoir,  rencontrons  nous 
quelqu'un  qui  ayt  le  corps  tortu  et  mal  basty  ;  et 
ne  pouvons  souffrir  le  rencontre  d'un  esprit  mal 
rengé,  sans  nous  mettre  en  cholere  ?  cette  vicieuse 
aspreté  tient  plus  au  iuge  qu'à  la  faulte.  Ayons 
tousiours  en  la  bouche  ce  mot  de  Platon  :  «  Ce 
que  ie  treuve  mal  sain,  n'est  ce  pas  pour  estre  moy 
mesme  mal  sain  ?  ne  suis  ie  pas  moy  mesme  en 
coulpe?  mon  advertissement  se  peult  il  pas  ren- 
verser contre  moy  ?  »  Sage  et  divin  refrain,  qui 
fouette  la  plus  universelle  et  commune  erreur 
des  hommes.  Non  seulement  les  reproches  que  nous 
faisons  les  uns  aux  aultres,  mais  nos  raisons  aussi 
et  nos  arguments  et  matières  controverses,  sont 
ordinairement  retorquables  à  nous,  et  nous  en- 
ferrons de  nos  armes  :  dequoy  l'ancienneté  m'a 
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laissé  assez  de  graves  exemples.  Ce  feut  ingénieu- 
sement dict  et  bien  à  propos,  par  celuy  qui  l'in- 
venta : 

Stercus  cuique  suum  bene  olet  ^. 

Nos  yeulx  ne  veoyent  rien  en  derrière  :  cent  fois 
le  iour,  nous  nous  mocquons  de  nous  sur  le 
subiect  de  nostre  voysin,  et  détestons  en  d'aultres 
les  defaults  qui  sont  en  nous  plus  clairement, 
et  les  admirons,  d'une  merveilleuse  impudence 
et  inadvertance.  Encores  hier  ie  feus  à  mesme 
de  veoir  un  homme  d'entendement  et  gentil 
personnage,  se  mocquant,  aussi  plaisamment  que 
iustement,  de  l'inepte  façon  d'un  aultre  qui  rompt 
la  teste  à  tout  le  monde  du  registre  de  ses  généa- 
logies et  alliances,  plus  de  moitié  faulses  (ceulx 
là  se  iectent  plus  volontiers  sur  tels  sots  propos, 
qui  ont  leurs  qualitez  plus  doubteuses  et  moins 
seures)  ;  et  luy,  s'il  eust  reculé  sur  soy,  se  feust 
trouvé  non  gueres  moins  intempérant  et  ennu- 
yeux à  semer  et  faire  valoir  la  prérogative  de  la 
race  de  sa  femme.  Oh  !  importune  presumption, 
de  laquelle  la  femme  se  veoid  armée  par  les  mains 
de  son  mary  mesme  !  S'il  entendoit  du  latin,  il 
luy  fauldroit  dire  : 

Agesis  !  hœc  non  iasanit  satis  sua  sponte  ;  instiga  ^. 

le  n'entens  pas  que  nul  n'accuse,  qui  ne  soit  net 
(car  nul  n'accuseroit),  voire  ny  net  en  mesme  sorte 
de  tache  :  mais  i'entens  que  nostre  iugement, 
chargeant  sur  un  aultre,  duquel  pour  lors  il  est 
question,  ne  nous  espargne  pas  d'une  interne  et 

1  Chacun  aime  l'odeur  de  son  fumier.  Proverbe  latin. 

2  Courage  !  elle  n'est  pas  assez  folle  d'elle-même  :  irrite  encore 
sa  folie.  TÉRENCE,  Atidr.  act.  IV,  se.  2,  v.  9. 
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severe  iurisdiction.  C'est  office  de  charité,  que  qui 
ne  peult  oster  un  vice  en  soy,  cherche  ce  neantmoins 
à  l'oster  en  aultruy,  où  il  peult  avoir  moins  maligne 
et  revesche  semence  :  ny  ne  me  semble  response  à 
propos,  à  celuy  qui  m'advertit  de  ma  faulte,  dire 
qu'elle  est  aussi  en  luy.  Quoy  pour  cela  ?  tousiours 
l'advertissement  est  vray  et  utile.  Si  nous  avions 
bon  nez,  nostre  ordure  nous  debvroit  plus  puïr, 
d'autant  qu'elle  est  nostre  :  et  Socrates  est  d'advis 
que  qui  se  trouveroit  coulpable,  et  son  fils,  et  un 
estrangier,  de  quelque  violence  et  iniure,  debvroit 
commencer  par  soy  à  se  présenter  à  la  condem- 
nation  de  la  iustice,  et  implorer,  pour  se  purger, 
le  secours  de  la  main  du  bourreau  ;  secondement 
pour  son  fils,  et  dernièrement  pour  l'estrangier  :  si 
ce  précepte  prend  le  ton  un  peu  trop  hault,  au 
moins  se  doibt  il  présenter  le  premier  à  la  punition 
de  sa  propre  conscience. 

Les  sens  sont  nos  propres  et  premiers  iuges, 
qui  n'apperceoivent  les  choses  que  par  les  accidents 
externes  :  et  n'est  pas  merveille,  si  en  toutes  les 
pièces  du  service  de  nostre  société,  il  y  a  un  si 
perpétuel  et  universel  meslange  de  cerimonies  et 
apparences  superficielles  ;  si  que  la  meilleure  et  plus 
effectuelle  part  des  polices  consiste  en  cela.  C'est 
tousiours  à  l'homme  que  nous  avons  affaire,  duquel 
la  condition  est  merveilleusement  corporelle.  Que 
ceulx  qui  nous  ont  voulu  bastir,  ces  années  passées, 
un  exercice  de  religion  si  contemplatif  et  immatériel, 
ne  s'estonnent  point  s'il  s'en  treuve  qui  pensent 
qu'elle  feust  eschappee  et  fondue  entre  leurs  doigts, 
si  elle  ne  tenoit  parmy  nous  comme  marque,  filtre 
et  instrument  de  division  et  de  part,  plus  que  par 
soy  mesme.  Comme  en  la  conférence,  la  gravité, 
la  robbe  et  la  fortune  de  celuy  qui  parle,  donnent 
souvent  crédit  à  des  propos  vains  et  ineptes  :  il 
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n'est  pas  à  présumer  qu'un  monsieur  si  suyvy, 
si  redoubté,  n'aye  au  dedans  quelque  suffisance 
aultre  que  populaire  ;  et  qu'un  homme  à  qui 
on  donne  tant  de  commissions  et  de  charges,  si 
desdaigneux  et  si  morguant,  ne  soit  plus  habile 
que  cet  aultre  qui  le  salue  de  si  loing,  et  que  per- 
sonne n'employé.  Non  seulement  les  mots,  mais 
aussi  les  grimaces  de  ces  gents  là,  se  considèrent 
et  mettent  en  compte  ;  chascun  s'appliquant  à  y 
donner  quelque  belle  et  solide  interprétation. 
S'ils  se  rabbaissent  à  la  conférence  commune,  et 
qu'on  leur  présente  aultre  chose  qu'approbation 
et  révérence,  ils  vous  assomment  de  l'auctorité  de 
leur  expérience  ;  ils  ont  ouy,  ils  ont  veu,  ils  ont 
faict  :  vous  estes  accablé  d'exemples.  le  leur 
diroy  volontiers  que  le  fruict  de  l'expérience  d'un 
chirurgien  n'est  pas  l'histoire  de  ses  practiques, 
et  se  souvenir  qu'il  a  guary  quatre  empestez  et 
trois  goutteux,  s'il  ne  sçait  de  cet  usage  tirer 
dequoy  former  son  iugement,  et  ne  nous  sçait 
faire  sentir  qu'il  en  soit  devenu  plus  sage  à  l'usage 
de  son  art  :  comme  en  un  concert  d'instruments, 
on  n'oit  pas  un  luth,  une  espinette,  et  la  fieute  ; 
on  oit  une  harmonie  en  globe,  l'assemblage  et  le 
fruict  de  tout  cet  amas.  Si  les  voyages  et  les  charges 
les  ont  amendez,  c'est  à  la  production  de  leur  en- 
tendement de  le  faire  paroistre.  Ce  n'est  pas  assez 
de  compter  les  expériences,  il  les  fault  poiser  et 
assortir  ;  et  les  fault  avoir  digérées  et  alambiquees, 
pour  en  tirer  les  raisons  et  conclusions  qu'elles 
portent.  Il  ne  feut  iamais  tant  d'historiens  ;  bon 
est  il  tousiours  et  utile  de  les  ouyr,  car  ils  nous 
fournissent  tout  plein  de  belles  instructions  et 
louables,  du  magasin  de  leur  mémoire  ;  grande 
partie  certes,  au  secours  de  la  vie  :  mais  nous  ne 
cherchons  pas  cela  pour  cette  heure,  nous  cher- 
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chons  si  ces  recitateurs  et  recueilleurs  sont  louables 
eulx  mesmes. 

le  hay  toute  sorte  de  tyrannie,  et  la  parliere, 
et  l'effectuelle  :  ie  me  bande  volontiers  contre  ces 
vaines  circonstances  qui  pipent  nostre  iugement 
par  les  sens  ;  et  me  tenant  au  guet  de  ces  grandeurs 
extraordinaires,  ay  trouvé  que  ce  sont,  pour  le 
plus,  des  hommes  comme  les  aultres  : 

Rarus  euim  ferme  sensus  communis  in  illa 
Fortuna  i. 

A  l'adventure  les  estime  Ion  et  apperceoit  moindres 
qu'ils  ne  sont,  d'autant  qu'ils  entreprennent 
plus,  et  se  monstrent  plus  :  ils  ne  respondent 
point  au  fais  qu'ils  ont  prins.  Il  fault  qu'il  y 
ait  plus  de  vigueur  et  de  pouvoir  au  porteur 
qu'en  la  charge  :  celuy  qui  n'a  pas  remply  sa  force, 
il  vous  laisse  deviner  s'il  a  encores  de  la  force 
au  delà,  et  s'il  a  esté  essayé  iusques  à  son  dernier 
poinct  ;  celuy  qui  succombe  à  sa  charge,  il  descouvre 
sa  mesure  et  la  foiblesse  de  ses  espaules  :  c'est 
pourquoy  on  veoid  tant  d'ineptes  âmes  entre 
les  sçavantes,  et  plus  que  d' aultres  ;  il  s'en  feust 
faict  des  bons  hommes  de  mesnage,  bons  mar- 
chands, bons  artisans  ;  leur  vigueur  naturelle 
estoit  taillée  à  cette  proportion.  C'est  chose  de 
grand  poids  que  la  science,  ils  fondent  dessoubs  : 
pour  estaler  et  distribuer  cette  riche  et  puissante 
matière,  pour  l'employer  et  s'en  ayder,  leur  engein 
n'a  ny  assez  de  vigueur  ny  assez  de  maniement  ; 
elle  ne  peult  qu'en  une  forte  nature  ;  or  elles  sont 
rares  :  et  les  foibles,  dict  Socrates,  corrompent  la 
dignité   de   la  philosophie,   en   la   maniant  ;  elle 

1  Le  sens  commun  est  assez  rare  dans  cette  haute  fortime. 
JuvÉNAL,  Mil,  73. 
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paroist  et  inutile  et  vicieuse  quand  elle  est  mal 
estuyee.  Voylà  comment  ils  se  gastent  et  affolent. 

Humani  qualis  Simulator  simius  oris, 
Quem  puer  arridens  pretioso  staminé  sérum 
Velavit,  nudasque  nates  ac  terga  reliquit, 
Ludibrium  mensis  ^ 

A  ceulx  pareillement  qui  nous  régissent  et  com- 
mandent, qui  tiennent  le  monde  en  leur  main,  ce 
n'est  pas  assez  d'avoir  un  entendement  commun, 
de  pouvoir  ce  que  nous  pouvons  ;  ils  sont  bien  loing 
au  dessoubs  de  nous,  s'ils  ne  sont  bien  loing  au  des- 
sus :  comme  ils  promettent  plus,  ils  doibvent  aussi 
plus. 

Et  pourtant  leur  est  le  silence,  non  seulement  con- 
tenance de  respect  et  gravité,  mais  encores  souvent 
de  proufit  et  de  mesnage  :  car  Megabysus  estant 
allé  veoir  Appelles  en  son  ouvrouer,  feut  long  temps 
sans  mot  dire  ;  et  puis  commencea  à  discourir  de 
ses  ouvrages  :  dont  il  receut  cette  réprimande  : 
«  Tandis  que  tu  as  gardé  silence,  tu  semblois  quelque 
grandechose,  à  cause  de  tes  chaisncs  et  de  ta  pompe; 
mais  maintenant  qu'on  t'a  ouy  parler,  il  n'est  pas 
iusques  aux  garsons  de  ma  boutique  qui  ne  te 
mesprisent.  »  Ces  magnifiques  atours,  ce  grand 
estât,  ne  luy  permettoient  point  d'estre  ignorant 
d'une  ignorance  populaire,  et  de  parler  imper- 
tinemment  de  la  peincture  :  il  debvoit  maintenir, 
muet,  cette  externe  et  presumptifve  suffisance. 
A  combien  de  sottes  âmes,  en  mon  temps,  a  servy 
.une  mine  froide  et  taciturne,  de  filtre  de  prudence 
et  de  capacité  ! 

^  Tel  ce  singe,  imitateur  de  l'homme,  qu'un  enfant  couvTe, 
en  riant,  d'un  précieux  tissu  de  soie  ;  mais  il  lui  laisse  le  derrière 
nu,  et  l'expose  ainsi  à  la  risée  des  convives.  Claudien,  in 
Eutrop.  I,  303. 
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Les  dignitez,  les  charges,  se  donnent  nécessaire- 
ment plus  par  fortune  que  par  mérite,  et  a  Ion  tort 
souvent  de  s'en  prendre  aux  roj^s  :  au  rebours, 
c'est  merveille  qu'ils  y  ayent  tant  d'heur,  y  ayants 
si  peu  d'adresse  : 

Principis  est  virtus  maxima,  nosse  suos  *  : 

car  la  nature  ne  leur  a  pas  donné  la  veue  qui  se 
puisse  estendre  à  tant  de  peuples,  pour  en  discerner 
la  precellence,  et  percer  nos  poictrines  où  loge  la 
cognoissance  de  nostre  volonté  et  de  nostre  meil- 
leure valeur  :  il  fault  qu'ils  nous  trient  par  con- 
iecture  et  à  tastons  ;  par  la  race,  les  richesses,  la 
doctrine,  la  voix  du  peuple  ;  très  foibles  argimients. 
Qui  pourroit  trouver  moj^en  qu'on  en  peust  iuger 
par  iustice,  et  choisir  les  hommes  par  raison, 
establiroit,  de  ce  seul  traict,  une  parfaicte  forme 
de  police. 

«  Ouy  mais,  il  a  mené  à  poinct  ce  grand  affaire.  » 
C'est  dire  quelque  chose  ;  mais  ce  n'est  pas  assez 
dire  :  car  cette  sentence  est  iustement  receue, 
«  Qu'il  ne  fault  pas  iuger  les  conseils  par  les  événe- 
ments. »  Les  Carthaginois  punissoient  les  mauvais 
advis  de  leurs  capitaines,  encores  qu'ils  feussent 
corrigez  par  une  heureuse  issue  :  et  le  peuple  romain 
a  souvent  refusé  le  triumphe  à  des  grandes  et  très 
utiles  victoires,  parce  que  la  couduicte  du  chef 
ne  respondoit  point  à  son  bonheur.  On  s'apper- 
ceoit  ordinairement,  aux  actions  du  monde,  que 
la  fortune,  pour  nous  apprendre  combien  elle  peult 
en  toutes  choses,  et  qui  prend  plaisir  à  rabbattre 
nostre  presumption,  n'ayant  peu  faire  les  mal  ha- 
biles, sages,  elle  les  faict  heureux,  à  l'envy  de  la 

^  Le  premier  mérite  d'un  prince  est  de  bien  connaître  ceux 
qu'il  doit  s'attacher.  Martial,  \"III,  15. 
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vertu;  et  se  mesle  volontiers  à  favoriser  les  exé- 
cutions où  la  trame  est  plus  purement  sienne  :  d'où 
il  se  veoid  touts  les  iours  que  les  plus  simples  d'en- 
tre nous  mettent  à  fin  de  très  grandes  besongnes 
et  publicques  et  privées;  et  comme  Siramnez  le 
Persien  respondit  à  ceulx  qui  s'estonnoient  com- 
ment ses  affaires  succedoient  si  mal,  veu  que  ses 
propos  estoient  si  sages,  «  Qu'il  estoit  seul  maistre 
de  ses  propos,  mais  du  succez  de  ses  affaires  c'estoit 
la  fortune,  »  ceulx  cy  peuvent  respondre  de  mesme, 
mais  d'un  contraire  biais.  La  pluspart  des  choses 
du  monde  se  font  par  elles  mesmes  ; 

Fata  viam  inveniunt  '  ; 

l'issue  auctorise  souvent  une  très  inepte  conduicte  : 
nostre  entremise  n'est  quasi  qu'une  routine, 
et  plus  communément  considération  d'usage  et 
d'exemple,  que  de  raison.  Estonné  de  la  grandeur 
de  l'affaire,  i'ay  aultrefois  sceu,  par  ceulx  qui 
l'avoient  mené  à  fin,  leurs  motifs  et  leur  adresse  ; 
le  n'y  ay  trouvé  que  des  advis  vulgaires  :  et  les  plus 
vulgaires  et  usitez  sont  aussi  peultestre  les  plus 
seurs  et  plus  commodes  à  la  practique,  sinon  à 
la  monstre.  Quoy,  si  les  plus  plattes  raisons  sont 
les  mieiilx  assises  ;  les  plus  basses  et  lasches,  et 
les  plus  battues,  se  couchent  mieulx  aux  affaires  ? 
Pour  conserver  l'auctorité  du  conseil  des  roys,  il 
n'est  pas  besoing  que  les  personnes  profanes  y 
participent,  et  y  veoyent  plus  avant  que  de  la 
première  barrière  :  il  se  doibt  révérer  à  crédit 
et  en  bloc,  qui  en  veult  nourrir  la  réputation.  Ma 
consultation  esbauche  un  peu  la  matière,  et  la 
considère  legierement  par  ses  premiers  visages  : 

1  Les  destins  s'ouvrent  la  route.  Virg.  Enéide,  III,  395, 
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le  fort  et  principal  de  la  besongne,  i'ay  accoustumé 
de  le  resigner  au  ciel  : 

Permitte  divis  cetera  i. 

L'heur  et  le  malheur  sont,  à  mon  gré,  deux 
souveraines  puissances  :  c'est  imprudence  d'estimer 
que  l'humaine  prudence  puisse  rempUr  le  roolle 
de  la  fortune  ;  et  vaine  est  l'entreprinse  de  celuy 
qui  présume  d'embrasser  et  causes  et  conséquences, 
et  mener  par  la  main  le  progrez  de  son  faict  ;  vaine 
sur  tout  aux  délibérations  guerrières.  Il  ne  feut 
iamais  plus  de  circonspection  et  prudence  militaire, 
qu'il  s'en  veoid  par  fois  entre  nous  :  seroit  ce  qu'on 
craind  de  se  perdre  en  chemin,  se  reservant  à  la 
catastrophe  de  ce  ieu  ?  le  dis  plus,  que  nostre 
sagesse  mesme  et  consultation  suit,  poiur  la  plus- 
part,  la  conduicte  du  hazard  :  ma  volonté  et 
mon  discoius  se  remue  tantost  d'un  air,  tantost 
d'un  aultre  ;  et  y  a  plusieurs  de  ces  mouvements 
qui  se  gouvernent  sans  moy  :  ma  raison  a  des  im- 
pulsions et  agitations  iournaheres  et  casuelles  : 

Vertuntur  species  animorum,  et  pectora  motus 
Nunc  alios,  alios  dura  nubila  ventus  agebat, 
Concipiunt  -. 

Qu'on  regarde  qui  sont  les  plus  puissants  aux 
villes,  et  qui  font  mieulx  leiurs  besongnes  ;  on 
trouvera  ordinairement  que  ce  sont  les  moins 
habiles  :  il  est  advenu  aux  femmelettes,  aux 
enfants,  et  aux  insensez,  de  conmiander  des  grands 
estats,  à  l'egual  des  plus  suffisants  princes  ;  et  y 

1  Abandonnez  le  reste  aux  dieux.  Horace,  Od.  I,  g,  g. 

-  La  disposition  de  l'âme  varie  saas  cesse  :  maintenant  une 
passion  l'agite  ;  que  le  vent  change,  une  autre  l'entraînera. 
ViRG.  Géorg.  I,  420. 
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rencontrent  (dict  Thucydides)  plus  ordinairement 
les  grossiers  que  les  subtils  :  nous  attribuons  les 
effects  de  leur  bonne  fortune  à  leur  prudence  ; 

Ut  quisque  fortuna  utitur, 
Ita  praecellet  ;  atque  exinde  sapere  illum  omnes  dicimus  ^  : 

parquoy  ie  dis  bien,  en  toutes  façons,  que  les  évé- 
nements sont  maigres  tesmoings  de  nostre  prix 
et  capacité. 

Or  i'estoy  sur  ce  poinct,  qu'il  ne  fault  que  veoir 
un  homme  eslevé  en  dignité  :  quand  nous  l'aurions 
cogneu,  trois  iours  devant,  homme  de  peu,  il 
coule  insensiblement  en  nos  opinions,  une  image 
de  grandeur  de  suffisance  ;  et  nous  persuadons  que 
croissant  de  train  et  de  crédit,  il  est  creu  de  mérite  : 
nous  iugeons  de  luy,  non  selon  sa  valeur,  mais  à 
la  mode  des  iectons,  selon  la  prérogative  de  son 
reng.  Que  la  chance  tourne  aussi,  qu'il  retumbe 
et  se  mesle  à  la  presse,  chascun  s'enquiert  avec- 
ques  admiration  de  la  cause  qui  l'avoit  guindé  si 
hault  :  «  Est  ce  luy  ?  faict  on  ;  N'y  sçavoit  il  aultre 
chose  quand  il  y  estoit  ?  Les  princes  se  contentent 
ils  de  si  peu?  Nous  estions  vrayement  en  bonnes 
mains  !  »  C'est  chose  que  i'ay  veu  souvent  de  mon 
temps  :  voire,  et  le  masque  des  grandeiurs  qu'on  re- 
présente aux  comédies  nous  touche  aulcunement  et 
nous  pipe.  Ce  que  l'adore  moy  mesme  aux  roys,  c'est 
la  foule  de  leurs  adorateurs  :  toute  inclination  et 
soubmission  lem*  est  deue,  sauf  celle  de  l'entende- 
_ment  ;  ma  raison  n'est  pas  duicte  à  se  courber  et 
fleschir,  ce  sont  mes  genoux.  IMelanthius,  interrogé 
ce  qu'il  luy  sembloit  de  la  tragédie  de  Diony- 
sius  :  «le  ne  I'ay,  dit  il,  point  veue,  tant  elle 

^  Un  homme  ne  s'élève  qu'à  la  faveur  de  la  fortune,  et  dès 
lors  tout  le  monde  vante  son  habileté.  Plaute,  Fseudol.  II,  3, 13. 
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est  offusquée  de  langage  :  »  aussi  la  pluspart  de  ceulx 
qui  iugent  les  discours  des  grands  debvroient  dire  : 
«  le  n'ay  point  entendu  son  propos,  tant  il  estoit 
offusqué  de  gravité,  de  grandeur  et  de  maiesté.  » 
Antisthenes  suadoit  un  iour  aux  Athéniens  qu'ils 
commandassent  que  leurs  asnes  feussent  aussi 
bien  employez  au  labourage  des  terres,  comme 
estoient  les  chevaulx  ;  sur  quoy  il  luy  feut 
respondu  que  cet  animal  n 'estoit  pas  nay  à  un 
tel  sersàce  :  «  C'est  tout  un,  répliqua  il  ;  il  n'y 
va  que  de  vostre  ordonnance  ;  car  les  plus  ignorants 
et  incapables  hommes  que  vous  employez  aux 
commandements  de  vos  guerres,  ne  laissent  pas 
d'en  devenir  incontinent  très  dignes,  parce  que  vous 
les  y  employez  :  î>  à  quoy  touche  l'usage  de  tant 
de  peuples  qui  canonizent  le  roy  qu'ils  ont  faict 
d'entre  eulx,  et  ne  se  contentent  point  de  l'hon- 
norer,  s'ils  ne  l'adorent.  Ceulx  de  jNIexico,  depuis 
que  les  cerrmonies  de  son  sacre  sont  parachevées, 
n'osent  plus  le  regarder  au  visage  ;  ains,  comme 
s'ils  l'avoient  deïfié  par  sa  royauté,  entre  les  ser- 
ments qu'ils  lui  font  iurer  de  maintenir  leur 
religion,  leurs  loix,  leurs  libertez,  d'estre  vaillant, 
iuste,  et  débonnaire,  il  iure  aussi  de  faire  marcher 
le  soleil  en  sa  lumière  accoustumee,  esgoutter  les 
nuées  en  temps  opportun,  courir  aux  rivières  lems 
cours,  et  faire  porter  à  la  terre  toutes  choses  néces- 
saires à  son  peuple. 

le  suis  divers  à  cette  façon  commune  ;  et  me 
desfîe  plus  de  la  suffisance  quand  ie  la  veoy  accom- 
paignee  de  grandeur  de  fortune  et  de  recommenda- 
tion  populaire  :  il  nous  fault  prendre  garde  combien 
c'est  de  parler  à  son  heure,  de  choisir  son  poinct,  de 
rompre  le  propos,  ou  le  changer,  d'une  auctorité 
magistrale,  de  se  deffendre  des  oppositions  d'aultruy  • 
par  un  mouvement  de  teste,  un  soubris,  ou  un 
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silence,  devant  une  assistance  qui  tremble  de 
révérence  et  de  respect.  Un  homme  de  monstrueuse 
fortune,  venant  mesler  son  advis  à  certain  legier 
propos  qui  se  demenoit  tout  laschement  en  sa 
table,  commencea  iustement  ainsi  :  «  Ce  ne  peult 
estre  qu'un  menteur  ou  ignorant  qui  dira  aultre- 
ment  que,  etc.  »  Suyvez  cette  poincte  philosophique, 
un  poignard  à  la  main. 

Voycy  un  aultre  advertissement  duquel  ie  tire 
grand  usage  :  c'est  qu'aux  disputes  et  conférences, 
touts  les  mots  qui  nous  semblent  bons  ne  doibvent 
pas  incontinent  estre  acceptez.  La  pluspart  des 
hommes  sont  riches  d'une  suffisance  estrangiere  ;  il 
peult  bien  advenir  à  tel  de  dire  un  beau  traict, 
une  bonne  response  et  sentence,  et  la  mettre  en 
avant,  sans  en  cognoistre  la  force.  Qu'on  ne  tient 
pas  tout  ce  qu'on  emprunte,  à  l'adventure  se 
pourra  il  vérifier  par  moy  mesme.  Il  n'y  fault  point 
tousiours  céder,  quelque  vérité  ou  beaulté  qu'elle 
ayt  :  ou  il  la  fault  combattre  à  escient,  ou  se  tirer 
arrière,  soubs  couleur  de  ne  l'entendre  pas,  pour 
taster  de  toutes  parts  comment  elle  est  logée 
en  son  aucteur.  Il  peult  advenir  que  nous  nous 
enferrons,  et  aydons  au  coup,  oultre  sa  portée, 
l'ay  aultrefois  employé,  à  la  nécessité  et  presse  du 
combat,  des  revirades  qui  ont  faict  faulsee  oultre 
mon  desseing  et  mon  espérance  :  ie  ne  les  donnoy 
qu'en  nombre,  on  les  recevoit  en  poids.  Tout  ainsi 
comme  quand  ie  débats  contre  un  homme  vigoreux, 
ie  me  plais  d'anticiper  ses  conclusions,  ie  luy  oste 
la  peine  de  s'interpréter,  i'essaye  de  prévenir  son 
imagination  imparfaicte  encores  et  naissante  ; 
l'ordre  et  la  pertinence  de  son  entendement  m'ad- 
vertit  et  menace  de  loing  :  de  ces  aultres  ie  fois 
tout  le  rebours  ;  il  ne  fault  rien  entendre  que  par 
eulx,  ny  rien  présupposer.  S'ils  iugent  en  paroles 
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universelles,  «  Cecy  est  bon,  cela  ne  l'est  pas,  » 
et  qu'ils  rencontrent  ;  veoyez  si  c'est  la  fortune 
qui  rencontre  pour  eulx  :  qu'ils  circonscrivent  et 
restreignent  un  peu  leur  sentence  ;  pourquoy 
c'est  ;  par  où  c'est.  Ces  iugements  universels,  que  ie 
veoy  si  ordinaires,  ne  disent  rien  ;  ce  sont  gents 
qui  saluent  tout  un  peuple  en  foule  et  en  trouppe  : 
ceulx  qui  en  ont  vraye  cognoissance,  le  saluent 
et  remarquent  nommeement  et  particulièrement  ; 
mais  c'est  une  hazardeuse  entreprinse  :  d'où  i'ay 
veu,  plus  souvent  que  touts  les  iours,  advenir  que 
les  esprits  foiblement  fondez,  voulants  faire  les 
ingénieux  à  remarquer  en  la  lectiure  de  quelque 
ou\T:age  le  poinct  de  la  beaulté,  arrestent  leur 
admiration  d'un  si  mauvais  chois,  qu'au  lieu  de 
nous  apprendre  l'excellence  de  l'aucteur,  ils  nous 
apprennent  leur  propre  ignorance.  Cette  exclama- 
tion est  seure,  «  Voj'là  qui  est  beau  !  »  ayant  ouy 
une  entière  page  de  Virgile  ;  par  là  se  sauvent  les 
fins  :  mais  d'entreprendre  à  le  suy  vre  par  espaulettes, 
et  de  iugement  exprez  et  trié,  vouloir  remarquer  par 
où  un  bon  aucteur  se  surmonte,  poisant  les  mots, 
les  phrases,  les  inventions,  et  ses  diverses  vertus, 
l'une  aprez  l'aultre  :  ostez  vous  de  là.  Videndum 
est,  non  modo  quid  qiiisque  loquatur,  sed  etiam  quid 
quisque  sentiat,  atque  etiam  qua  de  causa  quisque 
sentiaf^.  l'oy  ioumellement  dire  à  des  sots  des  mots 
non  sots  ;  ils  disent  une  bonne  chose  :  sçachons 
iusques  où  ils  la  cognoissent  ;  veoyons  par  où 
ils  la  tiennent.  Nous  les  aydons  à  employer  ce 
beau  mot  et  cette  belle  raison,  qu'ils  ne  possèdent 
pas  ;  ils  ne  l'ont  qu'en  garde  :  ils  l'auront  produicte 
à  l'adventure  et  à  tastons  ;  nous  la  leur  mettons  en 

111  faut  non  seulement  écouter  ce  que  chacun  dit,  mais 
examiner  encore  ce  que  chacun  pense,  et  pourquoi  il  le  pense, 
Cic.  de  Offic,  I,  41, 
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crédit  et  en  prix.  Vous  leur  prestez  la  main  ;  à 
quoy  faire  ?  ils  ne  vous  en  sçavent  nul  gré,  et  en 
deviennent  plus  ineptes  :  ne  les  secondez  pas, 
laissez  les  aller  ;  ils  manieront  cette  matière  comme 
gents  qui  ont  peur  de  s'eschaulder  ;  ils  n'osent  luy 
changer  d'assiette  et  de  iour,  ny  l'enfoncer  : 
croulez  la  tant  soit  peu,  elle  leur  eschappe  ;  ils 
vous  la  quittent,  toute  forte  et  belle  qu'elle  est  : 
ce  sont  belles  armes,  mais  elles  sont  mal  em- 
manchées. Combien  de  fois  en  ay  ieveu l'expérience! 
Or  si  vous  venez  à  les  esclaircir  et  confirmer,  ils 
vous  saisissent  et  desrobbent  incontinent  cet 
advantage  de  vostre  interprétation  :  «  C'estoit  ce 
que  ie  vouloy  dire  :  voyla  iustement  ma  concep- 
tion ;  si  ie  ne  l'ay  ainsin  exprimé,  ce  n'est  que 
faulte  de  langue.  &  Soufflez.  Il  fault  employer  la 
malice  mesme,  à  corriger  cette  fiere  bestise.  Le 
dogme  d'Hegesias,  «Qu'il  ne  fault  ny  haïr  ny 
accuser,  ains  instruire,  »  a  de  la  raison  ailleurs  ; 
mais  ici  c'est  iniustice  et  inhumanité  de  secourir  et 
redresser  celuy  qui  n'en  a  que  faire,  et  qui  en  vault 
moins.  l'ayme  à  les  laisser  embourber  et  empestrer 
encores  plus  qu'ils  ne  sont,  et  si  avant,  s'il  est 
possible,  qu'enfin  ils  se  recognoissent. 

La  sottise  et  desreiglement  de  sens  n'est  pas 
chose  guarissable  par  un  traict  d'advertissement  : 
et  pouvons  proprement  dire  de  cette  réparation  ce 
que  Cyrus  respond  à  celuy  qui  le  presse  d'enhorter 
son  ost,  sur  le  poinct  d'une  battaille  :  «  Que  les 
hommes  ne  se  rendent  pas  courageux  et  belliqueux 
sur  le  champ  par  un  bonne  harangue  ;  non  plus 
qu'on  ne  devient  incontinent  musicien,  pour  ouyr 
une  bonne  chanson.  »  Ce  sont  apprentissages  qui 
ont  à  estre  faicts  avant  la  main,  par  longue  et 
constante  institution.  Nous  debvons  ce  soing  aux 
nostres,  et  cette  assiduité  de  correction  et  d'instruc- 
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tion  ;  mais  d'aller  prescher  le  premier  passant, 
et  régenter  l'ignorance  ou  ineptie  du  premier 
rencontré,  c'est  un  usage  auquel  ie  veulx  grand  mal. 
Rarement  le  fois  ie,  aux  propos  mesme  qui  se 
passent  avecques  moy  ;  et  quitte  plustost  tout,  que 
de  venir  à  ces  instructions  reculées  et  magistrales  ; 
mon  humeur  n'est  propre  non  plus  à  parler  qu'à 
escrire  pour  les  principiants  :  mais  aux  choses  qui 
se  disent  en  commun,  ou  entre  aultres,  pour  faulses 
et  absurdes  que  ie  les  iuge,  ie  ne  me  iecte  iamais 
à  la  traverse,  ny  de  parole  ny  de  signe. 

Au  demourant,  rien  ne  me  despite  tant  en  la 
sottise,  que  dequoy  elle  se  plaist  plus  que  aulcune 
raison  ne  se  peult  raisonnablement  plaire.  C'est 
malheur,  que  la  prudence  vous  deffend  de  vous 
satisfaire  et  fier  de  vous,  et  vous  renvoyé  tousiours 
mal  content  et  craintif  ;  là  où  l'opiniastreté  et  la 
témérité  remplissent  leurs  hostes  d'esiouïssance  et 
d'asseurance.  C'est  aux  plus  mal  habiles  de  regarder 
les  aultres  hommes  par  dessus  l'espaule,  s'en  re- 
tournants tousiours  du  combat  pleins  de  gloire 
et  d'alaigresse  ;  et  le  plus  souvent  encores,  cette 
oultrecuidance  de  langage  et  gayeté  de  visage  leur 
donne  gaigné,  à  l'endroict  de  l'assistance,  qui  est 
communément  foible  et  incapable  de  bien  iuger 
et  discerner  les  vrays  advantages.  L'obstination  et 
ardeur  d'opinion  est  la  plus  seure  preuve  de  bestise  : 
est  il  rien  certain,  résolu,  desdaigneux,  contem- 
platif, grave,  sérieux,  comme  l'asne  ? 

Pouvons  nous  pas  mesler  au  tiltre  de  la  con- 
férence et  communication,  les  devis  poinctus  et 
couppez  que  l'alaigresse  et  la  privante  introduict 
entre  les  amis,  gaussants  et  gaudissants  plaisamment 
et  vifvement  les  aultres  ?  exercice  auquel  ma  gayeté 
naturelle  me  rend  assez  propre  ;  et  s'il  n'est  aussi 
tendu  et  sérieux  que  cet  aultre  exercice  que  ie  viens 
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de  dire,  il  n'est  pas  moins  aigu  et  ingénieux,  ny 
moins  proufitable,  comme  il  sembloit  à  Lycurgus. 
Pour  mon  regard,  i'y  apporte  plus  de  liberté  que 
d'esprit,  et  y  ay  plus  d'heur  que  d'invention  : 
mais  ie  suis  parfaict  en  la  souffrance  ;  car  i' endure 
la  revenche,  non  seulement  aspre,  mais  indiscrette 
aussi,  sans  altération  :  et  à  la  charge  qu'on  me 
faict,  si  ie  n'ay  dequoy  repartir  brusquement  sur  le 
champ,  ie  ne  vois  pas  m' amusant  à  suyvre  cette 
poincte,  d'une  contestation  ennuyeuse  et  lasche, 
tirant  à  l'opiniastreté  ;  ie  la  laa^^e  passer,  et  baissant 
ioyeusement  les  aureilles,  remets  d'en  avoir  ma 
raison  à  quelque  heure  meilleure  :  n'est  pas  mar- 
chand qui  tousiours  gaigne.  La  pluspart  changent 
de  visage  et  de  voix  où  la  force  leur  fault,  et  par 
une  importune  cholere,  au  lieu  de  se  venger, 
accusent  leur  foiblesse  ensemble  et  leur  impatience. 
En  cette  gaillardise,  nous  pinceons  par  fois  des 
chordes  secrettes  de  nos  imperfections,  lesquelles, 
rassis,  nous  ne  pouvons  toucher  sans  offense  ;  et 
nous  entr'advertissons  utilement  de  nos  defaults. 

Il  y  a  d'aultres  ieux  de  main,  indiscrets  et  aspres, 
â  la  françoise,  que  ie  hay  mortellement  ;  i'ay  la 
peau  tendre  et  sensible  :  l'en  ay  veu,  en  ma  vie, 
enterrer  deux  princes  de  nostre  sang  royal.  Il 
faict  laid  se  battre  en  s'esbattant. 

Au  reste,  quand  ie  veulx  iuger  de  quelqu'un, 
ie  luy  demande  combien  il  se  contente  de  soy  ; 
iusques  où  son  parler  ou  son  escript  luy  plaist. 
le  veulx  éviter  ces  belles  excuses  :  «  le  le  feis  en  me 
iouant  ; 

Ablatum  mediis  opus  est  incudibus  istud  ^  ; 

le  n'y  feus  pas  une  heure  ;  le  ne  I'ay  reveu  depuis.  & 

^  Cet  ouvrage,  imparfait  encore,  a  été  retiré  du  métier.  Ovide, 
Trist.  I,  6,  29. 
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Or,  dis  ie,  laissons  doncques  ces  pièces  ;  donnez 
m'en  une  qui  vous  représente  bien  entier,  par 
laquelle  il  vous  plaise  qu'on  vous  mesure  :  et  puis, 
que  trouvez  vous  le  plus  beau  en  vostre  ouvrage  ? 
est  ce  ou  cette  partie,  ou  cette  cy  ?  la  grâce,  ou  la 
matière,  ou  l'invention,  ou  le  iugement,  ou  la 
science?  Car  ordinairement  ie  m'apperceoy  qu'on 
fault  autant  à  iuger  de  sa  propre  besongne,  que 
de  celle  d'aultruy,  non  seulement  pour  l'affection 
qu'on  y  mesle,  mais  pour  n'avoir  la  suffisance  de  la 
cognoistre  et  distinguer  :  l'ouvrage,  de  sa  propre 
force  et  fortune,  peult  seconder  l'ouvrier  et  le 
devancer  oultre  son  invention  et  cognoissance. 
Pour  moy,  ie  ne  iuge  la  valeur  d'aultre  besongne 
plus  obscurément  que  de  la  mienne  ;  et  loge  les 
Essais  tantost  bas,  tantost  hault,  fort  inconstam- 
ment  et  doubteusement.  Il  y  a  plusieurs  livres  utiles, 
à  raison  de  leurs  subiects,  desquels  l'aucteur  ne  tire 
aulcune  recommendation  ;  et  des  bons  livres,  comme 
des  bons  ouvrages,  qui  font  honte  à  l'ouvrier, 
l'escriray  la  façon  de  nos  convives  et  de  nos  veste- 
ments,  et  l'escriray  de  mauvaise  grâce  ;  ie  publieray 
les  edicts  de  mon  temps,  et  les  lettres  des  princes 
qui  passent  ez  mains  publicques  ;  ie  feray  un 
abbregé  sur  un  bon  livre  (et  tout  abbregé  sur  un 
bon  livre  est  un  sot  abbregé),  lequel  livre  viendra 
à  se  perdre  ;  et  choses  semblables  :  la  postérité 
retirera  utilité  singulière  de  telles  compositions  ; 
moy,  quel  honneur,  si  ce  n'est  de  ma  bonne  fortune  ? 
Bonne  part  des  livres  fameux  sont  de  cette  condi- 
tion. 

Quand  ie  leus  Philippes  de  Comines,  il  y  a 
plusieurs  années,  très  bon  aucteur  certes,  l'y 
remarquay  ce  mot  pour  non  \Tilgaire  :  «  Qu'il  se 
fault  bien  garder  de  faire  tant  de  service  à  son 
maistre,  qu'on  l'empesche  d'en  trouver  la  iuste 
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recompense  :  »  ie  debvoy  louer  l'invention,  non 
pas  luy  ;  ie  la  rencontray  en  Tacitus  il  n'y  a  pas 
long  temps  :  Bénéficia  eo  usque  lesta  sunt,  dum 
videniur  exsolvi  posse  ;  uhi  multum  antevenere,  pro 
gratia  odium  redditur  ^  ;  et  Seneque  vigoreusement  : 
Nam  qui  putat  esse  iurpe  non  reddere,  non  vult 
esse  cui  reddat  -  ;  et  Cicero,  d'un  biais  plus  lasche  : 
Qui  se  non  putai  satisfacere,  amicus  esse  nulle 
modo  potest^.  Le  subiect,  selon  qu'il  est,  peult  faire 
trouver  un  homme  sçavant  et  memorieux;  mais 
pour  iuger  en  luy  les  parties  plus  siennes  et  plus 
dignes,  la  force  et  beaulté  de  son  ame,  il  fault 
sçavoir  ce  qui  est  sien,  et  ce  qui  ne  l'est  point  : 
et  en  ce  qui  n'est  pas  sien,  combien  on  luy  doibt, 
en  considération  du  chois,  disposition,  ornement 
et  langage  qu'il  a  fourny.  Quoy,  s'il  a  emprunté 
la  matière,  et  emprunté  la  forme,  comme  il  advient 
souvent  ?  Nous  aultres,  qui  avons  peu  de  practique 
avecques  les  livres,  sommes  en  cette  peine,  que 
quand  nous  veoyons  quelque  belle  invention  en  un 
poète  nouveau,  quelque  fort  argument  en  un  pres- 
cheur,  nous  n'osons  pourtant  les  en  louer,  que  nous 
n'ayons  prins  instruction,  de  quelque  sçavant,  si 
cette  pièce  leur  est  propre,  ou  si  elle  est  estrangiere  : 
iusques  lors  ie  me  tiens  tousiours  sur  mes  gardes. 

le  viens  de  courre  d'un  fil  l'histoire  de  Tacitus 
(ce  qui  ne  m'advient  gueres  ;  il  y  a  vingt  ans  que 
ie  ne  meis  en  livre  une  heure  de  suitte)  ;  et  l'ay 
faict  à  la  suasion  d'un  gentilhomme  que  la  France 
estime  beaucoup,  tant  pour  sa  valeur  propre,  que 

•^  Les  bienfaits  sont  agréables  tant  que  l'on  croit  pouvoir 
s'acquitter  ;  mais  lorsqu'ils  deviennent  trop  grands,  loin  de  les 
reconnaître,  on  les  paye  de  haine.  Tacite,  Annal.  IV,  i8. 

^  Celui  qui  trouve  honteux  de  ne  pas  rendre,  voudrait  qu'il 
n'y  eût  plus  personne  à  qui  il  fût  obligé.  SénÈque,  Epist.  8i. 

'  Celui  qui  ne  croit  pas  être  quitte  envers  vous,  ne  saurait 
être  votre  ami.  Q.  Cic.  de  Petitione  constilaius,  c.  9. 

m.  8 
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pour  une  constante  forme  de  suffisance  et  bonté 
qui  se  veoid  en  plusieurs  frères  qu'ils  sont.  le  ne 
sçache  point  d'aucteur  qui  mesle  à  un  registre 
publicque  tant  de  considération  des  mœurs  et 
inclinations  particulières  :  et  me  semble  le  rebours 
de  ce  qu'il  luy  semble  à  luy,  Ou'a^^ant  spécialement 
à  suyvre  les  vies  des  empereurs  de  son  temps,  si 
diverses  et  extrêmes  en  toute  sorte  de  formes,  tant 
de  notables  actions  que  nommeement  leur  cruauté 
produisit  en  leurs  subiects,  il  avoit  une  matière 
plus  forte  et  attirante  à  discourir  et  à  narrer,  que 
s'il  eust  eu  à  dire  des  battailles  et  agitations  uni- 
verselles ;  si  que  souvent  ie  le  treuve  stérile,  courant 
par  dessus  ces  belles  morts,  comme  s'il  craignoit 
nous  fascher  de  leur  multitude  et  longueur.  Cette 
forme  d'histoire  est  de  beaucoup  la  plus  utile  : 
les  mouvements  publicques  dépendent  plus  de  la 
conduicte  de  la  fortune  ;  les  privez,  de  la  nostre. 
C'est  plustost  un  iugement,  que  déduction  d'his- 
toire ;  il  y  a  plus  de  préceptes  que  de  contes  : 
ce  n'est  pas  un  livre  à  lire,  c'est  un  livre  à  estudier 
et  apprendre;  il  est  si  plein  de  sentences,  qu'il  y 
en  a  à  tort  et  à  droict  ;  c'est  une  pépinière  de 
discours  éthiques  et  politiques,  pour  la  provision 
et  ornement  de  ceulx  qui  tiennent  quelque  reng 
au  maniement  du  monde.  Il  plaide  tousiours  par 
raisons  solides  et  vigoreuses,  d'une  façon  poinctue 
et  subtile,  suj^ant  le  style  affecté  du  siècle;  ils 
ajmioient  tant  à  s'enfler,  qu'où  ils  ne  trouvoient  de 
la  poincte  et  subtilité  aux  choses,  ils  l'empruntoient 
des  paroles.  Il  ne  retire  pas  mal  à  l'escrire  de 
Seneque  :  il  me  semble  plus  charnu  ;  Seneque  plus 
aigu.  Son  service  est  plus  propre  à  un  estât  trouble 
et  malade,  comme  est  le  nostre  présent  ;  vous  diriez 
souvent  qu'il  nous  peinct,  et  qu'il  nous  pince. 
Ceulx  qui  doubtent  de  sa  foy,  s'accusent  assez  de 
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luy  vouloir  mal  d'ailleurs.  Il  a  les  opinions  saines, 
et  prend  du  bon  party  aux  affaires  romaines.  le 
me  plains  un  peu  toutesfois  dequoy  il  a  iugé  de 
Pompeius  plus  aigrement  que  ne  porte  l'advis  des 
gents  de  bien  qui  ont  vescu  et  traicté  avecques  luy  ; 
de  l'avoir  estimé  du  tout  pareil  à  Marins  et  à 
Sylla,  sinon  d'autant  qu'il  estoit  plus  couvert. 
On  n'a  pas  exempté  d'ambition  son  intention  au 
gouvernement  des  affaires,  ny  de  vengeance  ;  et  ont 
craint  ses  amis  mesmes  que  la  victoire  l'eust 
emporté  oultre  les  bornes  de  la  raison,  mais  non 
pas  iusques  à  une  mesure  si  effrénée  :  il  n'y  a  rien, 
en  sa  vie,  qui  nous  ayt  menacé  d'une  si  expresse 
cruauté  et  tyrannie.  Encores  ne  fault  il  pas  contre- 
poiser  le  souspeçon  à  l'évidence  :  ainsi  ie  ne  l'en 
croy  pas.  Que  ses  narrations  soient  naïfves  et 
droictes,  il  se  pourroit  à  l'adventure  argumenter 
de  cecy  mesme,  Qu'elles  ne  s'appliquent  pas  tous- 
iours  exactement  aux  conclusions  de  ses  iugements, 
lesquels  il  suit  selon  la  pente  qu'il  y  a  prinse, 
souvent  oultre  la  matière  qu'il  nous  monstre, 
laquelle  il  n'a  daigné  incliner  d'un  seul  air.  Il  n'a 
pas  besoing  d'excuse  d'avoir  approuvé  la  religion 
de  son  temps,  selon  les  loix  qui  luy  commandoient, 
et  ignoré  la  vraye  :  cela,  c'est  son  malheur,  non 
pas  son  default. 

l'ay  principalement  considéré  son  iugement,  et 
n'en  suis  pas  bien  esclaircy  par  tout  :  comme  ces 
mots  de  la  lettre  que  Tibère,  vieil  et  malade, 
envoyait  au  sénat  :  «  Que  vous  escriray  ie,  messieurs, 
ou  comment  vous  escriray  ie,  ou  que  ne  vous 
escriray  ie  point,  en  ce  temps  ?  les  dieux  et  les 
déesses  me  perdent  pirement  que  ie  ne  me  sens 
touts  les  iours  périr,  si  ie  le  sçay  !  »  le  n'apperceoy 
pas  pourquoy  il  les  applique  si  certainement  à  un 
poignant  remors  qui  toiTnente  la  conscience  de 
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Tibère;  au  moins  lors  que  i'estois  à  mesme,  ie  ne 
le  veis  point. 

Cela  m'a  semblé  aussi  un  peu  lasche,  qu'ayant 
eu  à  dire  qu'il  avoit  exercé  certain  honnorable 
magistrat  à  Rome,  il  s'aille  excusant  que  ce  n'est 
poinct  par  ostentation  qu'il  l'a  dict  :  ce  traict  me 
semble  pas  de  poil,  pour  une  ame  de  sa  sorte  ; 
car  le  n'oser  parler  rondement  de  soy,  accuse 
quelque  faulte  de  cœur  :  un  iugement  roide  et 
haultain,  et  qui  iuge  sainement  et  seurement,  il 
use  à  toutes  mains  des  propres  exemples,  ainsi  que 
de  chose  estrangiere  ;  et  tesmoigne  franchement  de 
luy,  comme  de  chose  tierce.  Il  fault  passer  par 
dessus  ces  reigles  populaires  de  la  civilité,  en  faveur 
de  la  vérité  et  de  la  liberté.  l'ose  non  seulement 
parler  de  moy,  mais  parler  seulement  de  moy  : 
ie  fourvoyé  quand  i'escris  d'aultre  chose,  et  me 
desrobbe  à  mon  subiect,  le  ne  m'ayme  pas  si 
indiscrettement,  et  ne  suis  si  attaché  et  meslé  à 
moy,  que  ie  ne  me  puisse  distinguer  et  considérer 
à  quartier,  comme  un  voj^sin,  comme  un  arbre  : 
c'est  pareillement  faillir  de  ne  veoir  pas  iusques 
où  on  vault,  ou  d'en  dire  plus  qu'on  n'en  veoid. 
Nous  debvons  plus  d'amour  à  Dieu  qu'à  nous,  et  le 
cognoissons  moins;  et  si  en  parlons  tout  nostre saoul. 

Si  ses  escripts  rapportent  aulcune  chose  de  ses 
conditions,  c'estoit  un.  grand  personnage,  droic- 
turier  et  courageux,  non  d'ime  vertu  supersti- 
tieuse, mais  philosophique  et  généreuse.  On  le 
pourra  trouver  hardy  en  ses  tesmoignages  ;  comme 
où  il  tient  qu'un  soldat  portant  un  fais  de  bois, 
ses  mains  se  roidirent  de  froid,  et  se  collèrent  à 
sa  charge  ;  si  qu'elles  y  demeurèrent  attachées 
et  mortes,  s'estants  desparties  des  bras.  l'ay 
accoustumé,  en  telles  choses,  de  plier  soubs  l'auc- 
torité  de  si  grands  tesmoings. 


LIVRE  III,  CHAPITRE  VIII  229 

Ce  qu'il  dict  aussi,  que  Vespasian,  par  la  faveur 
du  dieu  Serapis,  guarit  en  Alexandrie  une  femme 
aveugle,  en  luy  oignant  les  yeulx  de  sa  salive, 
et  ie  ne  sçay  quel  aultre  miracle,  il  le  faict  par 
l'exemple  et  debvoir  de  touts  bons  historiens.  Ils 
tiennent  registre  des  événements  d'importance  : 
parmy  les  accidents  publicques,  sont  aussi  les 
bruicts  et  opinions  populaires.  C'est  leur  roolle 
de  reciter  les  communes  créances,  non  pas  de  les 
reigler;  cette  part  touche  les  théologiens  et  les 
philosophes  directeurs  des  consciences  :  pourtant 
très  sagement,  ce  sien  compaignon,  et  grand 
homme  comme  luy  :  Equidem  plura  transcribo, 
quam  credo;  nam  nec  affirmare  suséineo,  de  quibus 
dubito,  nec  subducere,  qvuB  accepi'^;  et  l'aultre  : 
HcBc  neque  affirmare,  neqiie  refellere  opercB  pretium 
est...  famcB  rerum  standum  est"^.  Et  escrivant  en 
un  siècle  auquel  la  créance  des  prodiges  commen- 
ceoit  à  diminuer,  il  dict  ne  vouloir  pourtant  laisser 
d'insérer  en  ses  annales,  et  donner  pied  à  chose 
receue  de  tant  de  gents  de  bien  et  avecques  si 
grande  révérence  de  l'antiquité  :  c'est  très  bien 
dict.  Qu'ils  nous  rendent  l'histoire,  plus  selon 
qu'ils  receoivent,  que  selon  qu'ils  estiment.  Moy 
qui  suis  roy  de  la  matière  que  ie  traicte,  et  qui  n'en 
dois  compte  à  personne,  ne  m'en  croy  pourtant 
pas  du  tout  :  ie  hazarde  souvent  des  boutades 
de  mon  esprit,  desquelles  ie  me  desfie,  et  certaines 
finesses  verbales  dequoy  ie  secoue  les  aureilles; 
mais  ie  les  laisse  courir  à  l'adventure.  le  veoy 
qu'on  s'honnore  de  pareilles  choses;  ce  n'est  pas 

1  J'en  dis  plus  que  je  n'en  crois  ;  mais  comme  je  n'ai  garde 
d'assurer  les  choses  dont  je  doute,  aussi  ne  puis-je  pas  sup- 
primer celles  que  j'ai  apprises.  Quinte-Curce,  IX,  i. 

"  Je  ne  dois  pas  me  mettre  en  peine  d'affirmer  ni  de  réfuter 
ces  choses...  il  faut  s'en  tenir  à  la  renommée.  Tite-Live,  I, 
Prœjat.  et  VIII,  6. 
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à  moy  seul  d'en  iuger.  le  me  présente  debout  et 
couché  ;  le  devant  et  le  derrière  ;  à  droicte  et  à 
gauche,  et  en  touts  mes  natiurels  pHs.  Les  esprits, 
voire  pareils  en  force,  ne  sont  pas  tousiours  pareils 
en  application  et  en  goust. 

Voylà  ce  que  la  mémoire  m'en  présente  en  gros, 
et  assez  incertainement  :  touts  iugements  en  gros 
sont  lasches  et  imparfaicts. 


CHAPITRE    IX 

DE   LA    VANITÉ 

Il  n'en  est  à  Tadventure  aulcune  plus  expresse  que 
d'en  escrire  si  vainement.  Ce  que  la  Divinité  nous 
en  a  si  divinement  exprimé  deb\Toit  estre  soi- 
gneusement et  continuellement  médité  par  les  gents 
d'entendement.  Qui  ne  veoid  que  i'ay  prins  une 
route  par  laquelle,  sans  cesse  et  sans  travail, 
i'iray  autant  qu'il  y  aura  d'encre  et  de  papier  au 
monde  ?  le  ne  puis  tenir  registre  de  ma  \ae  par 
mes  actions  ;  fortune  les  met  trop  bas  ;  ie  le  tiens 
par  mes  fantasies.  Si  ay  ie  veu  un  gentilhomme  qui 
ne  communiquoit  sa  vie  que  par  les  opérations  de 
son  ventre  :  vous  veo\àez-  chez  luy,  en  monstre, 
un  ordre  de  bassins  de  sept  ou  huict  iours  :  c'estoit 
son  estude,  ses  discours  ;  tout  aultre  propos  luy 
puoit.  Ce  sont  icy,  un  peu  plus  civilement,  des 
excréments  d'un  vieil  esprit,  dur  tantost,  tantost 
lasche,  et  tousiours  indigeste.  Et  quand  seray  ie 
à  bout  de  représenter  une  continuelle  agitation 
et  mutation  de  mes  pensées,  en  quelque  matière 
qu'elles  tumbent,  puis  que  Diomedes  remplit  six 
mille   livres   du   seul   subiect   de   la   grammaire  ? 


I 
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Que  doibt  produire  le  babil,  puis  que  le  begaye- 
ment  et  desnouement  de  la  langue  estouffa  le 
monde  d'une  si  horrible  charge  de  volumes  ! 
Tant  de  paroles  pour  les  paroles  seules  !  O  Pytha- 
goras,  que  n'esconiuras  tu  cette  tempeste  !  On 
accusoit  im  Galba,  du  temps  passé,  de  ce  qu'il 
vivoit  oyseusement  :  il  respondit  «  que  chascun 
debvoit  rendre  raison  de  ses  actions,  non  pas  de 
son  seiour.  »  Il  se  trompoit  ;  car  la  iustice  a  co- 
gnoissance  et  animadversion  aussi  sur  ceulx  qui 
chôment. 

Mais  il  y  debvroit  avoir  quelque  coerction  des 
loix  contre  les  escrivains  ineptes  et  inutiles,  comme 
il  y  a  contre  les  vagabonds  et  fainéants  ;  on  banni- 
roit  des  mains  de  nostre  peuple,  et  moy,  et  cent 
aultres.  Ce  n'est  pas  mocquerie  :  l'escrivaillerie 
semble  estre  quelque  s}Tnptome  d'un  siècle  des- 
bordé :  quand  escrivismes  nous  tant,  que  depuis 
que  nous  sommes  en  trouble  ?  quand  les  Romains 
tant,  que  lors  de  leur  ruyne  ?  Oultre  ce  que  raf- 
finement des  esprits,  ce  n'en  est  pas  l'assagisse- 
ment,  en  une  police  :  cet  embesongnement  oysif 
naist  de  ce  que  chascôn  se  prend  laschement  à 
l'office  de  sa  vacation,  et  s'en  desbauche.  La  cor- 
ruption du  siècle  se  faict  par  la  contribution  par- 
ticulière de  chascun  de  nous  :  les  uns  y  confèrent 
la  trahison,  les  aultres  l'iniustice,  l'irréligion,  la 
tyrannie,  l'avarice,  la  cruauté,  selon  qu'ils  sont 
plus  puissants  :  les  plus  foibles  y  apportent  la 
sottise,  la  vanité,  l'oysifveté  ;  desquels  ie  suis. 
Il  semble  que  ce  soit  la  saison  des  choses  vaines, 
quand  les  dommageables  nous  pressent  :  en  un 
temps  où  le  meschamment  faire  est  si  commun,  de 
ne  faire  qu'inutilement  il  est  comme  louable.  le 
me  console  que  ie  seray  des  derniers  sur  qui  il 
fauldra  mettre  la  main  :  ce  pendant  qu'on  pour- 
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voira  aux  plus  pressants,  i'auray  loy  de  m'amender  ; 
car  il  me  semble  que  ce  seroit  contre  raison  de 
poiursujo^re  les  menus  inconvénients,  quand  les 
grands  nous  infestent.  Et  le  médecin  Philotimus, 
à  un  qui  luy  presentoit  le  doigt  à  panser,  auquel  il 
recognoissoit,  au  visage  et  à  l'haleine,  un  ulcère 
aux  poulmons  :  «  Mon  amy,  feit  il,  ce  n'est  pas  à 
cette  heure  le  temps  de  t' amuser  à  tes  ongles,  t 

le  veis  pourtant  sur  ce  propos,  il  y  a  quelques 
années,  qu'un  personnage  de  qui  i'ay  la  mémoire 
en  recommendation  singulière,  au  milieu  de  nos 
grands  maulx,  qu'il  n'y  avoit  ny  loy  ny  iustice, 
ny  magistrat  qui  feist  son  office  non  plus  qu'à 
cette  heure,  alla  publier  ie  ne  sçay  quelles  ches- 
tifves  reformations  sur  les  habillements,  la  cuisine 
et  la  chicane.  Ce  sont  amusoires  dequoy  on  paist 
rm  peuple  malmené,  poiu  dire  qu'on  ne  l'a  pas  du 
tout  mis  en  oubly.  Ces  aultres  font  de  mesme,  qui 
s'arrestent  à  deffendre,  à  toute  instance,  des  formes 
de  parler,  les  dances  et  les  ieux,  à  un  peuple  aban- 
donné à  toute  sorte  de  vices  exsecrables.  Il  n'est 
pas  temps  de  se  laver  et  descrasser,  quand  on  est 
attainct  d'une  bonne  fiebvre  :  c'est  à  faire  aux 
seuls  Spartiates,  de  se  mettre  à  se  peigner  et 
testonner,  sur  le  poinct  qu'ils  se  vont  précipiter 
à  quelque  extrême  hasard  de  leur  vie. 

Quant  à  moy,  i'ay  cette  aultre  pire  coustume, 
que  si  i'ay  un  escarpin  de  travers,  ie  laisse  encores 
de  travers  et  ma  chemise  et  ma  cappe  :  ie  desdaigne 
de  m'amender  à  demy.  Quand  ie  suis  en  mauvais 
estât,  ie  m'acharne  au  mal  ;  ie  m'abandonne  par 
desespoir,  et  me  laisse  aller  vers  la  cheute,  et  iecte, 
comme  Ion  dict,  le  manche  aprez  la  coignee  ;  ie 
m'obstine  à  l'empirement  et  ne  m'estime  plus 
digne  de  mon  soing  :  ou  tout  bien,  ou  tout  mal. 
Ce  m'est  faveur,  que  la  désolation  de  cet  estât 
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se  rencontre  à  la  désolation  de  mon  aage  :  ie  souffre 
plus  volontiers  que  mes  maulx  en  soient  rechargez, 
que  si  mes  biens  en  eussent  esté  troublez.  Les 
paroles  que  l'exprime  au  malheur,  sont  paroles 
de  despit  :  mon  courage  se  hérisse,  au  heu  de 
s'applatir  ;  et  au  rebours  des  aultres,  ie  me  treuve 
plus  dévot  en  la  bonne  qu'en  la  mauvaise  fortune, 
suyvant  le  précepte  de  Xenophon,  sinon  suy^ant 
sa  raison  ;  et  fois  plus  volontiers  les  doulx  yeulx 
au  ciel  pour  le  remercier,  que  pour  le  requérir, 
l'ay  plus  de  soing  d'augmenter  la  santé,  quand  elle 
me  rit,  que  ie  n'ay  de  la  remettre,  quand  ie  l'ay 
escartee  :  les  prosperitez  me  servent  de  disciphne 
et  d'instruction  ;  comme  aux  aultres,  les  adversitez 
et  les  verges.  Comme  si  la  bonne  fortune  estoit 
incompatible  avecques  la  bonne  conscience,  les 
hommes  ne  se  rendent  gents  de  bien  qu'en  la  mau- 
vaise. Le  bonheur  m'est  un  singulier  aiguillon  à 
la  modération  et  modestie  :  la  prière  me  gaigne, 
la  menace  me  rebute  ;  la  faveur  me  ployé,  la  crainte 
me  roidit. 

Parmy  les  conditions  humaines,  cette  cy  est 
assez  commune,  de  nous  plaire  plus  des  choses 
estrangieres  que  des  nostres,  et  d'aymer  le  remue- 
ment et  le  changement; 

Ipsa  dies  ideo  nos  grato  perluit  haustu, 

Quod  permutatis  hora  recurrit  equis  ^  :  ' 

l'en  tiens  ma  part.  Ceulx  qui  suyvent  l'aultre 
extrémité,  de  s'agréer  en  eulx  mesmes,  d'estimer 
ce  qu'ils  tiennent  au  dessus  du  reste,  et  de  ne 
recognoistre  aulcune  forme  plus  belle  que  celle 
qu'ils  veoyent  ;  s'ils  ne  sont  plus  ad  visez  que  nous, 

1  La  lumière  même  du  jour  ne  nous  plaît  que  parce  que  les 
heures  ont  changé  de  coursiers.  Fragm.  de  Pétrone,  p.  678. 

III.  8  a 
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ils  sont  à  la  vérité  plus  heureux  :  ie  n'envie  point 
leur  sagesse,  mais  ouy  leur  bonne  fortune. 

Cette  humeur  avide  des  choses  nouvelles  et 
incogneues,  ayde  bien  à  nourrir  en  moy  le  désir 
de  voyager  ;  mais  assez  d'aultres  circonstances 
y  confèrent  :  ie  me  destourne  volontiers  du  gou- 
vernement de  ma  maison.  Il  y  a  quelque  commodité 
à  commander,  feust  ce  dans  une  grange,  et  à  estre 
obeï  des  siens  ;  mais  c'est  un  plaisir  trop  uniforme 
et  languissant  :.et  puis,  il  est,  par  nécessité,  meslé 
de  plusieurs  pensements  fascheux  ;  tantost  l'indi- 
gence et  l'oppression  de  vostre  peuple,  tantost 
la  querelle  d'entre  vos  voysins,  tantost  l'usurpation 
qu'ils  font  sur  vous,  vous  afflige, 

Aut  verberatce  grandine  vincae, 
Fundusque  mendax,  arbore  nunc  aquas 
Guipante,  nunc  torrentia  agros 
Sidéra,  nunc  hiemes  iniquas  ^  : 

et  qu'à  peine,  en  six  mois,  envoyera  Dieu  une 
saison  dequoy  vostre  receveur  se  contente  bien 
à  plain  ;  et  que  si  elle  sert  aux  vignes,  elle  ne  nuise 
aux  prez  ; 

Aut  nimiis  torret  fervoribus  œtherius  sol, 

Aut  subiti  perimunt  imbres,  gelidœque  pniinas, 

Flabraque  ventorum  violento  turbine  vexant  ^  : 

ioinct  le  soulier  neuf  et  bien  formé  de  cet  homme 
du  temps  passé,  qui  vous  blece  le  pied,  et  que 
l'estrangier  n'entend  pas  combien  il  vous  couste, 
et  combien  vous  prestez  à  maintenir  l'apparence 

1  Tantôt  vos  vignes  sont  frappées  de  la  grêle  ;  tantôt  vos 
terres,  trompant  votre  espérance,  accusent  ou  les  pluies,  ou 
les  chaleurs  trop  vives,  ou  les  hivers  trop  rigoureux.  Hor.  Od. 
m,  I,  29. 

2  Ou  le  soleil  brûle  de  ses  feux  les  productions  de  la  terre  ; 
ou  les  pluies  soudaines,  les  gelées  piquantes,  les  détruisent  ;  ou 
les  vents  impétueux  les  emportent  dans  leurs  tourbillons. 
Lucrèce,  V,  216. 
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de  cet  ordre  qu'on  veoid  en  vostre  famille,  et  qu'à 
l'adventure  l'acheptez  vous  trop  cher. 

le  me  suis  prins  tard  au  mesnage  :  ceulx  que 
nature  avoit  fait  naistre  avant  moy  m'en  ont 
deschargé  long  temps;  i'avoy  desia  prins  un  aultre 
ply,  plus  selon  ma  complexion.  Toutesfois  de  ce 
que  l'en  ay  veu,  c'est  une  occupation  plus  empes- 
chante  que  difficile  :  quiconque  est  capable  d'aultre 
chose,  le  sera  bien  ayseement  de  celle  là.  Si  ie 
cherchois  à  m 'enrichir,  cette  voye  me  sembleroit 
trop  longue  :  i'eusse  servy  les  roys,  traficque  plus 
fertile  que  toute  aultre.  Puis  que  ie  ne  pretens 
acquérir  que  la  réputation  de  n'avoir  rien  acquis, 
non  plus  que  dissipé,  conformément  au  reste  de 
ma  vie,  impropre  à  faire  bien  et  à  faire  mal  qui 
vaille,  et  que  ie  ne  cherche  qu'à  passer  ;  ie  le  puis 
faire.  Dieu  mercy,  sans  grande  attention.  Au  pis 
aller,  courez  tousiours  par  retrenchement  de 
despeiise,  devant  la  pauvreté  ;  c'est  à  quoy  ie 
m'attens,  et  de  me  reformer,  avant  qu'elle  m'y 
force.  l'ay  estably  au  demourant,  en  mon  ame, 
assez  de  degrez  à  me  passer  de  moins  que  ce  que 
i'ay  ;  ie  dis,  passer  avecques  contentement  :  non 
cBstimatione  census,  verum  victu  atque  cultu,  ter- 
tninatur  pecimiœ  modus^.  Mon  vray  besoing 
n'occupe  pas  si  iustement  tout  mon  avoir,  que, 
sans  venir  au  vif,  fortune  n'ait  où  mordre  sur  moy. 
Ma  présence,  toute  ignorante  et  desdaigneuse 
qu'elle  est,  preste  grande  espaule  à  mes  affaires 
domestiques  :  ie  m'y  employé,  mais  despiteuse- 
ment  ;  ioinct  que  i'ay  cela  chez  moy,  que  pour 
bruskr  à  part  la  chandelle  par  mon  bout,  l 'aultre 
bout  ne  s'espargne  de  rien. 

Les  voyages  ne  me  blecent  que  par  la  despense, 

*  Ce  n'est  point  par  les  revenus  de  chacun,  mais  par  ses 
besoins,  qu'il  faut  estimer  sa  fortune.  Cic.  Paradox.  VI,  3. 
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qui  est  grande  et  oultre  mes  forces,  ayant  accous- 
tumé  d'y  estre  avecques  equippage  non  nécessaire 
seulement,  mais  encores  honneste  :  il  me  les  en 
fault  faire  d'autant  plus  courts  et  moins  fréquents  ; 
et  n'y  employé  que  l'escume  et  ma  reserve,  tem- 
porisant et  différant,  selon  qu'elle  vient.  le  ne 
veulx  pas  que  le  plaisir  du  promener  corrompe  le 
plaisir  du  repos  ;  au  rebours,  i'entens  qu'ils  se 
nounissent  et  favorisent  l'un  l'aultre.  La  fortune 
m'a  aydé  en  cecy,  que  puis  que  ma  principale  pro- 
fession en  cette  vie  est  oit  de  la  vivre  mollement, 
et  plustost  laschement  qu'affaireusement,  elle 
m'a  osté  le  besoing  de  multiplier  en  richesses  pour 
pourveoir  à  la  multitude  de  mes  héritiers.  Pour 
un,  s'il  n'a  assez  de  ce  dequoy  i'ay  eu  si  plantu- 
reusement  assez,  à  son  dam  ;  son  imprudence  ne 
méritera  pas  que  ie  luy  en  désire  davantage.  Et 
chascun,  selon  l'exemple  de  Phocion,  pourveoid 
suffisamment  à  ses  enfants,  qui  leur  pourveoid, 
entant  qu'ils  ne  luy  sont  dissemblables.  Nulle- 
ment seroy  ie  d'advis  du  faict  de  Crates  :  il  laissa 
son  argent  chez  un  banquier,  avecques  cette  con- 
dition :  «  Si  ses  enfants  estoient  des  sots,  qu'il  le 
leur  donnast  ;  s'ils  estoient  habiles,  qu'il  le  dis- 
tribuast  aux  plus  sots  du  peuple  :  »  comme  si  les 
sots,  pour  estre  moins  capables  de  s'en  passer, 
estoient  plus  capables  d'user  des  richesses  ! 

Tant  y  a,  que  le  dommage  qui  vient  de  mon 
absence  ne  me  semble  point  mériter,  pendant  que 
i'auray  dequoy  le  porter,  que  ie  refuse  d'accepter 
les  occasions  qui  se  présentent  de  me  distraire 
de  cette  assistance  pénible. 

Il  y  a  tousiours  quelque  pièce  qui  va  de  travers  : 
les  négoces,  tantost  d'une  maison,  tantost  d'une 
aultre,  vous  tirassent  :  vous  esclairez  toutes  choses 
de  trop  prez  ;  vostre  perspicacité  vous  nuit  icy. 
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comme  si  faict  elle  assez  ailleurs.  le  me  desrobbe 
aux  occasions  de  me  fascher,  et  me  destourne  de 
la  cognoissance  des  choses  qui  vont  mal  :  et  si, 
ne  puis  tant  faire,  qu'à  toute  heure  ie  ne  heurte 
chez  moy  en  quelque  rencontre  qui  me  desplaise  ; 
et  les  friponneries  qu'on  me  cache  le  plus,  sont 
celles  que  ie  sçay  le  mieulx  :  il  en  est  que,  pour 
faire  moins  mal,  il  fault  ayder  soy  mesme  à  cacher. 
Vaines  poinctures  ;  vaines  par  fois,  mais  tousiours 
poinctures.  Les  plus  menus  et  grailes  empesche- 
ments  sont  les  plus  perceants  :  et  comme  les 
petites  lettres  lassent  plus  les  yeulx,  aussi  nous 
picquent  plus  les  petits  affaires.  La  tourbe  des 
menus  maulx  offense  plus  que  la  violence  d'un,  pour 
grand  qu'il  soit.  A  mesure  que  ces  espines  domesti- 
ques sont  drues  et  desliees,  elles  nous  mordent  plus 
aigu  et  sans  menaces,  nous  surprenants  facilement 
à  l'impourveu.  le  ne  suis  pas  philosophe  :  les  maulx 
me  foulent  selon  qu'ils  poisent,  et  poisent  selon 
la  forme,  comme  selon  la  matière,  et  souvent  plus  : 
i'en  ay  plus  de  perspicacité  que  le  vulgaire,  si  i'y 
ay  plus  de  patience  ;  enfin  s'ils  ne  me  blecent,  ils 
me  poisent.  C'est  chose  tendre  que  la  vie,  et  aysee 
à  troubler.  Depuis  que  i'ay  le  visage  tourné  vers 
le  chagrin,  nenio  enim  resistit  sihi,  quum  cœperit 
impelli  ^  pour  sotte  cause  qui  m'y  ayt  porté, 
i'irrite  l'humeiir  de  ce  costé  là  ;  qui  se  nourrit 
aprez  et  s'exaspère,  de  son  propre  bransle,  attirant 
et  emmoncellant  une  matière  sur  aultre  dequoy 
se  paistre  : 

Stillicidi  casus  lapidem  cavat 2  • 

1  La   première   impulsion   reçue,   on   ne   peut   plus   résister. 
SénÈque,  Epist.  13. 

^  L'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte 

Perce  le  plus  dur  rocher. 
Ces  deux  %'ers  de  Quinault,  dans  l'opéra  à'Atys,  acte  IV,  se.  5, 
traduisent  le  demi- vers  de  Lucrèce,  I.  314. 
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ces  ordinaires  gouttières  me  mangent  et  m'ulcèrent. 
Les  inconvénients  ordinaires  ne  sont  iamais  legiers  : 
ils  sont  continuels  et  irréparables,  nommeement 
quand  ils  naissent  des  membres  du  mesnage, 
continuels  et  inséparables.  Quand  ie  considère 
mes  affaires  de  loing  et  en  gros,  ie  treuve,  soit  pour 
n'en  avoir  la  mémoire  gueres  exacte,  qu'ils  sont 
allez  iusques  à  cette  heure  en  prospérant,  oultre 
mes  comptes  et  mes  raisons  :  i'en  retire,  ce  me 
semble,  plus  qu'il  n'y  en  a  ;  leur  bonheur  me 
trahit.  Mais  suis  ie  au  dedans  de  la  besongne,  veoy 
ie  marcher  toutes  ces  parcelles, 

Tum  vero  in  curas  animum  diducimus  omnes  ^  ; 

mille  choses  m'y  donnent  à  désirer  et  craindre. 
De  les  abandonner  du  tout,  il  m'est  très  facile  ; 
de  my  prendre  sans  m'en  peiner,  très  difÈcile. 
C'est  pitié,  d'estre  en  heu  où  tout  ce  que  vous 
veoyez  vous  embesongne  et  vous  concerne  :  et 
me  semble  iouyr  plus  gayement  les  plaisirs  d'ime 
maison  estrangiere,  et  y  apporter  le  goust  plus 
libre  et  pur.  Diogenes  respondit  selon  moy,  à  celuy 
qui  lui  demanda  quelle  sorte  de  vin  il  trouvoit  le 
meilleur  :  «  L'estrangier,  »  feit  il. 

Mon  père  aymoit  à  bâtir  Montaigne,  où  il  estoit 
nay;  et  en  toute  cette  police  d'affaires  domestiques, 
i'ayme  à  me  servir  de  son  exemple  et  de  ses  reigles  ; 
et  y  attacheray  mes  successeurs  autant  que  ie 
pourray.  Si  ie  pouvoy  mieulx  pour  luy,  ie  le  feroy  : 
ie  me  glorifie  que  sa  volonté  s'exerce  encores  et 
agisse  par  moy.  la  Dieu  ne  permette  que  ie  laisse 
faillir  entre  mes  mains  aulcune  image  de  vie 
que  ie  puisse  rendre  à  un  si  bon  père  !   Ce  que  ie 

1  Alors  mon  âme  se  partage  entre  mille  soucis.  Virg.  Enéide, 
V,  720. 
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me  suis  meslé  d'achever  quelque  vieux  pan  de 
mur,  et  de  renger  quelque  pièce  de  bastiment  mal 
dolé,  c'a  esté  certes  regardant  plus  à  son  intention 
qu'à  mon  contentement  :  et  accuse  ma  faineance 
de  n'avoir  passé  oultre  à  parfaire  les  beaux  com- 
mencements qu'il  a  laissez  en  sa  maison  ;  d'autant 
plus  que  ie  suis  en  grands  termes  d'en  estre  le 
dernier  possesseur  de  ma  race,  et  d'y  porter  la 
dernière  main.  Car  quant  à  mon  application  par- 
ticulière, ny  ce  plaisir  de  bastir,  qu'on  dict  estre 
si  attrayant,  ny  la  chasse,  ny  les  iardins,  ny  ces 
aultres  plaisirs  de  la  vie  retirée,  ne  me  peuvent 
beaucoup  amuser  :  c'est  chose  dequoy  ie  me  veulx 
mal,  comme  de  toutes  aultres  opinions  qui  me  sont 
incommodes;  ie  ne  me  soulcie  pas  tant  de  les 
avoir  vigoreuses  et  doctes,  comme  ie  me  soulcie 
de  les  avoir  aysees  et  commodes  à  la  vie  ;  elles 
sont  bien  assez  vrayes  et  saines,  si  elles  sont  utiles 
et  agréables.  Ceulx  qui  m'oyants  dire  mon  insuffi- 
sance aux  occupations  du  mesnage,  me  viennent 
souffler  aux  aureilles  que  c'est  desdaing,  et  que  ie 
laisse  de  sçavoir  les  instruments  du  labourage, 
ses  saisons,  son  ordre,  comment  on  faict  mes  vins, 
comme  on  ente,  et  de  sçavoir  le  nom  et  la  forme  des 
herbes  et  des  fruicts,  et  l'apprest  des  viandes  dequoy 
ie  vis,  le  nom  et  le  prix  des  estoffes  dequoy  ie 
m'habille,  pour  avoir  à  cœur  quelque  plus  haulte 
science,  ils  me  font  mourir  :  cela,  c'est  sottise, 
et  plustost  bestise  que  gloire  ;  ie  m'aymeroy 
mieulx  bon  escuyer  que  bon  logicien  : 

Quin  tu  aliquid  saltem  potius,  quorum  indiget  usus, 
Viminibus  mollique  paras  detexeie  iuiico  i. 

^  Pourquoi  ne  pas  s'occuper  plutôt  à  quelque  chose  d'utile  ? 
à  faire  des  paniers  d'osier  ou  des  corbeilles  de  jonc  ?  Virgile, 
Eclog.  II,  71. 
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Nous  empeschons  nos  pensées  du  gênerai  et  des 
causes  et  conduictes  universelles,  qui  se  conduisent 
très  bien  sans  nous;  et  laissons  en  arrière  nostre 
faict,  et  Michel,  qui  nous  touche  encores  de  plus 
prez  que  l'homme.  Or  i'arreste  bien  chez  moy  le 
plus  ordinairement  ;  mais  ie  vouldroy  m'y  plaire 
plus  qu'ailleurs  : 

Sit  meœ  sedes  utinam  senectœ, 
Sit  modus  lasso  maris,  et  viariim, 
Militiaeque  ^  ! 

ie  ne  sçay  si  l'en  viendray  à  bout.  le  vouldroy 
qu'au  lieu  de  quelque  aultre  pièce  de  sa  succession, 
mon  père  m'eust  resigné  cette  passionnée  amour 
qu'en  ses  vieux  ans  il  portoit  à  son  mesnage  ; 
il  estoit  bien  heuretix  de  ramener  ses  désirs  à 
sa  fortime,  et  de  se  sçavoir  plaire  de  ce  qu'il  avoit  : 
la  philosophie  politique  aura  bel  accuser  la  bas- 
sesse et  stérilité  de  mon  occupation,  si  l'en  puis 
une  fois  prendre  le  goust  comme  luy.  le  suis  de  cet 
advis,  Que  la  plus  honnorable  vacation  est  de  servir 
au  publicque  et  estre  utile  à  beaucoup;  fnictus 
enim  ingenii  et  virtutis,  omnisque  prcBstantice,  tum 
maximus  capitur,  quum  in  proximum  quemque 
confertur^  :  pour  mon  regard,  ie  m'en  despars; 
partie  par  conscience  (car  par  où  ie  veoy  le  poids 
qui  touche  telles  vacations,  ie  veoy  aussi  le  peu 
de  moyen  que  i'ay  d'y  fournir  ;  et  Platon,  maistre 
ouvrier  en  tout  gouvernement  politique,  ne  laissa 
de  s'en  abstenir),  partie  par  poltronnerie.  le  me 
contente  de  iouyr  le  monde,  sans  m'en  empresser  ; 

1  Après  tant  de  voyages,  de  fatigues  et  de  combats,  puissé-je, 
dans  ma  vieillesse,  y  trouver  un  doux  repos  !  Hor.  Od.  II,  6,  6. 

-  Nous  ne  jouissons  jamais  mieux  des  fruits  du  génie,  de  la 
vertu,  et  de  toute  espèce  de  supériorité,  qu'en  les  partageant 
avec  ceux  qui  nous  touchent  de  plus  près.  Cic.  de  Amicit.  c.  19. 
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de  vivre  une  vie  seulement  excusable,  et  qui  seule- 
ment ne  poise  ny  à  moy,  ny  à  aultruy. 

Jamais  homme  ne  se  laissa  aller  plus  plainement 
et  plus  laschement  au  soing  et  gouvernement  d'un 
tiers,  que  ie  feroy,  si  i'avois  à  qui.  L'un  de  mes 
souhaicts,  pour  cette  heure,  ce  seroit  de  trouver 
un  gendre  qui  sceust  appaster  commodément  mes 
vieux  ans,  et  les  endormir  ;  entre  les  mains  de  qui 
ie  déposasse,  en  toute  souveraineté,  la  conduicte  et 
usage  de  mes  biens  ;  qu'il  en  feist  ce  que  i'en  fois, 
et  gaignast  sur  moy  ce  que  i'y  gaigne,  pourveu  qu'il 
y  apportast  un  courage  vrayement  recognoissant 
et  amy.  Mais  quoy  ?  nous  vivons  en  un  monde  où 
la  loyauté  des  propres  enfants  est  incogneue. 

Qui  a  la  garde  de  ma  bourse  en  voyage,  il  l'a 
pure  et  sans  contrerooUe  ;  aussi  bien  me  tromperoit 
il  en  comptant  :  et  si  ce  n'est  un  diable,  ie  l'oblige 
à  bien  faire,  par  une  si  abandonnée  confiance. 
Midti  fallere  docuerunt,  dum  tintent  falli  ;  et  aliis 
ius  peccandi,  suspicando,  fecerunt  \  La  plus  com- 
mune seureté  que  ie  prens  de  mes  gens,  c'est  la 
mescognoissance  :  ie  ne  présume  les  vices  qu'aprez 
que  ie  les  ay  veus  ;  et  m'en  fie  plus  aux  ieunes,  que 
i'estime  moins  gastez  par  mauvais  exemple,  l'oy 
plus  volontiers  dire,  au  bout  de  deux  mois,  que 
i'ay  despendu  quatre  cents  escus,  que  d'avoir  les 
aureilles  battues  touts  les  soirs,  de  trois,  cinq, 
sept  :  si  ay  ie  esté  desrobbé  aussi  peu  qu'un  aultre, 
de  cette  sorte  de  larrecin.  Il  est  vray  que  ie  preste 
la  main  à  l'ignorance  ;  ie  nourris,  à  escient,  aulcune- 
ment  trouble  et  incertaine  la  science  de  mon  argent  : 
iusques  à  certaine  mesure,  ie  suis  content  d'en 
pouvoir  doubter.  Il'fault  laisser  un  peu  de  place 

1  Bien  des  gens  ont  eux-mêmes  enseigné  à  les  tromper,  en 
craignant  d'être  trompés  :  la  défiance  autorise  l'infidélité. 
SÉNÈQUE,  Epist.  3. 
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à  la  desloyauté  ou  imprudence  de  vostre  valet  :  s'il 
nous  en  reste  en  gros  desquoy  faire  nostre  effect, 
cet  excez  de  la  libéralité  de  la  fortune,  laissons  le 
un  peu  plus  courre  à  sa  mercy  :  la  portion  du  glan- 
neur.  Aprez  tout,  ie  ne  prise  pas  tant  la  foy  de 
mes  gents,  comme  ie  mesprise  leur  iniure.  Oh  ! 
le  vilain  et  sot  estude,  d'estudier  son  argent,  se 
plaire  à  le  manier,  poiser  et  recompter  !  c'est  par 
là  que  l'avarice  faict  ses  approches. 

Depuis  dix  huict  ans  que  ie  gouverne  des  biens, 
ie  n'ay  sceu  gaigner  sur  moy  de  veoir  ny  tiltres  ny 
mes  principauix  affaires,  qui  ont  nécessairement  à 
passer  par  ma  science  et  par  mon  soing.  Ce  n'est 
pas  un  mespris  philosophique  des  choses  transi- 
toires et  mondaines  ;  ie  n'ay  pas  le  goust  si  espuré, 
et  les  prise  pour  le  moins  ce  qu'elles  valent  :  mais 
certes  c'est  paresse  et  négligence  inexcusable  et 
puérile.  Que  ne  feroy  ie  plustost,  que  de  Ure  un 
contract  ?  et  plustost,  que  d'aller  secouant  ces 
paperasses  poudreuses,  serf  de  mes  négoces,  ou, 
encores  pis,  de  ceulx  d'aultruy,  comme  font  tant 
de  gents  à  prix  d'argent?  le  n'ay  rien  cher  que 
le  soulcy  et  la  peine  ;  et  ne  cherche  qu'à  m'anon- 
chaHr  et  avachir.  l'esto}-,  ce  croy  ie,  plus  propre  à 
vi\Te  de  la  fortune  d'aultruy,  s'il  se  pouvoit  sans 
obhgation  et  sans  servitude  :  et  si  ne  sçay,  à  l'exa- 
miner de  prez,  si  selon  mon  humeur  et  mon  sort, 
ce  que  i'ay  à  souffrir  des  affaires,  et  des  serviteurs, 
et  des  domestiques,  n'a  point  plus  d'abiection, 
d'importunité  et  d'aigreiu:,  que  n'auroit  la  suitte 
d'un  homme,  nay  plus  grand  que  moy,  qui  me  gui- 
dast  un  peu  à  mon  ayse  :  servitus  ohedientia  est 
fracti  anmii  et  ahiedi,  arhitrio  carentis  suo  \  Crates 
feit  pis,  qui  se  iecta  en  la  franchise  de  la  pauvreté, 

^  L'esclavage  est  la  sujétion  d'un  esprit  lâche  et  faible,  qui 
n'est  point  maître  de  sa  propre  volonté.  Cic.  Paradox.  V,  I. 
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pour  se  desfaire  des  indignitez  et  cures  de  la  mai- 
son. Cela  ne  feroy  le  pas;  ie  hay  la  pauvreté  à 
pair  de  la  douleur  :  mais  ouy  bien,  changer  cette 
sorte  de  vie  à  une  aultre  moins  brave  et  moins 
affaireuse. 

Absent,  ie  me  despouille  de  touts  tels  pense- 
ments  ;  et  sentiroy  moins  lors  la  ruyne  d'une  tour, 
que  ie  ne  fois,  présent,  la  cheute  d'une  ardoise. 
Mon  ame  se  desmesle  bien  ayseement  à  part  ;  mais 
en  présence,  elle  souffre,  comme  celle  d'un  vigne- 
ron :  une  rené  de  travers  à  mon  cheval,  un  bout 
d'estriviere  qui  batte  ma  iambe,  me  tiendront  tout 
un  iour  en  eschec.  l'esleve  assez  mon  courage  à 
rencontre  des  inconvénients  ;  les  yeulx,  ie  ne  puis. 

Sensus  !  o  superi,  sensus  ^  ! 

le  suis,  chez  moy,  respondant  de  tout  ce  qui  va 
mal.  Peu  de  maistres  (ie  parle  de  ceulx  de  moyenne 
condition,  comme  est  la  mienne;  et  s'il  en  est,  ils 
sont  plus  heureux)  se  peuvent  tant  reposer  sur  un 
second,  qu'il  ne  leur  reste  bonne  part  de  la  charge. 
Cela  oste  volontiers  quelque  chose  de  ma  façon 
au  traictement  des  survenants  ;  et  en  ay  peu  ar- 
rester  quelqu'un,  par  adventure,  plus  par  ma  cui- 
sine que  par  ma  grâce,  comme  font  les  fascheux  : 
et  oste  beaucoup  du  plaisir  que  ie  debvroy  pren- 
dre chez  moy  de  la  Visitation  et  assemblée  de  mes 
amis.  La  plus  sotte  contenance  d'un  gentilhomme 
en  sa  maison,  c'est  de  le  veoir  empesché  du  train 
de  sa  police,  parler  à  l'aureille  d'un  valet,  en 
menacer  un  aultre  des  yeulx  ;  elle  doibt  couler  in- 
sensiblement, et  représenter  un  cours  ordinaire  : 
et   treuve  laid  qu'on  entretienne  ses  hostes  du 

1  Les  sens  !  ô  dieux  !  les  sens  ! 
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traictement  qu'on  leur  faict,  autant  à  l'excuser 
qu'à  le  vanter.  l'aj^Tne  l'ordre  et  la  netteté. 

Et  cantharus  et  lanx 
Ostendunt  mihi  me  ^, 

au  prix  de  l'abondance  ;  et  regarde  chez  moy 
exactement  à  la  nécessité,  peu  à  la  parade.  Si  un 
valet  se  bat  chez  aultruy,  si  un  plat  se  verse,  vous 
n'en  faictes  que  rire  :  vous  dormez,  ce  pendant 
que  monsieur  renge  avecques  son  maistre  d'hostel 
son  faict  pour  vostre  traictement  du  lendemain, 
l'en  parle  selon  moy  ;  ne  laissant  pas,  en  gênerai, 
d'estimer  combien  c'est  un  doulx  amusement,  à 
certaines  natures,  qu'un  mesnage  paisible,  pros- 
père, conduict  par  un  ordre  reiglé  ;  et  ne  voulant 
attacher  à  la  chose  mes  propres  erreurs  et  incon- 
vénients, ny  desdire  Platon,  qui  estime  la  plus 
heureuse  occupation  à  chascun,  «  Faire  ses  parti- 
cuUers  affaires  sans  iniustice.  » 

Quand  ie  voyage,  ie  n'ay  à  penser  qu'à  moy,  et 
à  l'emploite  de  mon  argent  ;  cela  se  dispose  d'un 
seul  précepte  :  il  est  requis  trop  de  parties  à  amasser; 
ie  n'y  entens  rien.  A  despendre,  ie  m'y  entens  un 
peu,  et  à  donner  iour  à  ma  despense,  qui  est  de 
vray  son  principal  usage  :  mais  ie  m'y  attens  trop 
ambitieusement  ;  qui  la  rend  ineguale  et  difforme, 
et  en  oultre  immodérée  en  l'une  et  l'aultre  visage  : 
si  elle  paroist,  si  elle  sert,  ie  m'y  laisse  indiscrette- 
ment  aller  ;  et  me  resserre  autant  indiscrettement, 
si  elle  ne  luict,  et  si  elle  ne  me  rit.  Qui  que  ce  soit, 
ou  art,  ou  nature,  qui  nous  imprime  cette  condi- 
tion de  vivre  par  la  relation  à  aultmy,  nous  faict 
beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien  :  nous  nous 

1  J'aime  à  pouvoir  me  mirer  dans  les  plats  et  dans  les  verres. 
HoR.  Episi.  I,  5,  23. 
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defraudons  de  nos  propres  utilitez,  pour  former 
les  apparences  à  l'opinion  commune  ;  il  ne  nous 
chault  pas  tant  quel  soit  nostre  estre  en  nous  et 
en  effect,  comme  quel  il  soit  en  la  cognoissance 
publicque  :  les  biens  mesmes  de  l'esprit  et  la  sa- 
gesse nous  semblent  sans  fi-uict,  si  elle  n'est  iouye 
que  de  nous,  si  elle  ne  se  produict  à  la  veue  et 
approbation  estrangiere.  Il  y  en  a  de  qui  l'or  coule 
à  gros  bouillons  par  des  lieux  soubterrains,  imper- 
ceptiblement ;  d'aultres  l'estendent  tout  en  lames 
et  en  feuilles  :  si  qu'aux  uns  les  liards  valent  escus, 
aux  aultres  le  rebours;  le  monde  estimant  l'em- 
ploite  et  la  valeur,  selon  la  monstre.  Tout  soing 
curieux  autour  des  richesses  sent  à  l'avarice  :  leur 
dispensation  mesme,  et  la  libéralité  trop  ordonnée 
et  artificielle,  elles  ne  valent  pas  une  advertance 
et  solicitude  pénible  :  qui  veult  faire  sa  despense 
iuste,  la  faict  estroicte  et  contraincte.  La  garde  ou 
l'emploite  sont,  de  soy,  choses  indifférentes,  et  ne 
prennent  couleur  de  bien  ou  de  mal,  que  selon 
l'application  de  nostre  volonté. 

L'aultre  cause  qui  me  convie  à  ces  promenades, 
c'est  la  disconvenance  aux  mœurs  présentes  de 
nostre  estât.  le  me  consolerois  ayseement  de  cette 
corruption,  pour  le  regard  de  l'interest  publicque  ;  • 

Peioraque  saecula  ferri 
Temporibus,  quorum  sceleri  non  invenit  ipsa 
Nomen,  et  a  nulle  posuit  natura  métallo  ^  ; 

mais  pour  le  mien,  non  :  l'en  suis  en  particulier 
trop  pressé  ;  car  en  mon  voysinage,  nous  sommes 
tantost  par  la  longue  licence  de  ces  guerres  civiles, 
envieillis  en  une  forme  d'estat  si  desbordée, 

^  Je  supporterais  ce  siècle  pire  que  le  siècle  de  fer,  dans  lequel 
les  noms  manquent  aux  crimes,  et  que  la  nature  ne  peut  désigner 
par  im  nouveau  métal.  Juv.  Sat.  XIII,  28. 
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Quippe  ubi  fas  versum  atque  nefas  ^. 

qu'à  la  vérité  c'est  merveille  qu'elle  se  puisse 
maintenir  : 

Armati  terram  exercent,  semperque  récentes 
Convectare  iuvat  prœdas,  et  vivere  rapto  2. 

Enfin  ie  veoy,  par  nostre  exemple,  que  la  société 
des  hommes  se  tient  et  se  coud,  à  quelque  prix 
que  ce  soit  ;  en  quelque  assiette  qu'on  les  couche, 
ils  s'appilent  et  se  rengent  en  se  remuant  et  s'en- 
tassant  :  comme  des  corps  mal  unis,  qu'on  em- 
poche sans  ordre,  treuvent  d'eulx  mesmes  la  façon 
de  se  ioindre  et  s'emplacer  les  uns  parmy  les  aultres, 
souvent  mieulx  que  l'art  ne  les  eust  sceu  disposer. 
Le  roy  Phihppus  feit  un  amas  des  plus  meschants 
hommes  et  incorrigibles  qu'il  peut  trouver,  et  les 
logea  touts  en  une  ville  qu'il  leur  feit  bastir,  qui 
en  portoit  le  nom  :  i'estime  qu'ils  dressèrent,  des 
vices  mesmes,  une  contexture  politique  entre  eulx, 
et  une  commode  et  iuste  société.  le  veoy,  non  une 
action,  ou  trois,  ou  cent,  mais  des  mœurs  en  usage 
commun  et  receu,  si  farouches,  en  inhumanité 
surtout  et  desloyauté,  qui  est  pour  moy  la  pire 
espèce  des  vices,  que  ie  n'ay  point  le  courage  de  les 
concevoir  sans  horreur  ;  et  les  admire  quasi  autant 
que  ie  les  déteste  :  l'exercice  de  ces  meschancetez 
insignes  porte  marque  de  vigueur  et  force  d'ame, 
autant  que  d'erreur  et  desreiglement.  La  nécessité 
compose  les  hommes  et  les  assemble  :  cette  cous- 
ture  fortuite  se  forme  aprez  en  loix  ;  car  il  en  a 
esté  d'aussi  sauvages  qu'aulcune  opinion  humaine 

^  Où  le  juste  et  l'injuste  sont  confondus.  Virgile,  Géorg.  I, 
504- 

2  On  laboure  tout  armé  ;  on  n'aime  qu'à  vi\Te  de  butin,  et 
à  faire  tous  les  jours  de  nouveaux  brigandages.  Virg.  Enéide, 
VII,  748. 
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puisse  enfanter,  qui  toutes^ois  ont  maintenu  leurs 
corps  avecques  autant  de  santé  et  longueur  de  vie 
que  celles  de  Platon  et  Aristote  sçauroient  faire  : 
et  certes  toutes  ces  descriptions  de  police,  feinctes 
par  art,  se  treuvent  ridicules  et  ineptes  à  mettre 
en  practique. 

Ces  grandes  et  longues  altercations,  de  la  meil- 
leure forme  de  société,  et  des  reigles  plus  com- 
modes à  nous  attacher,  sont  altercations  propres 
seulement  à  l'exercice  de  nostre  esprit  :  comme 
il  se  treuve  ez  arts  plusieurs  subiects  qui  ont  leur 
essence  en  l'agitation  et  en  la  dispute,  et  n'ont 
aulcune  vie  hors  de  là.  Telle  peincture  de  police 
seroit  de  mise  en  un  nouveau  monde  ;  mais  nous 
prenons  un  monde  desia  faict  et  formé  à  certaines 
coustumes  ;  nous  ne  l'engendrons  pas,  comme 
Pyrrha,  ou  comme  Cadmus.  Par  quelque  moyen 
que  nous  ayons  loy  de  le  redresser  et  renger  de 
nouveau,  nous  ne  pouvons  gueres  le  tordre  de  son 
accoustumé  ply,  que  nous  ne  rompions  tout.  On 
demandoit  à  Solon  s'il  avoit  estably  les  meilleures 
loix  qu'il  avoit  peu  aux  Athéniens  :  «  Ouy  bien, 
respondit  il,  de  celles  qu'ils  eussent  receues.  » 
Varro  s'excuse  de  pareil  air  :  «Que  s'il  avoit  tout 
de  nouveau  à  escrire  de  la  reHgion,  il  diroit  ce  qu'il 
en  croid  ;  mais  estant  desia  receue  et  formée,  il 
en  dira  selon  l'usage,  plus  que  selon  nature.  » 

Non  par  opinion,  mais  en  vérité,  l'excellente  et 
meilleure  police  est,  à  chascune  nation,  celle  soubs 
laquelle  elle  s'est  maintenue  :  sa  forme  et  com- 
modité essentielle  dépend  de  l'usage.  Nous  nous 
desplaisons  volontiers  de  la  condition  présente  : 
mais  ie  tiens  pourtant  que  d'aller  désirant  le  com- 
mandement de  peu,  en  un  estât  populaire,  ou  en 
la  monarchie,  une  aultre  espèce  de  gouvernement, 
c'est  vice  et  folie. 
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Aymé  Testât  tel  jue  tu  le  veois  estre  : 
S'il  est  royal,  a>-me  la  royauté  ; 
S'il  est  de  peu,  ou  bien  communauté, 
Aymé  1'  aussi  ;  car  Dieu  t'y  a  faict  naistre. 

Ainsi  en  paxloit  le  bon  monsieur  de  Pibrac,  que 
nous  venons  de  perdre  ;  un  esprit  si  gentil,  les 
opinions  si  saines,  les  mœurs  si  doulces.  Cette  perte, 
et  celle  qu'en  mesme  temps  nous  avons  faicte  de 
monsieur  de  Foix,  sont  pertes  importantes  à  nostre 
couronne.  le  ne  sçay  s'Û  reste  à  la  France  dequoy 
substituer  une  aultre  couple  pareille  à  ces  deux 
Gascons,  en  sincérité  et  en  suffisajîce,  pour  le  con- 
seil de  nos  roys.  C'estoient  âmes  diversement 
belles,  et  certes,  selon  le  siècle,  rares  et  belles, 
chascune  en  sa  forme  :  mais  qui  les  avoit  logées 
en  cet  aage,  si  disconvenables  et  si  disproportion- 
nées à  nostre  corruption  et  à  nos  tempestes  ? 

Rien  ne  presse  un  estât,  que  l'innovation  ;  le 
changement  donne  seul  forme  à  l'iniustice  et  à 
la  tjTrannie.  Quand  quelque  pièce  se  desmanche,  on 
peult  l'estayer  ;  on  peult  s'opposer  à  ce  que  l'alté- 
ration et  corruption  naturelle  à  toutes  choses  ne 
nous  esloingne  trop  de  nos  commencements  et 
principes  :  mais  d'entreprendre  à  refondre  une  si 
grande  masse,  et  à  changer  les  fondements  d'un  si 
grand  bastiment,  c'est  à  faire  à  ceulx  qui,  pour 
descrasser,  effacent,  qui  veulent  amender  les  de- 
faults  particuhers  par  une  confusion  universelle, 
et  guarir  les  maladies  par  la  mort,  non  tam  com- 
mutandarum,  quant  evertendarum  renim  cupidi  ^ 
Le  monde  est  inepte  à  se  guarir  ;  il  est  si  im- 
patient de  ce  qui  le  presse,  qu'il  ne  vise  qu'à  s'en 
desfaire,  sans  regarder  à  quel  prix.  Nous  veoyons, 
par  mille  exemples,  qu'il  se  guarit  ordinairement 

1  Qui  cherchent  moins  à  changer  le  gouvernement  qu'à  le 
détruire.  Cic.  de  Offic.  II,  i. 
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à  ses  despens.  La  descharge  du  mal  présent  n'est 
pas  guarison,  s'il  n'y  a,  en  gênerai,  amendement 
de  condition  :  la  fin  du  chirurgien  n'est  pas  de 
faire  mourir  la  mauvaise  chair  ;  ce  n'est  que 
l'acheminement  de  sa  cure  :  il  regarde  au  delà, 
d'y  faire  renaistre  la  naturelle,  et  rendre  la  partie 
à  son  deu  estre.  Quiconque  propose  seulement 
d'emporter  ce  qui  le  masche,  il  demeure  court  ;  car 
le  bien  ne  succède  pas  nécessairement  au  mal  ;  un 
aultre  mal  luy  peult  succéder,  et  pire  :  comme  il 
adveint  aux  tueurs  de  César,  qui  iecterent  la  chose 
publicque  à  tel  poinct,  qu'ils  eurent  à  se  repentir  de 
s'en  estre  meslez.  A  plusieurs  depuis,  iusques  à  nos 
siècles,  il  est  advenu  de  mesme  :  les  François  mes 
contemporanees  sçavent  bien  qu'en  dire.  Toutes 
grandes  mutations  esbranlent  Testât,  et  le  desor- 
donnent. 

Qui  viseroit  droict  à  la  guarison,  et  en  consulte- 
roit  avant  toute  œuvre,  se  refroidiroit  volontiers 
d'y  mettre  la  main.  Pacuvius  Calavius  corrigea 
le  vice  de  ce  procéder,  par  un  exemple  insigne. 
Ses  concitoyens  estoient  mutinez  contre  leurs  ma- 
gistrats :  luy,  personnage  de  gi"ande  auctorité  en 
la  ville  de  Capoue,  trouva  un  iour  moyen  d'en 
fermer  le  sénat  dans  le  palais  ;  et  convoquant  le 
peuple  en  la  place,  leur  dit.  Que  le  iour  estoit 
venu  auquel,  en  pleine  liberté,  ils  pouvoient  prendre 
vengeance  des  tyrans  qui  les  avoient  si  long  temps 
oppressez,  lesquels  il  tenoit  à  sa  mercy,  seuls  et 
desarmez  :  feut  d'advis  qu'au  sort  on  les  tirast 
hors,  l'un  aprez  l'aultre,  et  de  chascun  on  ordon- 
nast  particulièrement,  faisant  sur  le  champ  exé- 
cuter ce  qui  en  seroit  décrété  ;  pourveu  aussi  que 
tout  d'un  train  ils  advisassent  d'estabhr  quel- 
que homme  de  bien  en  la  place  du  condemné,  à 
fin  qu'elle  ne  demeurast  vuide  d'officier.  Ils  n'eu- 
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rent  pas  plustost  ouy  le  nom  d'un  sénateur,  qu'il 
s'esleva  un  cry  de  mescontentement  universel  à 
rencontre  de  luy.  «  le  veoy  bien,  dit  Pacuvius,  il 
fault  desmettre  cettuy  cy  ;  c'est  im  meschant  : 
ayons  en  un  bon  en  change.  »  Ce  feut  un  prompt 
silence,  tout  le  monde  se  trouvant  bien  empesché 
au  chois.  Au  premier  plus  effronté  qui  dit  le  sien, 
voylà  un  consentement  de  voix  encores  plus  grand 
à  refuser  celuy  là  ;  cent  imperfections  et  iustes 
causes  de  le  rebuter.  Ces  humeurs  contradictoires 
s'estants  eschauffees,  il  adveint  encores  pis  du 
second  sénateur,  et  du  tiers  :  autant  de  discorde 
à  l'eslection,  que  de  convenance  à  la  desmission. 
S'estants  inutilement  lassez  à  ce  trouble,  ils  com- 
mencent, qui  deçà,  qui  delà,  à  se  desrobber  peu  à 
peu  de  l'assemblée,  rapportant  chascun  cette  reso- 
lution en  son  ame,  «  Que  le  plus  vieil  et  mieulx 
cogneu  mal  est  tousiours  plus  supportable  que  le 
mal  récent  et  inexpérimenté.  » 

Pour  nous  veoir  bien  piteusement  agite.z  (car 
que  n'avons  nous  faict  ?) 

Eheu  !  cicatricum  et  sceleris  pudet, 
Fratnimque  :  quid  nos  dura  refugimus 
^tas  ?  quid  intactum  nefasti 

Liquimus  ?  unde  manus  iuventus 
Metu  deorum  continuit  ?  quibus 
Pepercit  ans  ^  ? 

le  ne  vois  pas  soubdain  me  resolvant  : 

Ipsa  si  velit  Salus, 
Servare  prorsus  non  potest  hanc  familiam  -  : 

1  Hélas  !  nos  cicatrices,  nos  guerres  parricides,  nous  couvrent 
de  honte.  Barbares  que  nous  sommes,  quels  forfaits  avons-nous 
craint  de  commettre  ?  où  n'avons-nous  point  porté  nos  attentats  ? 
est-il  une  chose  sainte  que  n'ait  profanée  notre  jeunesse  ?  est-il 
un  autel  qu'elle  ait  respecté  ?  Hor.  Od.  I,  35,  33. 

2  Non,  quand  la  déesse  Salus  voudrait  elle-même  sauver  cette 
famille,  elle  n'en  viendrait  pas  à  bout.  Térence,  Adelph.  act. 
IV,  se.  7,  V.  43. 
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nous  ne  sommes  pas  pourtant,  à  l'adventure,  à 
nostre  dernier  période.  La  conservation  des  estats 
est  chose  qui  vraysemblablement  surpasse  nostre 
intelligence  :  c'est,  comme  dict  Platon,  chose  puis- 
sante, et  de  difficile  dissolution,  qu'une  civile  police; 
elle  dure  souvent  contre  des  maladies  mortelles  et 
intestines,  contre  l'iniure  des  loix  iniustes,  contre 
la  tyrannie,  contre  le  desbordement  et  ignorance 
des  magistrats,  licence  et  sédition  des  peuples.  En 
toutes  nos  fortunes,  nous  nous  comparons  à  ce 
qui  est  au  dessus  de  nous,  et  regardons  vers  ceulx 
qui  sont  mieulx  :  mesurons  nous  à  ce  qui  est  au 
dessoubs  ;  il  n'en  est  point  de  si  misérable  qui  ne 
treuve  mille  exemples  où  se  consoler.  C'est  nos- 
tre vice,  que  nous  veoyons  plus  mal  volontiers  ce 
qui  est  dessus  nous,  que  volontiers  ce  qui  est  des- 
soubs. Si  disoit  Solon,  «  Qui  dresseroit  un  tas  de 
touts  les  maulx  ensemble,  qu'il  n'est  aulcun  qui 
ne  choisist  plustost  de  remporter  avec  soy  les 
maulx  qu'il  a,  que  de  venir  à  division  légitime, 
avecques  touts  les  aultres  hommes,  de  ce  tas  de 
maulx,  et  en  prendre  sa  quote  part.  »  Nostre  police 
se  porte  mal  :  il  en  a  esté  pourtant  de  plus  mala- 
des, sans  mourir.  Les  dieux  s'esbattent  de  nous  à 
la  pelote,  et  nous  agitent  à  toutes  mains  : 

Enimvero  dii  nos  homines  quasi  pilas  habent  i. 

Les  astres  ont  fatalement  destiné  Testât  de 
Rome  pour  exemplaire  de  ce  qu'ils  peuvent  en 
ce  genre  :  il  comprend  en  soy  toutes  les  formes 
et  adventures  qui  touchent  un  estât  ;  tout  ce  que 
l'ordre  y  peult,  et  le  trouble,  et  l'heur,  et  le  mal- 
heur.  Qui  se  doibt  désespérer  de  sa  condition, 

'  Paroles  de  Plaute,  dans  le  prologue  des  Captifs,  v.  22,  et 
dont  Montaigne  rend  fort  bien  le  sens  avant  que  de  les  citer. 
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veoyant  les  secousses  et  mouvements  dequoy  celuy 
là  feut  agité,  et  qu'il  supporta  ?  Si  l'estendue  de  la 
domination  est  la  santé  d'un  estât  (dequoy  ie  ne 
suis  aulcunement  d'advis,  et  me  plaist  Isocrates, 
qui  instruict  Nicocles,  non  d'envier  les  princes  qui 
ont  des  dominations  larges,  mais  qui  sçavent  bien 
conserver  celles  qui  leur  sont  escheues),  celuy  là 
ne  feut  iamais  si  sain,  que  quand  il  feut  le  plus 
malade.  La  pire  de  ses  formes  luy  feut  la  plus 
fortunée  :  à  peine  recognoist  on  l'image  d'aulcune 
police  soubs  les  premiers  empereurs  ;  c'est  la  plus 
horrible  et  la  plus  espesse  confusion  qu'on  puisse 
concevoir  ;  toutesfois  il  la  supporta,  et  y  dura, 
conservant,  non  pas  une  monarchie  resserrée  en 
ses  limites,  mais  tant  de  nations  si  diverses,  si 
esloingnees,  si  mal  affectionnées,  si  desordonnee- 
ment  commandées  et  iniustement  conquises  : 

Xec  gentibus  ullis 
Q)mmodat  in  populum,  terrse  pélagique  potentem, 
Invidiam  fortuna  suam  i. 

Tout  ce  qui  bransle  ne  tombe  pas.  La  contexture 
d'un  si  grand  corps  tient  à  plus  d'un  clou  ;  il  tient 
mesme  par  son  antiquité  :  comme  les  vieux  basti- 
ments  ausquels  l'aage  a  desrobbé  le  pied,  sans 
crouste  et  sans  cim.ent,  qui  pourtant  vivent  et  se 
soustiennent  en  leur  propre  poids, 

Nec  iam  validis  radicibus  haerens, 
Pondère  tuta  suo  est  -. 

Davantage,  ce  n'est  pas  bien  procédé  de  reco- 

1  Et  la  fortune  n'a  voulu  confier  à  aucune  nation  le  soin  de 
sa  haine  contre  les  maîtres  du  monde.  Lucain,  I,  82. 

'  Il  ne  tient  plus  à  la  terre  que  par  de  faibles  racines  ;  son 
poids  seul  l'j'  attache  encore.  Lucain,  I,  138.  —  C'est  d'un 
arbre  qu'il  s'agit  dans  Lucain. 
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gnoistre  seulement  le  flanc  et  le  fossé,  pour  iuger 
de  la  seureté  d'une  place  ;  il  fault  veoir  par  où  on 
y  peult  venir,  en  quel  estât  est  l'assaillant  :  peu 
de  vaisseaux  fondent  de  leur  propre  poids,  et 
sans  violence  estrangiere.  Or  tournons  les  yeulx 
par  tout  ;  tout  croule  autour  de  nous  :  en  touts 
les  grands  estats,  soit  de  chrestienté,  soit  d'ailleurs, 
que  nous  cognoissons,  regardez  y,  vous  y  trouverez 
une  évidente  menace  de  changement  et  de  ruyne  : 

Et  sua  sunt  illis  incommoda,  parque  per  omnes 
Tempestas  i. 

Les  astrologues  ont  beau  ieu  à  nous  advertir, 
comme  ils  font,  de  grandes  altérations  et  muta- 
tions prochaines  :  leurs  divinations  sont  présentes 
et  palpables  ;  il  ne  fault  pas  aller  au  ciel  pour 
cela.  Nous  n'avons  pas  seulement  à  tirer  consola- 
tion de  cette  société  universelle  de  mal  et  de  menace, 
mais  encores  quelque  espérance  pour  la  durée  de 
nostre  estât  ;  d'autant  que  naturellement  rien  ne 
tumbe  là  où  tout  tumbe  :  la  maladie  universelle 
est  la  santé  particulière  ;  la  conformité  est  qualité 
ennemie  à  la  dissolution.  Pour  moy,  ie  n'en  entre 
point  au  desespoir,  et  me  semble  y  veoir  des  routes 
à  nous  sauver  : 

Deus  haec  fortasse  benigna 
Reducet  in  sedem  vice  2. 

Qui  sçait  si  Dieu  vouldra  qu'il  en  advienne  comme 
des  corps  qui  se  purgent  et  remettent  en  meilleur 
estât  par  longues  et  grief ves  maladies,  lesquelles 
leur  rendent  une  santé  plus  entière  et  plus  nette 

^  Ils  ont  aussi  leurs  inûrmités,  et  un  pareil  orage  les  menace 
tous. 

-  Peut-être  un  dieu,  par  im  retour  favorable,  nous  rendra-t-il 
notre  premier  état.  Hor.  Epod.  XIII,  7. 
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que  celle  qu'elles  leur  avoient  osté  ?  Ce  qui  me 
poise  le  plus,  c'est  qu'à  compter  les  symptômes 
de  nostre  mal,  l'en  veoy  autant  de  naturels,  et  de 
ceulx  que  le  ciel  nous  envoyé  et  proprement  siens, 
que  de  ceulx  que  nostre  desreiglement  et  l'impru- 
dence humaine  y  confèrent  :  il  semble  que  les  astres 
mesmes  ordonnent  que  nous  avons  assez  duré,  et 
oultre  les  termes  ordinaires.  Et  cecy  aussi  me  poise, 
que  le  plus  voysin  mal  qui  nous  menace,  ce  n'est 
pas  altération  en  la  masse  entière  et  solide,  mais 
sa  dissipation  et  divulsion  :  l'extrême  de  nos 
craintes. 

Encores  en  ces  ravasseries  icy  crains  ie  la  tra- 
hison de  ma  mémoire,  que  par  inadvertance  elle 
m'aye  faict  enregistrer  une  chose  deux  fois.  le 
hay  à  me  recognoistre  ;  et  ne  retaste  iamais  qu'en\y 
ce  qui  m'est  une  fois  eschappé.  Or  ie  n'apporte  icy 
rien  de  nouvel  apprentissage  ;  ce  sont  imaginations 
communes  :  les  ayant  à  l'adventure  conceues  cent 
fois,  i'ay  peur  de  les  avoir  desia  enroollees.  La 
redicte  est  par  tout  ennuyeuse,  feust  ce  dans 
Homère  ;  mais  elle  est  ruyneuse  aux  choses  qui 
n'ont  qu'une  monstre  superficielle  et  passagiere. 
le  me  desplais  de  l'inculcation,  voire  aux  choses 
utiles,  comme  en  Seneque  ;  et  l'usage  de  son 
eschole  stoïque  me  desplaist,  de  redire  sur  chasque 
matière,  tout  au  long  et  au  large,  les  principes  et 
presuppositions  qui  servent  en  gênerai,  et  real- 
leguer  tousiours  de  nouveau  les  arguments  et 
raisons  communes  et  universelles. 

Ma  mémoire  s'empire  cruellement  touts  les  iours; 

Pocula  Lethœos  ut  si  ducentia  somnos 
Arente  fauce  traxerim  i. 

1  Comme  si,  brûlant  de  soif,  j'eusse  bu  à  longs  traits  au  fleuve 
assoupissant  du  Léthé.  Hor.  Epod.  XIV,  3. 
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Il  fauldra  doresnavant  (car,  Dieu  mercy,  iusques 
à  cette  heure,  il  n'en  est  pas  advenu  de  faulte) 
qu'au  lieu  que  les  aultres  cherchent  temps  et  occa- 
sion de  penser  à  ce  qu'ils  ont  à  dire,  ie  fuye  à  me 
préparer,  de  peur  de  m' attacher  à  quelque  obliga- 
tion de  laquelle  i'aye  à  dépendre.  L'estre  tenu  et 
obligé  me  fourvoyé,  et  le  dépendre  d'un  si  foible 
instrument  qu'est  ma  mémoire.  le  ne  lis  iamais 
cette  histoire,  que  ie  ne  m'en  offense  d'un  ressenti- 
ment propre  et  naturel  :  Lyncestes,  accusé  de 
coniiuation  contre  Alexandre,  ie  iour  qu'il  feut 
mené  en  la  présence  de  l'armée,  suyvant  la  cous- 
tume,  pour  estre  ouy  en  ses  deffenses,  avoit  en 
sa  teste  une  harangue  estudiee,  de  laquelle,  tout 
hésitant  et  bégayant,  il  prononcea  quelques  paroles. 
Comme  il  se  troubloit  de  plus  en  plus,  ce  pendant 
qu'il  luicte  avecques  sa  mémoire  et  qu'il  la  retaste, 
le  voylà  chargé  et  tué  à  coups  de  pique  par  les 
soldats  qui  luy  estoient  plus  voysins,  le  tenants 
pour  convaincu  :  son  estonnement  et  son  silence 
leur  servit  de  confession  ;  ayant  eu  en  prison  tant 
de  loisir  de  se  préparer,  ce  n'est  plus,  à  lem:  advis, 
la  mémoire  qui  luy  manque;  c'est  la  conscience 
qui  luy  bride  la  langue  et  luy  oste  la  force.  Vraye- 
ment  c'est  bien  dict  :  le  lieu  estonne,  l'assistance, 
l'exspectation,  lors  mesme  qu'il  n'y  va  que  de 
l'ambition  de  bien  dire  ;  que  peult  on  faire  quand 
c'est  une  harangue  qui  porte  la  vie  en  consé- 
quence ? 

Pour  moy,  cela  mesme,  que  ie  sois  lié  à  ce  que 
i'ay  à  dire,  sert  à  m'en  desprendre.  Quand  ie  me 
suis  commis  et  assigné  entièrement  à  ma  mémoire, 
je  prens  si  fort  sur  elle,  que  ie  l'accable  ;  elle  s'effraye 
de  sa  charge.  Autant  que  ie  m'en  rapporte  à  elle, 
ie  me  mets  hors  de  moy,  iusques  à  essayer  ma  con- 
tenance, et  me  suis  veu  quelque  iour  en  peine  de 
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celer  la  servitude  en  laquelle  i'estois  entravé  : 
là  où  mon  desseing  est  de  représenter,  en  parlant, 
une  profonde  nonchalance  d'accent  et  de  visage, 
et  des  mouvements  fortuites  et  impremeditez, 
comme  naissants  des  occasions  présentes,  aymant 
aussi  cher  ne  rien  dire  qui  vaille,  que  de  monstrer 
estre  venu  préparé  pour  bien  dire  ;  chose  mes- 
seante,  sur  tout  à  gents  de  ma  profession,  et  chose 
de  trop  grande  obligation  à  qui  ne  peult  beaucoup 
tenir.  L'apprest  donne  plus  à  espérer  qu'il  ne  porte  : 
on  se  met  souvent  sottement  en  pourpoinct,  pour 
ne  saulter  pas  mieulx  qu'en  saye  :  nihil  est  his, 
qui  piacere  volunt,  tani  adversarium,  quant  exspec- 
tatio  ^  Ils  ont  laissé,  par  escript,  de  l'orateur  Curio, 
que  quand  il  proposoit  la  distribution  des  pièces 
de  son  oraison,  en  trois,  ou  en  quatre,  ou  le  nombre 
de  ses  arguments  ou  raisons,  il  luy  advenoit  volon- 
tiers, ou  d'en  oublier  quelqu'un,  ou  d'y  en  adiouster 
un  ou  deux  de  plus.  l'ay  tousiours  bien  évité  de 
tumber  en  cet  inconvénient,  ayant  haï  ces  pro- 
messes et  prescriptions,  non  seulement  pour  la 
desfîance  de  ma  mémoire,  mais  aussi  pour  ce  que 
cette  forme  retire  trop  à  l'artiste  :  simpliciora 
militares  décent  '^.  Baste,  que  ie  me  suis  meshuy 
promis  de  ne  prendre  plus  la  charge  de  parler  en 
lieu  de  respect  :  car  quant  à  parler  en  lisant  son 
escript,  oultre  ce  qu'il  est  très  inepte,  il  est  de 
grand  desadvantage  à  ceulx  qui,  par  nature,  pou- 
voient  quelque  chose  en  l'action  ;  et  de  me  iecter 
à  la  mercy  de  mon  invention  présente,  encores 
moins  :  ie  l'ay  lourde  et  trouble,  qui  ne  sçauroit 
fournir  aux  soubdaines  nécessitez  et  importantes. 
Laisse,  lecteur,  courir  encores  ce  coup  d'essay, 

1  Rien  de  plus  contraire  à  ceux  qui  veulent  plaire,  que  de 
faire  beaucoup  attendre  d'eux.  Cic.  Acad.  II,  4. 

2  La  simplicité  va  bien  aux  guerriers.  Quintil.  Just.  orat.  XI,  i. 
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et  ce  troisiesme  alongeail  du  reste  des  pièces  de 
ma  peinctuie.  l'adioustc,  mais  ie  ne  corrige  pas. 
Premièrement,  parce  que  celuy  qui  a  hypothéqué 
au  monde  son  ouvrage,  ie  treuve  apparence  qu'il 
n'y  aye  plus  de  droict  :  qu'il  die,  s'il  peult,  mieulx 
ailleurs,  et  ne  corrompe  la  besongne  qu'il  a  vendue. 
De  telles  gents,  il  ne  fauldroit  rien  achepter 
qu'aprez  leur  mort.  Qu'ils  y  pensent  bien,  avant 
que  de  se  produire  :  qui  les  haste  ?  Mon  livre  est 
tousiours  un,  sauf  qu'à  mesure  qu'on  se  met  à 
le  renouveller,  à  fin  que  l'achepteur  ne  s'en  aille 
les  mains  du  tout  vuides,  ie  me  donne  loy  d'y 
attacher,  comme  ce  n'est  qu'une  marqueterie  mal 
ioincte,  quelque  emblème  supernumeraire  :  ce  ne 
sont  que  surpoids  qui  ne  condemnent  point  la 
première  forme,  mais  donnent  quelque  prix  parti- 
culier à  chascune  des  suyvantes,  par  une  petite 
subtilité  ambitieuse  :  de  là  toutesfois  il  adviendra 
facilement  qu'il  s'y  mesle  quelque  transposition 
de  chronologie,  mes  contes  prenants  place  selon 
leur  opportunité,  non  tousiours  selon  leur  aage. 

Secondement,  à  cause  que,  pour  mon  regard,  ie 
crains  de  perdre  au  change  :  mon  entendement 
ne  va  pas  tousiours  avant,  il  va  à  reculons  aussi  ; 
ie  ne  me  desfie  gueres  moins  de  mes  fantasies,  pour 
estre  secondes  ou  tierces,  que  premières,  ou  pré- 
sentes, ou  passées  :  nous  nous  corrigeons  aussi 
sottement  souvent,  comme  nous  corrigeons  les 
aultres.  le  suis  envieilly  de  nombre  d'ans  depuis 
mes  premières  publications,  qui  fem'ent  l'an  mil 
cinq  cents  quatre  vingts  :  mais  ie  fois  doubte  que 
ie  sois  assagy  d'un  poulce.  Moy  asture,  et  moy 
tantost,  sommes  bien  deux  ;  quand  meilleur,  ie 
n'en  puis  rien  dire.  Il  feroit  bel  estre  vieil,  si  nous 
ne  marchions  que  vers  l'amendement  :  c'est  un 
mouvement  d'yvrongne,  titubant,  vertigineux,  in- 

ui.  9 


258  ESSAIS  DE  MONTAIGNE 

forme  ;  ou  des  ioncs  que  l'air  manie  casuellement 
selon  soy.  Antiochus  avoit  vigoreusement  escript 
en  faveur  de  l'académie  ;  il  print  sur  ses  vieulx 
ans  un  aultre  party  :  lequel  des  deux  ie  suyvisse, 
seroit  ce  pas  tousiours  suyvre  Antiochus  ?  Aprez 
avoir  estably  le  doubte,  vouloir  establir  la  certi- 
tude des  opinions  humaines,  estoit  ce  pas  establir 
le  doubte,  non  la  certitude,  et  promettre,  qui  luy 
eust  donné  encores  un  aage  à  durer,  qu'il  estoit 
tousiours  en  termes  de  nouvelle  agitation,  non  tant 
meilleure,  qu'aultre  ? 

La  faveur  publicque  m'a  donné  un  peu  plus  de 
hardiesse  que  ie  n'esperoy  :  mais  ce  que  ie  crains 
le  plus,  c'est  de  saouler  ;  i'a;^TTieroy  mieulx  poindre 
que  lasser,  comme  a  faict  un  sçavant  homme  de 
mon  temps.  La  louange  est  tousiours  plaisante, 
de  qui  et  pourquoy  elle  vienne  :  si  fault  il,  pour 
s'en  agréer  iustement,  estre  informé  de  sa  cause  ; 
les  imperfections  mesme  ont  leur  moyen  de  se 
recommender  :  l'estimation  %ailgaire  et  commune 
se  veoid  peu  heureuse  en  rencontre  ;  et  de  mon 
temps,  ie  suis  trompé  si  les  pires  escripts  ne  sont 
ceulx  qui  ont  gaigné  le  dessus  du  vent  populaire. 
Certes,  ie  rends  grâces  à  des  honnestes  hommes 
qui  daignent  prendre  en  bonne  part  mes  foibles 
efforts  :  il  n'est  lieu  où  les  fault  es  de  la  façon 
paroissent  tant,  qu'en  une  matière  qui  de  soy  n'a 
point  de  recommendation.  Ne  te  prens  point  à 
moy,  lecteur,  de  celles  qui  se  coulent  icy  par  la 
fajitasie  ou  inadvertance  d'aultruy  ;  chasque  main, 
chasque  ouvrier  y  apporte  les  siennes  :  ie  ne  me 
mesle  n}^  d'orthographe  (et  ordonne  seulement 
qu'ils  suyvent  l'ancienne),  ny  de  la  punctuation  ; 
ie  suis  peu  expert  en  l'un  et  en  l'aultre.  Où  ils 
rompent  du  tout  le  sens,  ie  m'en  donne  peu  de 
peine,  car  au  moins  ils  me  deschargent  :  mais  où 
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ils  en  substituent  un  fauls,  comme  ils  font  si 
souvent,  et  me  destournent  à  leur  conception,  ils 
me  ruynent.  Toutesfois  quand  la  sentence  n'est 
forte  à  ma  mesure,  un  honneste  homme  la  doibt 
refuser  pour  mienne.  Oui  cognoistra  combien  ie  suis 
peu  laborieux,  combien  ie  suis  faict  à  ma  mode, 
croira  facilement  que  ie  redicteroy  plus  volontiers 
encores  autant  d'Essais,  que  de  m'assubiectir  à 
resujrvre  ceulx  cy  pour  cette  puérile  correction. 

le  disoy  doncques  tantost,  qu'estant  planté  en 
la  plus  profonde  minière  de  ce  nouveau  métal, 
non  seulement  ie  suis  privé  de  grande  familiarité 
avecques  gents  d'aultres  mœurs  que  les  miennes, 
et  d'aultres  opinions,  par  lesquelles  ils  tiennent 
ensemble  d'un  nœud  qui  commande  tout  aultre 
nœud  ;  mais  encores  ie  ne  suis  pas  sans  hazard 
parmy  ceulx  à  qui  tout  est  egualement  loisible, 
et  desquels  la  pluspart  ne  peult  meshuy  empirer 
son  marché  vers  nostre  iustice  ;  d'où  naist  l'ex- 
trême degré  de  licence.  Comptant  toutes  les  par- 
ticulières circonstances  qui  me  regardent,  ie  ne 
treuve  homme  des  nostres  à  qui  la  deffense  des  loix 
couste,  et  en  gaing  cessant,  et  en  dommage  émer- 
geant, disent  les  clercs,  plus  qu'à  moy  :  et  tels 
font  bien  les  braves  de  leur  chaleur  et  aspreté, 
qui  font  beaucoup  moins  que  moy,  en  iuste  balance. 
Comme  maison  de  tout  temps  libre,  de  grand  abord, 
et  ofhcieuse  à  chascun  (car  ie  ne  me  suis  iamais 
laissé  induire  d'en  faire  un  util  de  gtierre,  laquelle 
ie  vois  chercher  plus  volontiers  où  elle  est  le  plus 
esloingnee  de  mon  voysinage),  ma  maison  a  mérité 
assez  d'affection  populaire,  et  seroit  bien  mal  aysé 
de  me  gourmander  sur  mon  fumier  ;  et  i'estime  à 
un  merveilleux  chef  d'œuvre  et  exemplaire,  qu'elle 
soit  encores  vierge  de  sang  et  de  sac,  soubs  un  si 
long  orage,   tant   de   changements  et   agitations 


26o  ESSAIS  DE  MONTAIGNE 

voysines  :  car,  à  dire  vray,  il  estoit  possible  à  un 
homme  de  ma  complexion  d'eschapper  à  une  forme 
constante  et  continue,  quelle  qu'elle  feust  ;  mais 
les  invasions  et  inoursions  contraires,  et  alterna- 
tions  et  vicissitudes  de  la  fortune  autour  de  moy, 
ont  iusques  à  cette  heure  plus  exaspéré  qu'amolly 
l'humeur  du  pays,  et  me  rechargent  de  dangiers 
et  difficultez  invincibles. 

l'eschappe  :  mais  il  me  desplaist  que  ce  soit 
plus  par  fortune,  voire  et  par  ma  prudence,  que 
par  iustice  ;  et  me  desplaist  d'estre  hors  la  protec- 
tion des  loix,  et  soubs  aultre  sauvegarde  que  la 
leur.  Comme  les  choses  sont,  ie  \às  plus  qu'à  demy 
de  la  faveur  d'aultruy,  qui  est  une  rude  obligation, 
le  ne  veulx  debvoir  ma  seureté  ny  à  la  bonté  et 
bénignité  des  grands,  qui  s'agréent  de  ma  légalité 
et  liberté,  ny  à  la  facilité  des  mœurs  de  mes  pré- 
décesseurs, et  miennes  ;  car  quoy,  si  i'estois  aultre  ? 
Si  mes  deportements  et  la  franchise  de  ma  conver- 
sation obligent  mes  voysins  ou  la  parenté  ;  c'est 
cruauté  qu'ils  s'en  puissent  acquitter  en  me  laissant 
vivre,  et  qu'ils  puissent  dire  :  «  Nous  luy  condon- 
nons  la  libre  continuation  du  service  divin  en  la 
chapelle  de  sa  maison,  toutes  les  églises  d'autour 
estants  par  nous  désertées  ;  et  luy  condonnons 
l'usage  de  ses  biens  et  de  sa  vie,  comme  il  conserve 
nos  femmes  et  nos  bœufs  au  besoing.  »  De  longue 
main  chez  moy,  nous  avons  part  à  la  louange  de 
Lycurgus  athénien,  qui  estoit  gênerai  dépositaire 
et  gardien  des  bourses  de  ses  concitoyens.  Or  ie 
tiens  qu'il  fault  vivre  par  droict  et  par  auctorité, 
non  par  recompense  ny  par  grâce.  Combien  de 
galants  hommes  ont  mieulx  aymé  perdre  la  vie 
que  la  debvoir  !  le  fuy  à  me  soubmettre  à  toute 
sorte  d'obligation,  mais  sur  tout  à  celle  qui  m'at- 
tache par  debvoir  d'honneur.  le  ne  treuve  rien  si 
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cher,  que  ce  qui  m'est  donné,  et  ce  pourquoy  ma 
volonté  demeure  hypothéquée  par  tiltre  de  grati- 
tude ;  et  receoy  plus  volontiers  les  offices  qui  sont  à 
vendre  :  ie  croy  bien  ;  pour  ceulx  cy  ie  ne  donne  que 
de  l'argent;  pour  les  aultres.ie  me  donne  moymesme. 
Le  nœud  qui  me  tient  par  la  loy  d'honnesteté 
me  semble  bien  plus  pressant  et  plus  poisant,  que 
n'est  celuy  de  la  contraincte  civile  ;  on  me  garrotte 
plus  doulcement  par  un  notaire  que  par  moy  : 
n'est  ce  pas  raison,  que  ma  conscience  soit  beau- 
coup plus  engagée  à  ce  en  quoy  on  s'est  simple- 
ment fié  d'elle  ?  Ailleurs,  ma  foy  ne  doibt  rien, 
car  on  ne  luy  a  rien  preste  :  qu'on  s'ayde  de  la 
fiance  et  asseurance  qu'on  a  prinse  hors  de  moy. 
l'aymeroy  bien  plus  cher  rompre  la  prison  d'une 
muraille  et  des  loix,  que  de  ma  parole.  le  suis 
délicat  à  l'observation  de  mes  promesses,  iusques 
à  la  superstition  ;  et  les  fois  en  touts  subiects 
volontiers  incertaines  et  conditionnelles.  A  celles 
qui  sont  de  nul  poids,  ie  donne  poids  de  la  ialousie 
de  ma  reigle  ;  elle  me  géhenne  et  charge  de  son 
propre  interest  :  ouy,  ez  entreprinses  toutes  miennes 
et  libres,  si  l'en  dis  le  poinct,  il  me  semble  que  ie 
me  le  prescris,  et  que  le  donner  à  la  science  d'aul- 
truy,  c'est  le  preordonner  à  soy  ;  il  me  semble 
que  ie  le  promets,  quand  ie  le  dis  :  ainsi  i'esvente 
peu  mes  propositions.  La  condemnation  que  ie 
fois  de  mo}'  est  plus  vifve  et  plus  roide  que  n'est 
celle  des  iuges,  qui  ne  me  prennent  que  par  le 
visage  de  l'obligation  commune  ;  l'estreincte  de 
ma  conscience,  plus  serrée  et  plus  severe.  le  suy 
laschement  les  debvoirs  ausquels  on  m'entraisne- 
roit  si  ie  n'y  alloy  :  hoc  ipsum  ita  iustum  est,  quod 
rede  fit,  si  est  voluntarium  \  Si  l'action  n'a  quelque 

^  L'action   la   plus   juste   n'est   juste   qu'autant   qu'elle   est 
volontaire.  Cic.  de  Offic.  I,  9. 
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splendeur  de  liberté,  elle  n'a  point  de  grâce  ny 
d'honneur  : 

Quod  me  ius  cogit,  \-ix  voluntate  impetrent  ^  : 

OÙ  la  nécessité  me  tire,  i'ajone  à  lascher  la  volonté  ; 
quia  quidquid  imperio  cogitur,  exigenti  magis,  quam 
prcBstanti,  accepium  refertur  -.  l'en  sçay  qui  suyent 
cet  air  iusques  à  l'iniustice  ;  donnent  plustost 
qu'ils  ne  rendent  ;  prestent  plustost  qu'il  ne  payent; 
font  plus  escharsement  bien  à  celuy  à  qui  ils  en 
sont  tenus.  le  ne  vois  pas  là,  mais  ie  touche 
contre. 

l'ayme  tant  à  me  descharger  et  desobliger,  que 
i'a}^  par  fois  compté  à  proufit  les  ingratitudes, 
offenses  et  indignitez  que  i'avoy  receu  de  ceuLx  à 
qui,  ou  par  nature,  ou  par  accident,  i'avoy  quelque 
debvoir  d'amitié  ;  prenant  cette  occasion  de  leur 
faulte  pour  autant  d'acquit  et  descharge  de  ma 
debte.  Encores  que  ie  continue  à  leur  payer  les 
offices  apparents  de  la  raison  publicque,  ie  treuve 
grande  espargne  pourtant  à  faire  par  iustice  ce  que 
ie  faisoy  par  affection,  et  à  me  soulager  un  peu  de 
l'attention  et  solicitude  de  ma  volonté  au  dedans; 
est  prudentis  siistinere,  ut  currum,  sic  impetum 
henevolentics^,  laquelle  i'ay  trop  urgente  et  pres- 
sante où  ie  m'addonne,  au  moins  pour  un  homme 
qui  ne  veult  estre  aulcunement  en  presse  :  et  me 
sert  cette  mesnagerie,  de  quelque  consolation  aux 
imperfections  de  ceulx  qui  me  touchent  ;  ie  suis 

^  Je  ne  fais  guère  volontairement  les  choses  auxquelles  m'oblige 
le  devoir.  TÉrence,  Adelph.  act.  III,  se.  5,  v.  44.  —  Il  y  a  dans 
Térence,  Quod  vos  jus  ccgit,  vix  voUintate  impdrd. 

-  Parce  que,  dans  les  choses  qu'une  autorité  supérieure  ordonne, 
on  sait  plus  de  gré  à  celui  qui  commande  qu'à  celui  qui  exécute. 
ValÈre  M\xime,  II,  2,  6. 

2  II  est  prudent  de  retenir,  comme  im  char  qui  s'emporte,  le 
premier  essor  de  l'amitié.  Cic.  de  Amicit.  c.  17. 
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bien  desplaisant  qu'ils  en  vaillent  moins,  mais 
tant  y  a  que  l'en  espargne  aussi  quelque  chose 
de  mon  application  et  engagement  envers  eulx. 
l'approuve  celuy  qui  ayme  moins  son  enfant, 
d'autant  qu'il  est  ou  teigneux  ou  bossu,  et  non 
seulement  quand  il  est  malicieux,  mais  aussi 
quand  il  est  malheureux  et  mal  nay  (Dieu  mesme 
en  a  rabbattu  cela  de  son  prix  et  estimation  natu- 
relle) ;  pourveu  qu'il  se  porte  en  ce  refroidissement 
avecques  modération  et  iustice  exacte  :  en  moy  la 
proximité  n'allège  pas  les  defaults,  elle  les  aggrave 
plustost. 

Aprez  tout,  selon  que  ie  m'entens  en  la  science 
du  bienfaict  et  de  recognoissance,  qui  est  une 
subtile  science  et  de  grand  usage,  ie  ne  veoy  per- 
sonne plus  libre  et  moins  endebté  que  ie  suis  iusques 
à  cette  heure.  Ce  que  ie  dois,  ie  le  dois  simplement 
aux  obligations  communes  et  naturelles  :  il  n'en 
est  point  qui  soit  plus  nettement  quitte  d'ailleurs  ; 

Nec  sunt  mihi  nota  potentum 
Munera  ^. 

Les  princes  me  donnent  prou,  s'ils  ne  m'ostent 
rien  ;  et  me  font  assez  de  bien,  quand  ils  ne  me 
font  point  de  mal  :  c'est  tout  ce  que  l'en  demande. 
Oh  !  combien  ie  suis  tenu  à  Dieu  de  ce  qu'il  luy  a 
pieu  que  i'aye  receu  immédiatement  de  sa  grâce 
tout  ce  que  i'ay  !  qu'il  a  retenu  particulièrement 
à  soy  toute  ma  debte  !  Combien  ie  supplie  instam- 
ment sa  saincte  miséricorde,  que  iamais  ie  ne  doibve 
un  essentiel  grand  mercy  à  personne  !  Bien  heureuse 
franchise  qui  m'a  conduict  si  loing!  Qu'elle  achevé! 
l'essaye  à  n'avoir  exprez  besoing  de  nul  ;  in  me 

1  Les  présents  des  grands  me  sont  inconnus.  Virg.  Enéide, 
XII,  519- 


264  ESSMS  DE  ^lONTAIGNE 

omnis  spes  est  mihi  ^  :  c'est  chose  que  chascun 
peult  en  soy,  mais  plus  facilement  ceulx  que  Dieu 
a  mis  à  l'abry  des  nécessitez  naturelles  et  urgentes. 
Il  faict  bien  piteux  et  hazardeux  dépendre  d'un 
aultre.  Nous  mesmes,  qui  est  la  plus  iuste  addresse 
et  la  plus  seure,  ne  nous  sommes  pas  assez  asseurez. 
le  n'ay  rien  mien,  que  moy;  et  si  en  est  la  posses- 
sion, en  partie,  manque  et  empruntée.  le  me 
cultive,  et  en  courage,  qui  est  le  plus  fort,  et  en- 
cores  en  fortune,  pour  y  trouver  dequoy  me  sa- 
tisfaire, quand  ailleurs  tout  m'abandonneroit. 
Eleiis  Hippias  ne  se  fournit  pas  seulement  de 
science,  pour,  au  giron  des  Muses,  se  pouvoir 
ioyeusement  escarter  de  toute  aultre  compaignie 
au  besoing  ;  ny  seulement  de  la  cognoissance  de 
la  philosophie,  pour  apprendre  à  son  ame  de  se 
contenter  d'elle,  et  se  passer  virilement  des  com- 
moditez  qui  luy  viennent  du  dehors,  quand  le  sort 
l'ordonne  :  il  feut  si  curieux  d'apprendre  encores 
à  faire  sa  cuisine,  et  son  poil,  ses  robbes,  ses  souhers, 
ses  bragues,  pour  se  fonder  en  soy  autant  qu'il 
pourroit,  et  soubstraire  au  secours  estrangier.  On 
iouït  bien  plus  librement  et  plus  gayement  des 
biens  empruntez,  quand  ce  n'est  pas  une  iouïssance 
obligée  et  contraincte  par  le  besoing,  et  qu'on  a, 
et  en  sa  volonté  et  en  sa  fortune,  la  force  et  les 
moyens  de  s'en  passer.  le  me  cognoy  bien  ;  mais 
il  m'est  mal  aysé  d'imaginer  nulle  si  pure  libéralité 
de  personne  envers  moy,  nulle  hospitalité  si  franche 
et  gratuite,  qui  ne  me  semblast  disgraciée,  tyran- 
nique  et  teincte  de  reproche,  si  la  nécessité  m'y 
avoit  enchevestré.  Comme  le  donner  est  qualité 
ambitieuse  et  de  prérogative  ;  aussi  est  l'accepter 

1  Toutes  mes  espérances  sont  en  moi.  Térence,  Adelph.  act. 
III,  se.  5,  V.  9.  —  Il  y  a  dans  le  texte.  In  te  spes  omnis,  Hegio, 
nobis  sita  est. 
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qualité  de  soubmission  :  tesmoing  l'iniurieux  et 
qucrelleux  refus  que  Baiazet  feit  des  présents  que 
Ternir  luy  envoyoit  :  et  ceulx  qu'on  offrit,  de  la 
part  de  l'empereur  Solyman,  à  l'empereur  de  Cali- 
cut,  le  meirent  en  si  grand  despit,  que  non  seule- 
ment il  les  refusa  rudement,  disant  que  ny  luy 
ny  ses  prédécesseurs  n'avoient  accoustumé  de 
prendre,  et  que  c'estoit  leur  office  de  donner  ; 
mais,  en  oultre,  feit  mettre  en  un  cul  de  fosse  les 
ambassadeurs  envoyez  à  cet  effect.  Quand  Thetis, 
dict  Aristote,  flatte  lupiter  ;  quand  les  Lacede- 
moniens  flattent  les  Athéniens,  ils  ne  vont  pas 
leur  refreschissant  la  mémoire  des  biens  qu'ils 
leur  ont  faicts,  qui  est  tousiours  odieuse,  mais  la 
mémoire  des  bienfaicts  qu'ils  ont  receus  d'eulx. 
Ceulx  que  ie  veoy  si  familièrement  employer 
tout  chascun  et  s'y  engager,  ne  le  feroient  pas,  s'ils 
savouroient  comme  moy  la  doulceur  d'une  pure 
liberté,  et  s'ils  poisoient,  autant  que  doibt  poiser 
à  un  sage  homme,  l'engageure  d'une  obligation  : 
elle  se  paye  à  l'adventure  quelquesfois,  mais  elle 
ne  se  dissoult  iamais.  Cruel  garrottage  à  qui  ayme 
affranchir  les  coudées  de  sa  liberté  en  touts  sens  ! 
Mes  cognoissants,  et  au  dessus  et  au  dessoubs  de 
moy,  sçavent  s'ils  en  ont  iamais  veu  de  moins  soli- 
citant, requérant,  suppliant,  ny  moins  chargeant 
sur  aultruy.  Si  ie  le  suis  au  delà  de  tout  exemple 
moderne,  ce  n'est  pas  grande  merveille,  tant  de 
pièces  de  mes  mœurs  y  contribuants  ;  un  peu  de 
fierté  naturelle,  l'impatience  du  refus,  contraction 
de  mes  désirs  et  desseings,  inhabileté  à  toute  sorte 
d'affaires,  et  mes  qualitez  plus  favories,  l'oysifveté, 
la  franchise  :  par  tout  cela,  i'ay  prins  à  haine  mor- 
telle d'estre  tenu  ny  à  aultre  ny  par  aultre  que  moy. 
l'employé  bien  vifvement  tout  ce  que  ie  puis  à 
m'en  passer,  avant  que  l'employé  la  beneficence 
III.  9  a 
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d'un  aultre,  en  quelque  ou  legiere  ou  poisante 
occasion  ou  besoing  que  ce  soit.  Mes  amis  m'im- 
portunent estrangement,  quand  ils  me  requièrent 
de  requérir  un  tiers  :  et  ne  me  semble  gueres  moins 
de  coust,  desengager  celuy  qui  me  doibt,  usant  de 
luy,  que  m' engager  envers  celuy  qui  ne  me  doibt 
rien.  Cette  condition  ostee,  et  cette  aultre,  Qu'ils 
ne  vueillent  de  moy  chose  negotieuse  et  soulcieuse 
(car  i'ay  dénoncé  à  tout  soing  guerre  capitale), 
le  suis  commodément  facile  et  prest  au  besoing  de 
chascun.  Mais  i'ay  encores  plus  fuy  à  recevoir,  que 
ie  n'ay  cherché  à  donner  ;  aussi  est  il  bien  plus 
aysé,  selon  Aristote.  Ma  fortune  m'a  peu  permis  de 
bien  faire  à  aultruy;  et  ce  peu  qu'elle  m'en  a  per- 
mis, elle  l'a  assez  maigrement  logé.  Si  elle  m'eust 
faict  naistre  pour  tenir  quelque  reng  entre  les 
hommes,  i'eusse  esté  ambitieux  de  me  faire  aymer, 
non  de  me  faire  craindre  ou  admirer  :  l'exprimerai 
ie  plus  insolemment  ?  i'eusse  autant  regardé  au 
plaire  qu'au  proufiter.  Cyrus,  très  sagement,  et  par 
la  bouche  d'un  très  bon  capitaine  et  meilleur  philo- 
sophe encores,  estime  sa  bonté  et  ses  bienfaicts 
loing  au  delà  de  sa  vaillance  et  beUiqueuses  con- 
questes  :  et  le  premier  Scipion,  par  tout  où  il  se 
veult  faire  valoir,  poise  sa  debonnaireté  et  humanité 
au  dessus  de  sa  hardiesse  et  de  ses  victoires  ;  et 
a  tousiours  en  la  bouche  ce  glorieux  mot,  «  Qu'il  a 
laissé  aux  ennemis  autant  à  l' aymer  qu'aux  amis.  » 
le  veulx  doncques  dire  que  s'il  fault  ainsi  debvoir 
quelque  chose,  ce  doibt  estre  à  plus  légitime  filtre 
que  celuy  dequoy  ie  parle,  auquel  la  loy  de  cette 
misérable  guerre  m'engage  ;  et  non  d'un  si  gros 
debte  comme  celuy  de  ma  totale  conservation  :  il 
m'accable. 

le  me  suis  couché  mille  fois  chez  moy,  imaginant 
qu'on   me   trahiroit   et   assommeroit   cette   nuict 
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là  ;  composant  avecqucs  la  fortune,  que  ce  feust 
sans  effroy  et  sans  langueur  :  et  me  suis  escrié, 
aprez  mon  patenostre, 

Impius  hœc  tam  culta  novalia  miles  habebit  ^  ! 

Quel  remède  ?  c'est  le  lieu  de  ma  naissance  et 
de  la  pluspart  de  mes  ancestres  ;  ils  y  ont  mis  leur 
affection  et  leur  nom.  Nous  nous  durcissons  à  tout 
ce  que  nous  accoustumons  :  et  à  une  misérable  con- 
dition comme  est  la  nostre,  c'a  esté  un  très  favo- 
rable présent  de  la  nature  que  l'accoustumance, 
qui  endort  nostre  sentiment  à  la  souffrance  de 
plusieurs  maulx.  Les  guerres  civiles  ont  cela  de 
pire  que  les  aultres  guerres,  de  nous  mettre  chascun 
en  eschauguette  en  sa  propre  maison  : 

Quam  miserum,  porta  vitam  muroque  tueri, 
Vixque  suœ  tutum  viribus  esse  domus  ^  ! 

C'est  grande  extrémité  d'estre  pressé  iusques  dans 
son  mesnage  et  repos  domestique.  Le  lieu  où  ie  me 
tiens  est  tousiours  le  premier  et  le  dernier  à  la 
batterie  de  nos  troubles,  et  où  la  paix  n'a  iamais 
son  visage  entier  : 

Tum  quoque,  quum  pax  est,  trépidant  formidine  belli  ^. 

Quoties  pacem  fortuna  lacessit, 
Hac  iter  est  bellis...  Melius,  fortuna,  dédisses 
Orbe  sub  Eoo  sedem,  gelidaque  sub  Arcto, 
Errantesque  domos  ^. 

1  Ces  terres,  si  bien  cultivées,  seront-elles  donc  la  proie  d'un 
soldat  barbare  ?  Virg.  Eclog.  I,  71. 

-Qu'il  est  triste  d'avoir  besoin  d'une  porte  et  d'une  muraille 
pour  protéger  sa  vie,  et  d'être  à  peine  en  sûreté  dans  sa  propre 
maison  !  Ovide,  Trist.  IV,  i,  69. 

•^  Même  lorsque  nous  sommes  en  paix,  nous  ne  cessons  de 
redouter  la  guerre.  Ovide,  Trist.  III,  10,  67. 

*  Toutes  les  fois  que  la  fortune  a  rompu  la  paix,  c'est  ici  le 
chemin  de  la  guerre...  Pourquoi  le  sort  ne  nous  a-t-il  pas  fait 
habiter  des  cabanes  errantes,  sous  le  char  brûlant  du  soleil, 
ou  sous  les  astres  glacés  de  l'ourse  ?  Lucain,  I,  255  et  256,  251. 
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le  tire  par  fois  le  moyen  de  me  fermir  contre 
ces  considérations,  de  la  nonchalance  et  lascheté  : 
elles  nous  meinent  aussi  aulcunement  à  la  resolu- 
tion. Il  m'advient  souvent  d'imaginer  avecques 
quelque  plaisir  les  dangiers  mortels,  et  les  attendre  : 
ie  me  plonge,  la  teste  baissée,  stupidement  dans 
la  mort,  sans  la  considérer  et  recognoistre,  comme 
dans  une  profondeur  muette  et  obscure  qui  m'en- 
gloutit d'un  sault,  et  m'estouffe  en  un  instant  d'im 
puissant  sommeil,  plein  d'insipidité  et  indolence. 
Et  en  ces  morts  courtes  et  violentes,  la  conséquence 
que  l'en  preveoy  me  donne  plus  de  consolation, 
que  l'effect  de  trouble.  Ils  disent.  Comme  la  vie 
n'est  pas  la  meilleure  pour  estre  longue,  que  la 
mort  est  la  meilleure  pour  n'estre  pas  longue.  le  ne 
m'estrange  pas  tant  de  l'estre  mort,  comme  l'entre 
en  confidence  avecques  le  mourir.  le  m'enveloppe 
et  me  tapis  en  cet  orage  qui  me  doibt  aveugler  et 
ravir  de  furie,  d'une  charge  prompte  et  insensible. 
Encores  s'il  advenoit,  comme  disent  aulcuns  iardi- 
niers,  que  les  roses  et  violettes  naissent  plus  odorifé- 
rantes prez  des  aulx  et  des  oignons,  d'autant  qu'ils 
succent  et  tirent  à  eulx  ce  qu'il  y  a  de  mauvaise 
odeur  en  la  terre  ;  aussi  que  ces  dépravées  natures 
humassent  tout  le  venin  de  mon  air  et  du  climat, 
et  m'en  rendissent  d'autant  meilleur  et  plus  pur 
par  leur  voysinage,  que  ie  ne  perdisse  par  tout  ! 
Cela  n'est  pas  :  mais  de  cecy  il  en  peult  estre  quel- 
que chose,  Que  la  bonté  est  plus  belle  et  plus  at- 
trayante quand  elle  est  rare,  et  que  la  contrariété 
et  diversité  roidit  et  resserre  en  soy  le  bien  faire, 
et  l'enflamme  par  la  ialousie  de  l'opposition  et 
par  la  gloire.  Les  voleurs,  de  leur  grâce,  ne  m'en 
veulent  pas  particuherement  :  ne  fois  ie  pas  moy  à 
eulx  ;  il  m'en  fauldroit  à  trop  de  gents.  Pareilles 
consciences  logent  soubs  diverses  sortes  de  robbes  ; 
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pareille  cruauté,  desloyauté,  volerie  ;  et  d'autant 
pire  qu'elle  est  plus  lasche,  plus  seure  et  plus  obs- 
ciure  soubs  l'umbre  des  loix.  le  hay  moins  l'iniure 
professe  que  traistresse,  guerrière  que  pacifique 
et  iuridique.  Nostre  fiebvre  est  survenue  en  un 
corps  qu'elle  n'a  de  gueres  empiré  :  le  feu  y  estoit, 
la  flamme  s'y  est  prinse  :  le  bruict  est  plus  grand  ; 
le  mal,  de  peu.  le  responds  ordinairement  à  ceulx 
qui  me  demandent  raison  de  mes  voyages,  «  Que 
ie  sçay  bien  ce  que  ie  fuy,  mais  non  pas  ce  que  ie 
cherche.  »  Si  on  me  dict  que  parmy  les  estrangiers 
il  y  peult  avoir  aussi  peu  de  santé,  et  que  leurs  mœurs 
ne  valent  pas  mieulx  que  les  nostres  ;  ie  responds 
premièrement,  qu'il  est  mal  aysé  : 

Tam  militas  scelerum  faciès  1  ! 

secondement,  que  c'est  tousiours  gaing,  de  changer 
un  mauvais  estât  à  un  estât  incertain  ;  et  que  les 
maulx  d'aultruy  ne  nous  doibvent  pas  poindre 
comme  les  nostres. 

le  ne  veulx  pas  oublier  cecy.  Que  ie  ne  me  mutine 
iamais  tant  contre  la  France,  que  ie  ne  regarde 
Paris  de  bon  œil;  elle  a  mon  cœur  dez  mon  enfance  : 
et  m'en  est  advenu  comme  des  choses  excellentes  ; 
plus  i'ay  veu,  depuis,  d'aultres  villes  belles,  plus 
la  beaulté  de  cette  cy  peult  et  gaigne  sur  mon 
affection  :  ie  l'ayme  par  elle  mesme,  et  plus  en  son 
estre  seul,  que  rechargée  de  pompe  estrangiere  ; 
ie  l'ayme  tendrement,  iusque  à  ses  verrues  et  à  ses 
taches  :  ie  ne  suis  François  que  par  cette  grande 
cité,  grande  en  peuples,  grande  en  félicité  de  son 
assiette  ;  mais  sur  tout  grande  et  incomparable  en 
variété  et  diversité  de  commoditez  ;  la  gloire  de  la 
France,  et  l'un  des  plus  nobles  ornements  du  monde. 

^  Tant  le  crime  s'est  multiplié  parmi  nous  !  Virg.  Géorg.  I,  506. 
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Dieu  en  chasse  loing  nos  divisions  !  Entière  et 
unie,  ie  la  treuve  deffendue  de  toute  aultre  vio- 
lence :  ie  l'advise  que,  de  touts  les  partis,  le  pire 
sera  celuy  qui  la  mettra  en  discorde  ;  et  ne  crains 
pour  elle  qu'elle  mesme  ;  et  crains  pour  elle  autant 
certes  que  pour  aultre  pièce  de  cet  estât.  Tant 
qu'elle  durera,  ie  n'auray  faulte  de  retraicte  où 
rendre  mes  abbois  ;  suffisante  à  me  faire  perdre  le 
regret  de  toute  aultre  retraicte. 

Non  parce  que  Socrates  l'a  dict,  mais  parce  qu'en 
vérité  c'est  mon  humeur,  et  à  l'adventure  non 
sans  quelque  excez,  i'estime  touts  les  hommes  mes 
compatriotes  ;  et  embrasse  un  Polonnois  comme 
un  François,  postposant  cette  haison  nationale 
à  l'universelle  et  commune.  le  ne  suis  gueres  féru 
de  la  doulceur  d'un  air  naturel  :  les  cognoissances 
toutes  neufves  et  toutes  miennes  me  semblent  bien 
valoir  ces  aultres  communes  et  fortuites  cognois- 
sances du  voysinage;  les  amitiez  pures  de  nostre 
acquest  emportent  ordinairement  celles  ausquelles 
la  communication  du  climat  ou  du  sang  nous  ioig- 
nent.  Nature  nous  a  mis  au  monde  libres  et  desliez; 
nous  nous  emprisonnons  en  certains  destroicts, 
comme  les  roys  de  Perse,  qui  s'obligeoient  de  ne 
boire  iamais  aultre  eau  que  celle  du  fleuve  de 
Choaspez,  renonceoient,  par  sottise,  à  leur  droict 
d'usage  en  toutes  les  aultres  eaux,  et  asseichoient, 
pour  leur  regard,  tout  le  reste  du  monde.  Ce  que 
Socrates  feit  sur  sa  fin,  d'estimer  une  sentence 
d'exil  pire  qu'une  sentence  de  mort  contre  soy, 
ie  ne  seray,  à  mon  advis,  iamais  ny  si  cassé,  ny  si 
estroictement  habitué  en  mon  païs,  que  ie  le  feisse  : 
ces  vies  célestes  ont  assez  d'images  que  i'embrasse 
par  estimation  plus  que  par  affection  ;  et  en  ont 
aussi  de  si  eslevees  et  extraordinaires,  que  par 
estimation  mesme  ie  ne  les  puis  embrasser,  d'autant 
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que  ie  ne  les  puis  concevoir  :  cette  humeur  feut  bien 
tendre  à  un  homme  qui  iugeoit  le  monde  sa  ville; 
il  est  vray  qu'il  desdaignoit  les  pérégrinations,  et 
n'avoit  gueres  mis  le  pied  hors  le  territoire  d'At- 
tique.  Quoy,  qu'il  plaignoit  l'argent  de  ses  amis  à 
desengager  sa  vie  ;  et  qu'il  refusa  de  sortir  de  prison 
par  l'entremise  d'aultruy,  pour  ne  désobéir  aux 
loix,  en  un  temps  qu'elles  estoient  d'ailleurs  si  fort 
corrompues  ?  Ces  exemples  sont  de  la  première 
espèce  pour  moy  ;  de  la  seconde,  sont  d'aultres 
que  ie  pourroy  trouver  en  ce  mesme  personnage  : 
plusieurs  de  ces  rares  exemples  surpassent  la  force 
de  mon  action,  mais  aulcuns  surpassent  encore 
la  force  de  mon  iugement. 

Oultre  ces  raisons,  le  voyager  me  semble  un 
exercice  proufîtable  :  l'ame  y  a  une  continuelle 
exercitation  à  remarquer  des  choses  incogneues 
et  nouvelles  ;  et  ie  ne  sçache  point  meilleure  eschole, 
comme  i'ay  dict  souvent,  à  façonner  la  vie,  que  de 
luy  proposer  incessamment  la  diversité  de  tant 
d'aultres  vies,  fantasies  et  usances,  et  luy  faire 
gouster  une  si  perpétuelle  variété  de  formes  de 
nostre  nature.  Le  corps  n'y  est  ny  oisif  ny  travaillé  ; 
et  cette  modérée  agitation  le  met  en  haleine.  le 
me  tiens  à  cheval  sans  desmonter,  tout  choliqueux 
que  ie  suis,  et  sans  m'y  ennuyer,  huict  et  dix 
heures, 

Vires  ultra  sortemque  senectae  ^  : 

nulle  saison  m'est  ennemie,  que  le  chauld  aspre 
d'un  soleil  poignant  ;  car  les  ombrelles  dequoy, 
depuis  les  anciens  Romains,  l'Italie  se  sert,  chargent 
plus  le  bras  qu'ils  ne  deschargent  la  teste.  le  voul- 
droy  sçavoir  quelle  industrie  c'estoit  aux  Perses,  si 

^  Au  delà  des  forces  et  de  la  santé  d'un  vieillard.  Virgile, 
Enéide,  VI,  114. 
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anciennement,  et  en  la  naissance  de  la  luxure,  de 

se  faire  du  vent  frez  et  des  umbrages  à  leur  poste, 
comme  dict  Xenophon.  l'ayme  les  pluyes  et  les 
crottes,  comme  les  cannes.  La  mutation  d'air  et 
de  climat  ne  me  touche  point;  tout  ciel  m'est  un  : 
ie  ne  suis  battu  que  des  altérations  internes  que 
ie  produis  en  moy;  et  celles  là  m' arrivent  moins 
en  voyageant.  le  suis  mal  aysé  à  esbranler  :  mais 
estant  avoyé,  ie  vois  tant  qu'on  veult  :  i'estrive 
autant  aux  petites  entreprinses  qu'aux  grandes, 
et  à  m'equipper  pour  faire  une  ioumee  et  visiter 
un  voysin,  que  pour  un  iuste  voyage.  l'ay  apprins 
à  faire  mes  ioumees  à  l'espaignole,  d'une  traicte; 
grandes  et  raisonnables  ioumees  :  et  aux  extrêmes 
chaleurs,  les  passe  de  nuict,  du  soleil  couchant  ius- 
ques  au  levant.  Uaultre  façon,  de  repaistre  en 
chemin,  en  tumulte  et  haste,  pour  la  disnee,  nom- 
meement  aux  courts  iours,  est  incommode.  Mes 
chevaulx  en  valent  mieulx  :  iamais  cheval  ne  m'a 
failly,  qui  a  sceu  faire  avecques  moy  la  première 
ioumee.  le  les  abbruve  par  tout  ;  et  regarde 
seulement  qu'ils  ayent  assez  de  chemin  de  reste 
pour  battre  leur  eau.  La  paresse  à  me  lever  donne 
loysir  à  ceulx  qui  me  suyvent  de  disner  à  leur  ayse, 
avant  partir  :  pour  moy,  ie  ne  mange  iamais  trop 
tard;  l'appétit  me  vient  en  mangeant,  et  point 
aultrement  ;  ie  n'ay  point  de  faim  qu'à  table. 

Aulcuns  se  plaignent  dequoy  ie  me  suis  agréé  à 
continuer  cet  exercice,  marié  et  vieil.  Ils  ont  tort  : 
il  est  mieulx  temps  d'abandonner  sa  maison, 
quand  on  l'a  mise  en  train  de  continuer  sans  nous, 
quand  on  y  a  laissé  de  l'ordre  qui  ne  desmente 
point  sa  forme  passée  :  c'est  bien  plus  d'imprudence 
de  s'esloingner,  laissant  en  sa  maison  ime  garde 
moins  fidèle,  et  qui  ayt  moins  de  soing  de  pourveoir 
à  vostre  besoing. 
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La  plus  utile  et  honnorable  science  et  occupation 
à  une  more  de  famille,  c'est  la  science  du  mesnage. 
l'en  veoy  quelqu'une  avare;  de  mesnagieres,  fort 
peu  :  c'est  sa  maistresse  qualité,  et  qu'on  doibt 
chercher  avant  toute  aultre,  comme  le  seul  douaire 
qui  sert  à  ruyner  ou  sauver  nos  maisons.  Qu'on  ne 
m'en  parle  pas  :  selon  que  l'expérience  m'en  a 
apprins,  ie  requiers  d'une  femme  mariée,  au  dessus 
de  toute  aultre  vertu,  la  vertu  œconomique.  le 
l'en  mets  au  propre,  luy  laissant  par  mon  absence 
tout  le  gouvernement  en  main.  le  veoy  avecques 
despit,  en  plusieurs  mesnages,  monsieur  revenir 
maussade  et  tout  marmiteux  du  tracas  des  affaires, 
environ  midy,  que  madame  est  encores  aprez  à  se 
coeffer  et  attiffer  en  son  cabinet  :  c'est  à  faire  aux 
roynes  ;  encores  ne  sçay  ie  :  il  est  ridicule  et  iniuste 
que  l'oysifveté  de  nos  femmes  soit  entretenue  de 
nostre  sueur  et  travail.  Il  n'adviendra,  que  ie 
puisse,  à  personne  d'avoir  l'usage  de  ses  biens 
plus  liquide  que  moy,  plus  quiète  et  plus  quitte. 
Si  le  mary  fournit  de  matière,  nature  mesme  veult 
qu'elles  fournissent  de  forme. 

Quant  aux  debvoirs  de  l'amitié  maritale  qu'on 
pense  estre  intéressez  par  cette  absence,  ie  ne  le 
croy  pas.  Au  rebours,  c'est  une  intelligence  qui  se 
refroidit  volontiers  par  une  trop  continuelle  assis- 
tance, et  que  l'assiduité  blece.  Toute  femme  estran- 
giere  nous  semble  honneste  femme  :  et  chascun  sent, 
par  expérience,  que  la  continuation  de  se  veoir  ne 
peult  représenter  le  plaisir  que  l'on  sent  à  se 
desprendre  et  reprendre  à  secousses.  Ces  interrup- 
tions me  remplissent  d'une  amour  récente  envers 
les  miens,  et  me  redonnent  l'usage  de  ma  maison 
plus  doulx  :  la  vicissitude  eschauffe  mon  appétit  vers 
l'un  et  puis  vers  l'aultre  party.  le  sçay  que  l'amitié 
a  les  bras  assez  longs  pour  se  tenir  et  se  ioindre 
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d'un  coing  de  monde  à  l'aultre,  et  spécialement 
cette  cy,  où  il  y  a  une  continuelle  communication 
d'offices,  qui  en  resveillent  l'obligation  et  la  sou- 
venance. Les  stoïciens  disent  bien  qu'il  y  a  si 
grande  coUigance  et  relation  entre  les  sages,  que 
celuy  qui  disne  en  France  repaist  son  compaignon 
en  Aeg}T3te;  et  qui  estend  seulement  son  doigt 
où  que  ce  soit,  touts  les  sages  qui  sont  sur  la  terre 
habitable  en  sentent  ayde.  La  iouïssance  et  la 
possession  appartiennent  principalement  à  l'ima- 
gination :  elle  embrasse  plus  chauldement  et  plus 
continuellem-ent  ce  qu'elle  va  quérir,  que  ce  que 
nous  touchons.  Comptez  vos  amusements  iour- 
naliers;  vous  trouverez  que  vous  estes  lors  plus 
absent  de  vostre  am}^  quand  il  vous  est  présent  ; 
son  assistance  relasche  vostre  attention,  et  donne 
liberté  à  vostre  pensée  de  s'absenter  à  toute  heure, 
pour  toute  occasion.  De  Rome  en  hors,  ie  tiens  et 
régente  ma  maison,  et  les  commoditez  que  i'y  ay 
laissé  :  ie  veoy  croistre  mes  murailles,  mes  arbres 
et  mes  rentes,  et  descroistre,  à  deux  doigts  prez 
comme  quand  i'y  suis  : 

Ante  oculos  errat  domus,  errât  forma  loconim  i. 

Si  nous  ne  iouïssons  que  ce  que  nous  touchons, 
adieu  nos  escus  quand  ils  sont  en  nos  coffres; 
et  nos  enfants,  s'ils  sont  à  la  chasse.  Nous  les  vou- 
lons plus  prez.  Au  iardin,  est  ce  loing?  à  une  demy 
ioumee  ?  quo3%  à  dix  lieues,  est  ce  loing  ou  prez  ? 
Si  c'est  prez,  quoy  unze,  douze,  treize?  et  ainsi  pas 
à  pas.  \'rayement,  celle  qui  sçaura  prescrire  à  son 
mary   «  Le  quantiesme   pas   finit  le   prez,   et   le 

1  J'ai  sans  cesse  devant  les  yeux  ma  maison  et  tous  les  lieux 
que  j'ai  quittés.  O^^DE,  Trist.  III,  4,  57.  —  Montaigne  a 
changé  le  sens  de  ce  vers  pour  l'adapter  à  son  idée. 
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quantiesme  pas  donne  commencement  au  loing,  »> 
ie  suis  d'advis  qu'elle  l'arreste  entre  deux  : 

Excludat  iurgia  finis... 
Utor  permisso  ;  caudœque  pilos  ut  equinas 
Paulatim  vello,  et  démo  unum,  démo  etiam  unum, 
Dum  cadat  elusus  ratione  ruentis  acervi  ^. 

Et  qu'elles  appellent  hardiement  la  philosophie  à 
leur  secours;  à  qui  quelqu'un  pourroit  reprocher. 
Puis  qu'elle  ne  veoid  ny  l'un  ny  l'aultre  bout  de  la 
ioincture  entre  le  trop  et  le  peu,  le  long  et  le  court, 
le  legier  et  le  poisant,  le  prez  et  le  loing;  puis 
qu'elle  n'en  recognoist  le  commencement  ny  la  fin. 
Qu'elle  iuge  bien  incertainement  du  milieu  :  rerum 
natura  nullam  nohis  dédit  cognitionem  finiwn'^. 
Sont  elles  pas  encores  femmes  et  amies  des  tres- 
passez,  qui  ne  sont  pas  au  bout  de  cettuy  cy,  mais 
en  l'aultre  monde  ?  Nous  embrassons  et  ceulx  qui 
ont  esté,  et  ceulx  qui  ne  sont  point  encores,  non 
que  les  absents.  Nous  n'avons  pas  faict  marché, 
en  nous  mariant,  de  nous  tenir  continuellement 
accouez  l'un  à  l'aultre,  comme  ie  ne  sçay  quels 
petits  animaulx  que  nous  veoyons,  ou  comme  les 
ensorceliez  de  Karenty,  d'une  manière  chiennine  : 
et  ne  doibt  une  femme  avoir  les  yeulx  si  gour- 
man  dément  fichez  sur  le  devant  de  son  mary, 
qu'elle  n'en  puisse  veoir  le  derrière,  où  besoing  est. 
Mais  ce  mot  de  ce  peintre  si  excellent  de  leurs 
humeurs,  seroit  il  point  de  mise  en  ce  lieu,  pour 
représenter  la  cause  de  leurs  plainctes  ? 

1  Convenons  d'un  terme  pour  nous  accorder  :  sans  cela,  je 
prends  ce  que  vous  me  donnez  ;  et  comme  celui  qui  arracherait 
la  queue  d'un  cheval  crin  à  crin,  j'ôte  une  lieue,  puis  une  autre, 
jusqu'à  ce  que  le  nombre  marqué  disparaisse,  et  qu'il  ne  vous 
reste  plus  rien.  Hor.  Epist.  II,  i,  38  et  45. 

-  La  nature  ne  nous  a  point  permis  de  connaître  les  bornes 
des  choses.  Cic.  Acad.  II,  29. 
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Uxor,  si  cesses,  aut  te  amare  cogitât, 

Aut  tête  amari,  aut  potare,  aut  animo  obsequi 

Et  tibi  bene  esse  soli,  quum  sibi  sit  maie  1  ; 

OU  bien  seroit  ce  pas  que,  de  soy,  l'opposition  et 
contradiction  les  entretient  et  nourrit  ;  et  qu'elles 
s'accommodent  assez,  pourveu  qu'elles  vous  in- 
commodent ? 

En  la  vraye  amitié,  de  laquelle  ie  suis  expert, 
ie  me  donne  à  mon  amy  plus  que  ie  ne  le  tire  à 
moy.  le  n'ayme  pas  seulement  mieulx  luy  faire 
bien,  que  s'il  m'en  faisoit  ;  mais  encores,  qu'il 
s'en  fasse,  qu'à  moi  :  il  m'en  faict  lors  le  plus, 
quand  il  s'en  faict  ;  et  si  l'absence  luy  est  ou  plai- 
sante ou  utile,  elle  m'est  bien  plus  doulce  que  sa 
présence  ;  et  ce  n'est  pas  proprement  absence, 
quand  il  y  a  moyen  de  s'entr'advertir.  l'ay  tiré 
aultrefois  usage  de  nostre  esloingnement,  et  com- 
modité :  nous  remplissions  mieulx  et  estendions 
la  possession  de  la  vie,  en  nous  séparant  :  il  vivoit, 
il  iouïssoit,  il  veoyoit  pour  moy,  et  moy  pour  luy, 
autant  plainement  que  s'il  y  eust  esté  ;  l'une  partie 
de  nous  demeuroit  oysifve,  quand  nous  estions 
ensemble  ;  nous  nous  confondions  :  la  séparation 
du  lieu  rendoit  la  conionction  de  nos  volontez  plus 
riche.  Cette  faim  insatiable  de  la  présence  corporelle 
accuse  un  peu  la  foiblesse  en  la  iouïssance  des  âmes. 

Quant  à  la  vieillesse,  qu'on  m'allègue  :  au  rebours, 
c'est  à  la  ieunesse  à  s'asservir  aux  opinions  com- 
munes, et  se  contraindre  pour  aultruy  ;  elle  peult 
fournir  à  touts  les  deux,  ou  peuple  et  à  soy  : 
nous  n'avons  que  trop  à  faire  à  nous  seuls.  A  mesure 

1  Tardez-vous  à  revenir  au  logis,  votre  femme  s'imagine  que 
vous  en  aimez  une  autre,  que  vous  en  êtes  aimé,  que  vous  buvez, 
que  vous  vous  donnez  du  bon  temps  ;  enfin,  que  vous  êtes  seul 
à  vous  amuser,  tandis  qu'elle  se  donne  tant  de  peine.  Térence, 
Adelph.  act.  I,  se,  i,  v.  7. 
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que  les  commoditez  naturelles  nous  faillent, 
soustenons  nous  par  les  artificielles.  C'est  iniustice 
d'excuser  la  ieunesse  de  suyvre  ses  plaisirs,  et 
deffendre  à  la  vieillesse  d'en  chercher.  leune, 
le  couvroy  mes  passions  eniouees,  de  piiidence  ; 
vieil,  ie  desmesle  les  tristes,  de  desbauche.  Si 
prohibent  les  loix  platoniques  de  peregriner  avant 
quarante  ans  ou  cinquante,  pour  rendre  la  péré- 
grination plus  utile  et  instructifve.  le  consentiroy 
plus  volontiers  à  cet  aultre  second  article  des 
mesmes  loix,  qui  l'interdict  aprez  les  soixante. 

«  Mais  en  tel  aage,  vous  ne  reviendrez  iamais 
d'un  si  long  chemin.  »  Que  m'en  chault  il  ?  ie  ne 
l'entreprens  ny  pour  en  revenir,  ny  pour  le  par- 
faire :  i'entreprens  seulement  de  me  bransler, 
pendant  que  le  bransle  me  plaist  ;  et  me  promeine 
pour  me  promener.  Ceulx  qui  courent  un  bénéfice 
ou  un  lièvre,  ne  courent  pas  :  ceulx  là  courent, 
qui  courent  aux  barres,  et  pour  exercer  leur  course. 
]\Ion  desseing  est  divisible  par  tout  :  il  n'est  pas 
fondé  en  grandes  espérances  ;  chasque  iournee  en 
faict  le  bout  :  et  le  voyage  de  ma  vie  se  conduict  de 
mesme.  l'ay  veu  pourtant  assez  de  heux  esloingnez, 
où  i'eusse  désiré  qu'on  m'eust  arresté.  Pourquoy 
non,  si  Chrysippus,  Cleanthes,  Diogenes,  Zenon, 
Antipater,  tant  d'hommes  sages,  de  la  secte  plus 
renfrongnee,  abandonnèrent  bien  leur  païs,  sans 
aulcune  occasion  de  s'en  plaindre,  et  seulement 
pour  la  iouïssance  d'un  aultre  air  ?  Certes  le  plus 
grand  desplaisir  de  mes  pérégrinations,  c'est  que 
ie  n'y  puisse  apporter  cette  resolution  d'establir 
ma  demeure  où  ie  me  plairoy  ;  et  qu'il  me  faille 
tousiours  proposer  de  revenir,  pour  m'accommoder 
aux  humeurs  communes. 

Si  ie  craignoy  de  mourir  en  aultre  lieu  que  celuy 
de  ma  naissance  ;  si  ie  pensoy  mourir  moins  à  mon 
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aj'^se,  esloingné  des  miens  ;  à  peine  sortiroy  ie  hors 
de  France  :  ie  ne  sortiro}^  pas  sans  effroy  hors  de  ma 
paroisse  ;  ie  sens  la  mort  qui  me  pince  continuel- 
lement la  gorge  ou  les  reins.  Mais  ie  suis  aultre- 
ment  faict  ;  elle  m'est  une  par  tout.  Si  toutesfois 
i'avois  à  choisir,  ce  seroit,  ce  croy  ie,  plustost  à 
cheval  que  dans  un  lict,  hors  de  ma  maison  et  loing 
des  miens.  Il  y  a  plus  de  crevecœur  que  de  consola- 
tion à  prendre  congé  de  ses  amis  :  i'oublie  volontiers 
ce  debvoir  de  nostre  entregent  ;  car  des  offices  de 
l'amitié,  celu}^  là  est  le  seul  desplaisant  ;  et  oublierois 
ainsi  volontiers  à  dire  ce  grand  et  éternel  adieu. 
S'il  se  tire  quelque  commodité  de  cette  assistance, 
il  s'en  tire  cent  incommoditez.  l'ay  veu  plusieurs 
mourants  bien  piteusement,  assiégez  de  tout 
ce  train  ;  cette  presse  les  estouffe.  C'est  contre  le 
debvoir,  et  est  tesmoignage  de  peu  d'affection 
et  de  peu  de  soing,  de  vous  laisser  mourir  en  repos  : 
l'un  tormente  vos  yeulx,  l'aultre  vos  aureilles, 
l'aultre  la  bouche  ;  il  n'y  a  sens  ny  membre  qu'on 
ne  vous  fracasse.  Le  cœur  vous  serre  de  pitié 
d'ouyr  les  plainctes  des  amis  ;  et  de  despit,  à 
l'adventure,  d'oujT  d'aultres  plainctes  feinctes  et 
masquées.  Oui  a  tousiours  eu  le  goust  tendre, 
affoibly,  il  l'a  encores  plus  :  il  luy  fault,  en  une 
si  grande  nécessité,  une  main  doulce,  et  accom- 
modée à  son  sentiment,  pour  le  grater  iustement 
où  il  luy  cuit  ;  ou  qu'on  ne  le  grate  point  du  tout. 
Si  nous  avons  besoing  de  sage  femme  à  nous 
mettre  au  monde,  nous  avons  bien  besoing  d'un 
homme  encores  plus  sage  à  nous  en  tirer.  Tel,  et 
amy,  le  fauldroit  il  achepter  bien  chèrement  pour 
le  ser\'ice  d'une  telle  occasion.  le  ne  suis  point 
arrivé  à  cette  ^'igueur  desdaigneuse  qui  se  fortifie 
en  soy  mesme,  que  rien  n'ayde,  ny  ne  trouble  : 
ie  suis  d'un  poinct  plus  bas;  ie  cherche  à  conniller. 
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et  à  me  desrobber  de  ce  passage,  non  par  crainte, 
mais  par  art.  Ce  n'est  pas  mon  advis^''de  faire,  en 
cette  action,  preuve  ou  monstre  de  ma  constance. 
Pour  qui  ?  lors  cessera  tout  le  droict  et  l'interest 
que  i'ay  à  la  réputation.  le  me  contente  d'une 
mort  recueillie  en  soy,  quiète  et  solitaire,  toute 
mienne,  convenable  à  ma  vie  retirée  et  privée  : 
au  rebours  de  la  superstition  romaine,  où  l'on 
estimoit  malheureux  celuy  qui  mouroit  sans  parler, 
et  qui  n'avoit  ses  plus  proches  à  luy  clorre  les  yeulx. 
I'ay  assez  à  faire  à  me  consoler,  sans  avoir  à 
consoler  aultruy  ;  assez  de  pensées  en  la  teste, 
sans  que  les  circonstances  m'en  apportent  de 
nouvelles  ;  et  assez  de  matière  à  m'entretenir, 
sans  l'emprunter.  Cette  partie  n'est  pas  du  roolle 
de  la  société,  c'est  l'acte  à  un  seul  personnage. 
Vivons  et  rions  entre  les  nostres  ;  allons  mourir 
et  rechigner  entre  les  incogneus  :  on  treuve,  en 
payant,  qui  vous  tourne  la  teste,  et  qui  vous  frotte 
les  pieds  ;  qui  ne  vous  presse  qu'autant  que  vous 
voulez,  vous  présentant  un  visage  indiffèrent, 
vous  laissant  vous  gouverner  et  plaindre  à  vostre 
mode. 

le  me  desfais  touts  les  iours,  par  discours,  de 
cette  humeur  puérile  et  inhumaine  qui  faict  que 
nous  desirons  d'esmouvoir,  par  nos  maulx,  la 
compassion  et  le  dueil  en  nos  amis  :  nous  faisons 
valoir  nos  inconvénients  oultre  leur  mesure,  pour 
attirer  leurs  larmes  ;  et  la  fermeté  que  nous  louons 
en  chascun  à  soustenir  sa  mauvaise  fortune,  nous 
-l'accusons  et  reprochons  à  nos  proches,  quand  c'est 
en  la  nostre  :  nous  ne  nous  contentons  pas  qu'ils 
se  ressentent  de  nos  maulx,  si  encores  ils  ne  s'en 
affligent.  Il  faut  estendre  la  ioye  ;  mais  retrencher 
autant  qu'on  peult  la  tristesse.  Qui  se  faict  plaindre 
sans  raison,  est  homme  pour  n'estre  pas  plainct 
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quand  la  raison  y  sera  :  c'est  pour  n'estre  iaraais 
plainct,  que  se  plaindre  tousiours,  faisant  si  souvent 
le  piteux,  qu'on  ne  soit  pitoyable  à  personne.  Qui 
se  faict  mort,  vivant,  est  subiect  d'estre  tenu  pour 
vif,  mourant.  l'en  ay  veu  prendre  la  chèvre  de  ce 
qu'on  leur  trouvoit  le  visage  frez  et  le  pouls  posé  ; 
contraindre  leur  ris,  parce  qu'il  trahissoit  leur 
guarison  ;  et  haïr  la  santé,  de  ce  qu'elle  n'estoit 
pas  regrettable  :  qui  bien  plus  est,  ce  n'estoient 
pas  femmes.  le  représente  mes  maladies,  pour  le 
plus,  telles  qu'elles  sont,  et  évite  les  paroles  de 
mauvais  prognosticque,  et  les  exclamations  com- 
posées. Sinon  l'alaigresse,  au  moins  la  contenance 
rassise  des  assistants  est  propre  prez  d'un  sage 
malade  :  pour  se  veoir  en  un  estât  contraire,  il 
n'entre  point  en  querelle  avecques  la  santé  ;  il  luy 
plaist  de  la  contempler  en  aultruy,  forte  et  entière, 
et  en  iouyr  au  moins  en  compaignie  :  pour  se  sentir 
fondre  contrebas,  il  ne  reiecte  pas  du  tout  les 
pensées  de  la  vie,  ny  ne  fuit  les  entretiens  communs, 
le  veulx  estudier  la  maladie,  quand  ie  suis  sain  : 
quand  elle  y  est,  elle  faict  son  impression  assez 
réelle,  sans  que  mon  imagination  l'ayde.  Nous 
nous  préparons,  avant  la  main,  aux  voyages  que 
nous  entreprenons,  et  y  sommes  résolus  :  l'heure 
qu'il  nous  fault  monter  à  cheval,  nous  la  donnons 
à  l'assistance,  et  en  sa  faveur  l'estendons.^' 

le  sens  ce  proufit  inespéré  de  la  publication  de 
mes  mœurs,  qu'elle  me  sert  aulcunement  de  reigle  : 
il  me  vient  par  fois  quelque  considération  de  ne 
trahir  l'histoire  de  ma  vie  ;  cette  publicque  déclara- 
tion m'oblige  de  me  tenir  en  ma  route,  et  à  ne 
desmentir  l'image  de  mes  conditions,  communément 
moins  desligurees  et  contredictes  que  ne  porte  la 
malignité  et  maladie  des  iugements  d'auiourd'huy. 
L'uniformité  et  simplesse  de  mes  moeurs  produict 
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bien  un  visage  d'aysee  interprétation  ;  mais  parce 
que  la  façon  en  est  un  peu  nouvelle  et  hors  d'usage, 
elle  donne  trop  beau  ieu  à  la  mesdisance.  Si  est  il 
vray  qu'à  qui  me  veult  loyalement  iniurier,  il  me 
semble  fournir  bien  suffisamment  où  mordre  en 
mes  imperfections  advouees  et  cogneues,  et  dequoy 
s'y  saouler,  sans  s'escarmoucher  au  vent.  Si,  pour 
en  préoccuper  moy  mesme  l'accusation  et  la 
descouverte,  il  luy  semble  que  ie  luy  esdente  sa 
morsure,  c'est  raison  qu'il  prenne  son  droict  vers 
l'amplification  et  extension  (l'offense  a  ses  droits 
oultre  la  iustice)  ;  et  que  les  vices  dequoy  ie  luy 
monstre  des  racines  chez  moy,  il  les  grossisse  en 
arbres  ;  qu'il  y  employé  non  seulement  ceulx  qui 
me  possèdent,  mais  aussi  ceulx  qui  ne  font  que  me 
menacer,  iniurieux  vices  et  en  qualité  et  en  nombre  ; 
qu'il  me  batte  par  là.  l'embrasseroy  volontiers 
l'exemple  du  philosophe  Bion  :  Antigonus  le  vouloit 
picquer  sur  le  subiect  de  son  origine  ;  il  luy  couppa 
broche  :  «  le  suis,  dit  il,  fils  d'un  serf,  boucher, 
stigmatizé,  et  d'une  putain  que  mon  père  espousa 
par  la  bassesse  de  sa  fortime  :  touts  deux  furent 
punis  pour  quelque  mesfaict.  Un  orateur  m'achepta 
enfant,  me  trouvant  beau  et  advenant  ;  et  m'a 
laissé,  mourant,  tous  ses  biens  :  lesquels  ayant 
transporté  en  cette  ville  d'Athènes,  ie  me  suis 
addonné  à  la  philosophie.  Que  les  historiens  ne 
s'empeschent  à  chercher  nouvelles  de  moy  ;  ie 
leur  en  diray  ce  qui  en  est.  i>  La  confession  généreuse 
et  libre  énerve  le  reproche,  et  desarme  rinitu"e. 
Tant  y  a  que,  tout  compté,  il  me  semble  qu'aussi 
souvent  on  me  loue,  qu'on  me  desprise,  oultre  la 
raison  :  comme  il  me  semble  aussi  que  dez  mon 
enfance,  en  reng  et  degré  d'honneur,  on  m'a  donné 
lieu  plustost  au  dessus  qu'au  dessoubs  de  ce  qui 
m'appartient.   le  me   trouveroy  mieulx   en  païs 
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auquel  ces  ordres  f eussent  ou  reiglez  ou  mesprisez. 
Entre  les  hommes,  depuis  que  l'altercation  de  la 
prérogative  au  marcher  ou  à  se  seoir  passe  trois 
répliques,  elle  est  incivile.  le  ne  crains  point  de 
céder  ou  précéder  iniquement,  pour  fuyr  à  une 
si  importune  contestation  ;  et  iamais  homme  n'a 
eu  envie  de  presseance,  à  qui  ie  ne  l'aye  quittée. 

Oultre  ce  proufit  que  ie  tire  d'escrire  de  moy,  l'en 
ay  espéré  cet  aultre,  que  s'il  advenoit  que  mes 
humeurs  pleussent  et  accordassent  à  quelque 
honneste  homme,  avant  mon  trespas,  il  recher- 
cheroit  de  nous  ioindre.  le  luy  ay  donné  beaucoup 
de  païs  gaigné  ;  car  tout  ce  qu'une  longue  cognois- 
sance  et  familiarité  luy  pourroit  avoir  acquis  en 
plusieurs  années,  il  l'a  veu  en  trois  iours  en  ce 
registre,  et  plus  seurement  et  exactement.  Plaisante 
fantasie  !  plusieurs  choses  que  ie  ne  vouldroy  dire 
au  particulier,  ie  les  dis  au  publicque  ;  et  sur  mes 
plus  secrettes  sciences  ou  pensées,  renvoyé  à  une 
boutique  de  libraire  mes  amis  plus  feaulx  ; 

Excutienda  damus  prœcordia  i. 

Si,  à  si  bonnes  enseignes,  ie  sçavoy  quelqu'un  qui 
me  feust  propre,  certes  ie  l'iroy  trouver  bien  loing  : 
car  la  doulceur  d'une  sortable  et  agréable  com- 
paignie  ne  se  peult  assez  achepter  à  mon  gré.  Oh  !  un 
amy  !  Combien  est  vraye  cette  ancienne  sentence, 
«  que  l'usage  en  est  plus  nécessaire  et  plus  doulx 
que  des  éléments  de  l'eau  et  du  feu  !  » 

Pour  revenir  à  mon  conte  :  il  n'y  a  doncques 
pas  beaucoup  de  mal  de  mourir  loing,  et  à  part  ; 
si  estimons  nous  à  debvoir  de  nous  retirer  pour 
des  actions  naturelles,  moins  disgraciées  que  cette 

^  Nous  leur  donnons  à  sonder  tous  les  replis  de  notre  âme. 
Perse,  V,  22. 
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cy,  et  moins  hideuses.  !Mais  encores  ceulx  qui  en 
viennent  là,  de  traisner  languissants  un  long 
espace  de  vie,  ne  debvroient,  à  l'adventure,  sou- 
haitter  d'empescher  de  leur  misère  une  grande 
famille  :  pourtant  les  Indois,  en  certaine  province, 
estimoient  iuste  de  tuer  celuy  qui  seroit  tumbé 
en  telle  nécessité  ;  en  une  aultre  de  leurs  pro\ànces, 
ils  l'abandonnoient  seul  à  se  sauver  comme  il 
pourroit.  A  qui  ne  se  rendent  ils  enfin  ennuyeux 
et  insupportables  ?  les  offices  communs  n'en  vont 
point  iusques  là.  Vous  apprenez  la  cruauté  par 
force  à  vos  meilleurs  amis,  durcissant  et  femme 
et  enfants,  par  long  usage,  à  ne  sentir  et  plaindre 
plus  vos  maulx.  Les  souspirs  de  ma  cholique 
n'apportent  plus  d'esmoy  à  personne.  Et  quand 
nous  tirerions  quelque  plaisir  de  leur  conversation 
(ce  qui  n'advient  pas  tousiours,  pour  la  disparité 
des  conditions,  qui  produict  ayseement  mespris 
ou  envie  envers  qui  que  ce  soit),  n'est  ce  pas  trop 
d'en  abuser  tout  un  aage?  Plus  ie  les  verroy  se  con- 
traindre de  bon  cœur  pour  moy,  plus  ie  plaindroy 
leur  peine.  Nous  avons  loy  de  nous  appuyer,  non 
pas  de  nous  coucher  si  lourdement  sur  aultruy, 
et  nous  estayer  en  leur  ruyne,  comme  celuy  qui 
faisoit  esgorger  des  petits  enfants  pour  se  servir 
de  leur  sang  à  guarir  une  sienne  maladie  ;  ou  cet 
aultre  à  qui  en  fournissoit  des  ieunes  tendrons  à 
couver  la  nuict  ses  vieux  membres,  et  mesler  la 
doulceur  de  leur  haleine  à  la  sienne  aigre  et  poi- 
sante.  La  décrépitude  est  qualité  solitaire.  le  suis 
sociable  ivisques  à  l'excez;  si  me  semble  il  raison- 
nable que  meshuy  ie  soubstraye  de  la  veue  du 
monde  mon  importunité,  et  la  couve  moy  seul  ; 
que  ie  m'appile  et  me  recueille  en  ma  coque,  comme 
les  tortues  ;  que  i'apprenne  à  veoir  les  hommes, 
sans  m'y  tenir.  le  leur  ferois  oultrage  en  un  pas  si 
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pendant  :  il  est  temps  de  tourner  le  dos  à  la  com- 
paignie. 

«  ]\Iais  en  ces  voyages,  vous  serez  arresté  misé- 
rablement en  un  caignard,  où  tout  vous  manquera.  » 
La  pluspart  des  choses  nécessaires,  ie  les  porte 
quand  et  moy  :  et  puis,  nous  ne  sçaurions  éviter  la 
fortune,  si  elle  entreprend  de  nous  courre  sus.  II 
ne  me  fault  rien  d'extraordinaire,  quand  ie  suis 
malade  :  ce  que  nature  ne  peult  en  moy,  ie  ne 
veulx  pas  qu'un  bolus  le  face.  Tout  au  commence- 
ment de  mes  liebvres  et  des  maladies  qui  m'atter- 
rent, entier  encores  et  voysin  de  la  santé,  ie  me 
reconcilie  à  Dieu  par  les  derniers  offices  chrestiens  ; 
et  m'en  treuve  plus  libre  et  deschargé,  me  sem- 
blant en  avoir  d'autant  meilleure  raison  de  la 
maladie.  De  notaire  et  de  conseil,  il  m'en  fault 
moins  que  de  médecins.  Ce  que  ie  n'auray  estably 
de  m.es  affaires,  tout  sain,  qu'on  ne  s'attende  point 
que  ie  le  face  malade.  Ce  que  ie  veulx  faire  pour  le 
service  de  la  mort,  est  tousiours  f  aict  ;  ie  n'oseroy 
le  délayer  d'un  seul  iour  :  et  s'il  n'y  a  rien  de  faict, 
c'est  à  dire.  Ou  que  le  doubte  m'en  aura  retardé 
le  chois  (car  par  fois  c'est  bien  choisir  de  ne  choi- 
sir pas),  Ou  que  tout  à  faict  ie  n'auray  rien  voulu 
faire. 

l'escris  mon  livre  à  peu  d'hommes,  et  à  peu 
d'années.  Si  c'eust  esté  une  matière  de  durée,  il 
l'eust  fallu  commettre  à  un  langage  plus  ferme. 
Selon  la  variation  continuelle  qui  a  suyvy  le  nostre 
iusques  à  cette  heure,  qui  peult  espérer  que  sa 
forme  présente  soit  en  usage  d'icy  à  cinquante  ans  ? 
il  escoule  touts  les  iours  de  nos  mains  ;  et  depuis 
que  ie  \ds,  s'est  altéré  de  moitié.  Nous  disons  qu'il 
est  asture  parfaict  :  autant  en  dict  du  sien  chasque 
siècle.  le  n'ay  garde  de  l'en  tenir  là,  tant  qu'il 
fuyra  et  s'ira  diSormant  comme  il  faict.  C'est  aux 
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bons  et  utiles  escripts  de  le  clouer  à  eulx  ;  et  ira 
son  crédit  selon  la  fortune  de  nostre  estât.  Pour- 
tant ne  crains  ie  point  d'y  insérer  plusieurs  articles 
privez  qui  consument  leur  usage  entre  les  hommes 
qui  vivent  auiourd'huy,  et  qui  touchent  la  parti- 
culière science  d'aulcuns,  qui  y  verront  plus  avant 
que  de  la  commune  intelligence.  le  ne  veulx  pas, 
aprez  tout,  comme  ie  veoy  souvent  agiter  la  mé- 
moire des  trespassez,  qu'on  aille  débattant  :  «Il 
iugeoit,  il  vivoit  ainsin  :  Il  vouloit  cecy  :  S'il  eust 
parlé  sur  sa  fin,  il  eust  dict,  il  eust  donné  :  le  le 
cognoissoy  mieulx  que  tout  aultre.  »  Or,  autant 
que  la  bienséance  me  le  permet,  ie  fois  icy  sentir 
mes  inchnations  et  affections  ;  mais  plus  librement 
et  plus  volontiers  le  fois  ie  de  bouche  à  quiconque 
désire  en  estre  informé.  Tant  y  a  qu'en  ces  mémoires, 
si  on  y  regarde,  on  trouvera  que  i'ay  tout  dict,  ou 
tout  designé  :  ce  que  ie  ne  puis  exprimer,  ie  le 
monstre  au  doigt  ; 

Verum  animo  satis  hœc  vestigia  parva  sagacî 
Sunt,  per  quœ  possis  cognoscere  cetera  tute  \ 

le  ne  laisse  rien  à  désirer  et  deviner  de  moy.  Si  on 
doibt  s'en  entretenir,  ie  veulx  que  ce  soit  véritable- 
ment et  iustement  :  ie  reviendroy  volontiers  de 
r aultre  monde,  pour  desmentir  celuy  qxii  me  for- 
meroit  aultre  que  ie  n'estoy,  feust  ce  pour  m'hon- 
norer.  Des  vivants  mesme,  ie  sens  qu'on  parle 
tousiours  aultrement  qu'ils  ne  sont  :  et  si  à  toute 
force  ie  n'eusse  maintenu  un  amy  que  i'ay  perdu, 
on  me  l'eust  deschiré  en  mille  contraires  visages. 

Pour  achever  de  dire  mes  :foibles  humeurs,  i'ad- 
voue  qu'en  voyageant  ie  n'sirrive  gueres  en  logis 
où  il  ne  me  passe  par  la  fscutasie  si  i'y  pourray 

^  Mais  ces  traits  si  légers  suffîronf,  à  un  esprit  pénétrant  pour 
deviner  le  reste.  Lucrèce,  I,  403. 
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estre  et  malade,  et  mourant,  à  mon  aj^se.  le  veulx 
estre  logé  en  lieu  qui  me  soit  bien  particulier,  sans 
bruict,  non  maussade,  ou  fumeux,  ou  estouffé.  le 
cherche  à  flatter  la  mort  par  ces  frivoles  circon- 
stances ;  ou  pour  mieulx  dire,  à  me  descharger  de 
tout  aultre  empeschement,  à  fin  que  le  n'aye  qu'à 
m' attendre  à  elle,  qui  me  poisera  volontiers  assez, 
sans  aultre  recharge.  le  veulx  qu'elle  ayt  sa  part 
à  l'aysance  et  commodité  de  ma  vie  :  c'en  est  un 
grand  loppin,  et  d'importance  ;  et  espère  meshuy 
qu'il  ne  desmentira  pas  le  passé.  La  mort  a  des 
formes  plus  aysees  les  unes  que  les  aultres,  et  prend 
diverses  qualitez  selon  la  fantasie  de  chascun  : 
entre  les  naturelles,  celle  qui  vient  d'affoiblisse- 
ment  et  appesantissement  me  semble  molle  et 
doulce  :  entre  les  violentes,  i'imagine  plus  mal  aysee- 
ment  un  précipice  qu'une  ruyne  qui  m'accable,  et 
un  coup  trenchant  d'une  espee  qu'une  arquebusade; 
et  eusse  plustost  beu  le  bruvage  de  Socrates,  que 
de  me  frapper  comme  Caton  ;  et  quoy  que  ce  soit 
un,  si  sent  mon  imagination  différence,  comme  de 
la  mort  à  la  vie,  à  me  iecter  dans  une  fournaise 
ardente,  ou  dans  le  canal  d'une  platte  rivière  :  tant 
sottement  nostre  crainte  regarde  plus  au  moyen 
qu'à  l'effect  î  Ce  n'est  qu'un  instant  ;  mais  il  est 
de  tel  poids,  que  ie  donneroy  volontiers  plusieurs 
iours  de  ma  vie  pour  le  passer  à  ma  mode.  Puis 
que  la  fantasie  d'un  chascun  treuve  du  plus  et  du 
moins  en  son  aigreur,  puis  que  chascun  a  quelque 
chois  entre  les  forme:5  de  mourir,  essayons  un  peu 
plus  avant  d'ein  trouver  quelqu'une  deschargee  de 
tout  desplaisir.  Pourroit  on  pas  la  rendre  encores 
voluptueuse,  comme  les  Commourants  d'Antonius 
et  de  Cleopatra  ?  le  laisse  à  part  les  efforts  que  la 
philosophie  et  ]a  religion  produisent,  aspres  et 
exemplaires  :  mais  entre  les  nommes  de  peu,  il  s'en 


LIVRE  III,  CHAPITRE  IX  287 

est  trouve,  comme  un  Petronius  et  un  Tigellinus  à 
Rome,  engagez  à  se  donner  la  mort,  qui  l'ont  comme 
endormie  par  la  mollesse  de  leurs  apprests  ;  ils  l'ont 
faicte  couler  et  glisser  parmi  la  lascheté  de  leurs 
passetemps  accoustumez,  entre  des  garses  et  bons 
compaignons  ;  nul  propos  de  consolation,  nulle 
mention  de  testament,  nulle  affectation  ambi- 
tieuse de  constance,  nul  discours  de  leur  condition 
future  ;  parmy  les  ieux,  les  festins,  facéties,  en- 
tretiens communs  et  populaires,  et  la  musique,  et 
des  vers  amoureux.  Ne  sçaurions  nous  imiter  cette 
resolution  en  plus  honneste  contenance  ?  Puis 
qu'il  y  a  des  morts  bonnes  aux  fols,  bonnes  aux 
sages  ;  trouvons  en  qui  soient  bonnes  à  ceulx  d'en- 
tre deux.  Mon  imagination  m'en  présente  quelque 
visage  facile,  et  puis  qu'il  fault  mourir,  désirable. 
Les  tyrans  romains  pensoient  donner  la  vie  au 
criminel  à  qui  ils  donnoient  le  chois  de  sa  mort. 
Mais  Theophraste,  philosophe  si  délicat,  si  mo- 
deste, si  sage,  a  il  pas  esté  forcé  par  la  raison, 
d'oser  dire  ce  vers  latinisé  par  Ciceron, 

Vitam  régit  fortuna,  non  sapientia  ^  ? 

La  fortune  ayde  à  la  facilité  du  marché  de  ma 
vie,  me  l'ayant  logée  en  tel  poinct,  qu'elle  ne  faict 
meshuy  ny  besoing  aux  miens,  ny  empeschement  : 
c'est  une  condition  que  i'eusse  acceptée  en  toutes 
les  saisons  de  mon  aage  ;  mais  en  cette  occasion 
de  trousser  mes  bribes  et  de  plier  bagage,  ie  prens 
plus  particulièrement  plaisir  à  ne  leur  apporter  ny 
plaisir  ny  desplaisir  en  mourant.  Elle  a,  d'une 
artiste  compensation,  faict  que  ceulx  qui  peuvent 
prétendre  quelque  matériel  fruict  de  ma  mort,  en 
receoivent    d'ailleurs    conioinctement    une   mate- 

^  Le  sort  règle  nos  jours,  plutôt  que  la  sagesse. 

Cic.  Tusc,  quœst.  V,  9. 
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rielle  perte.  La  mort  s'appesantit  souvent  en  nous, 
de  ce  qu'elle  poise  aux  aultres  ;  et  nous  interesse 
de  leur  interest,  quasi  autant  que  du  nostre,  et 
plus  et  tout  par  fois. 

En  cette  commodité  de  logis  que  ie  cherche,  ie 
n'y  mesle  pas  la  pompe  et  l'amplitude,  ie  la  hay 
plustost  ;  mais  certaine  propreté  simple,  qui  se 
rencontre  plus  souvent  aux  lieux  où  il  y  a  moins 
d'art,  et  que  nature  honnore  de  quelque  grâce 
toute  sienne.  Non  ampliter,  sed  munditer  convivium. 
Plus  salis,  quam  sumptus  ^  Et  puis,  c'est  à  faire 
à  ceulx  que  les  affaires  entraisnent  en  plein  hyver 
par  les  Grisons,  d'estre  surprins  en  chemin  en  cette 
extrémité  :  mo}^  qui  le  plus  souvent  voyage  pour 
mon  plaisir,  ne  me  guide  pas  si  mal  :  s'il  faict  laid 
à  droicte,  ie  prens  à  gauche  ;  si  ie  me  treuve  mal 
propre  à  monter  à  cheval,  ie  m'arreste  ;  et  faisant 
ainsi,  ie  ne  veoy  à  la  vérité  rien  qui  ne  soit  aussi 
plaisant  et  commode  que  ma  maison  :  il  est  vray 
que  ie  treuve  la  supertiuité  tousioiurs  superflue,  et 
remarque  de  l'empeschement  en  la  dehcatesse 
mesme  et  en  l'abondance.  Ay  ie  laissé  quelque 
chose  à  veoir  derrière  moy,  i'y  retourne  ;  c'est 
tousiours  mon  chemin  :  ie  ne  trace  aulcune  ligne 
certaine,  ny  droicte  ny  courbe.  Ne  treuve  ie  point, 
où  ie  vois,  ce  qu'on  m'avoit  dict,  comme  il  advient 
souvent  que  les  iugements  d'aultruy  ne  s'accor- 
dent pas  aux  miens,  et  les  ay  trouvez  le  plus  souvent 
fauls;  ie  ne  plains  pas  ma  peine,  i'ay  apprins  que 
ce  qu'on  disoit  n'y  est  point. 

.  ï  Un  repas  où  règne  la  propreté  plus  que  l'abondance.  Plus 
d'agrément  que  de  frais.  —  Ces  dernières  paroles,  Plus  salis, 
quam  sumptus,  sont  de  Cornélius  Xépos,  dans  la  Vie  d'Atticus, 
c.  13.  Pour  les  autres,  Non  ampliter,  sed  munditer  convivium, 
Montaigne  les  a  tirées  d'un  ancien  poète  cité  par  Nonius,  XI, 
19,  et  les  a  adaptées  à  son  sujet  dans  un  sens  tout  contraire  à 
celui  qu'elles  ont  dans  l'original. 
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l'ay  la  complexion  du  corps  libre,  et  le  goust 
commun,  autant  qu'homme  du  monde  :  la  diversité 
des  façons  d'une  nation  à  aultre,  ne  me  touche 
que  par  le  plaisir  de  la  variété  ;  chasque  usage  a 
sa  raison.  Soyent  des  assiettes  d'estain,  de  bois, 
de  terre  ;  bouilly  ou  rosty  ;  beurre  ou  huyle,  de 
noix  ou  d'olive  ;  chauld  ou  froid  :  tout  m'est  un  ; 
et  si  un,  que  vieilUsant,  l'accuse  cette  généreuse 
faculté,  et  auroy  besoing  que  la  délicatesse  et  le 
chois  arrestast  l'indiscrétion  de  mon  appétit,  et 
par  fois  soulageast  mon  estomach.  Quand  i'ay 
esté  ailleurs  qu'en  France,  et  que  pour  me  faire 
courtoisie,  on  m'a  demandé  si  ie  voulois  estre  servy 
à  la  françoise,  ie  m'en  suis  mocqué,  et  me  suis 
tousiours  iecté  aux  tables  les  plus  espesses  d'es- 
trangiers.  I'ay  honte  de  veoir  nos  hommes  enyvrez 
de  cette  sotte  humeur,  de  s'effaroucher  des  formes 
contraires  aux  leurs  :  il  leur  semble  estre  hors  de 
leur  élément,  quand  ils  sont  hors  de  leur  village  ; 
où  qu'ils  aillent,  ils  se  tiennent  à  leurs  façons,  et 
abominent  les  estrangieres.  Retrouvent  ils  un  com- 
patriote en  Hongrie,  ils  f estoyent  cette  adventure  ; 
les  voylà  à  se  rallier,  et  à  se  recoudre  ensemble,  à 
condemncr  tant  de  mœurs  barbares  qu'ils  veoyent  : 
pourquoy  non  barbares,  puis  qu'elles  ne  sont  fran- 
çoises  ?  Encores  sont  ce  les  plus  habiles  qui  les  ont 
recogneues  pour  en  mesdire.  La  pluspart  ne  pren- 
nent l'aller  que  pour  le  venir  :  ils  voyagent  couverts 
et  resserrez,  d'une  prudence  taciturne  et  incom- 
municable, se  deffendants  de  la  contagion  d'un  air 
incogneu.  Ce  que  ie  dis  de  ceux  là  me  ramentoit, 
en  chose  semblable,  ce  que  i'ay  par  fois  apperceu 
en  aulcuns  de  nos  ieunes  courtisans  :  ils  ne  tiennent 
qu'aux  hommes  de  leur  sorte  ;  nous  regardent 
comme  gents  de  l' aultre  monde,  avecques  des- 
daing  ou  pitié.  Ostez  leur  les  entretiens  des  mystères 

m.  10 
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de  la  court,  ils  sont  hors  de  leur  gibbier,  aussi 
neufs  pour  nous  et  mal  habiles,  comme  nous 
sommes  à  eulx.  On  dict  bien  vray,  qu'un  hon- 
neste  homme,  c'est  im  homme  meslé.  Au  rebours,  ie 
peregrine  très  saoul  de  nos  façons  ;  non  pour  cher- 
cher des  Gascons  en  Sicile,  i'en  ay  assez  laissé  au 
logis  :  ie  cherche  des  Grecs  plustost  et  des  Persans  ; 
i' accointe  ceulx  là,  ie  les  considère  ;  c'est  là  où  ie 
me  preste,  et  où  ie  m' employé.  Et  qui  plus  est, 
il  me  semble  qui  ie  n'ay  rencontré  gueres  de  ma- 
nières qui  ne  vaillent  les  nostres  :  ie  couche  de 
peu  ;  car  à  peine  ay  ie  perdu  mes  girouettes  de 
veue. 

Au  demeurant,  la  pluspart  des  compaignies  for- 
tuites que  vous  rencontrez  en  chemin,  ont  plus 
d'incommodité  que  de  plaisir  :  ie  ne  m'y  attache 
point,  moins  asteure  que  la  vieillesse  me  particu- 
larise et  séquestre  aulcunement  des  formes  com- 
munes. Vous  souffrez  pour  aultruy,  ou  aultruy 
pour  vous  :  l'un  et  l'aultre  inconvénient  est  poisant  ; 
mais  le  dernier  me  semble  encores  plus  rude.  C'est 
une  rare  fortune,  mais  de  soiilagement  inestimable, 
d'avoir  un  honneste  homme,  d'entendement  ferme, 
et  de  mœurs  conformes  aux  vostres,  qui  a^ine  à 
vous  suj^re  :  i'en  ay  eu  faulte  extrême  en  touts 
mes  voyages.  Mais  une  telle  compaignie,  il  la 
fault  avoir  choisie  et  acquise  dez  le  logis.  Nul  plai- 
sir n'a  saveur  pour  moy  sans  communication  :  il  ne 
me  \àent  pas  seulement  une  gaillarde  pensée  en 
l'ame,  qu'il  ne  me  fasche  de  l'avoir  produicte  seul, 
et  n'ayant  à  qui  l'offrir.  Si  cum  hac  exceptione  detur 
sapientia,  ut  illam  ïnclusam  teneam,  nec  enuntiem, 
reiiciam^.  L'aultre  l'avoit  monté  d'im  ton  au  des- 

ï  Si  l'on  m'offrait  la  sagesse,  à  condition  de  la  tenir  renfermée, 
sans  la  communiquer  à  personne,  je  n'en  voudrais  pas.  Sénèque, 
Epist.  6. 
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sus  :  Si  contigerit  ea  vita  sapienti,  tit  omnium  rerum 
affliieniibus  copiis,  quanivis  omnia,  quce  cog^iiUone 
digna  sunt,  summo  otio  secum  ipse  consideret  et 
contcmpletur  ;  tamen,  si  soliiudo  tanta  sit,  ut  ho- 
ininem  videre  non  possit,  exccdat  e  vita'^.  L'opinion 
d'Archytas  m'agrée,  «  qu'il  feroit  desplaisant,  au  ciel 
mesme,  et  à  se  promener  dans  ces  grands  et  divins 
corps  célestes,  sans  l'assistance  d'un  compaignon.  »> 
I>Iais  il  vault  mieulx  encores  estre  seul,  qu'en  com- 
paignie  ennuyeuse  et  inepte.  Aristippus  s'aymoit 
à  vivre  estrangier  par  tout  : 

Me  si  fata  meis  paterentur  ducere  vitam 
Auspiciis  -, 

ie  choisirois  à  la  passer  le  cul  sur  la  selle, 

Visere  gestiens, 
Qua  parte  debacchentur  ignés, 
Qua  nebulae,  pluviique  rores  '. 

«  Avez  VOUS  pas  de  passetemps  plus  aysez  ? 
Dequoy  avez  vous  faulte  ?  Vostre  maison  est  elle 
pas  en  bel  air  et  sain,  suffisamment  fournie,  et 
capable  plus  que  suffisamment  ?  la  maiesté  royale 
y  a  peu  plus  d'une  fois  en  sa  pompe.  Vostre  famille 
n'en  laisse  elle  pas  en  reiglement  plus  au  dessoubs 
d'elle,  qu'elle  n'en  a  au  dessus  en  eminence  ?  Y  a 
il  quelque  pensée  locale  qui  vous  ulcère,  extraor- 
dinaire, indigestible  ; 

^  Si  le  sage  se  trouvait  dans  une  solitude  absolue,  où  cepen- 
dant il  jouirait  à  la  fois  et  de  l'abondance  de  toutes  les  choses 
nécessaires,  et  du  loisir  de  contempler  et  d'étudier  tout  ce  qui 
est  digne  d'être  connu,  sans  doute  il  renoncerait  à  la  vie.  Cic. 
de  Offic.  I,  43. 

-  Si  le  destin  me  permettait  de  passer  ma  vie  selon  mes  désirs. 
ViRG.  Enéide,  IV,  340. 

*  J'irais  voir  les  régions  que  le  soleil  brûle  de  ses  feux  ;  j'irais 
voir  celles  où  se  forment  les  nuages  et  les  frimas.  Hor.  III,  3,  54. 
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Quse  te  nunc  coquat  et  vexet  sub  pectore  fixa  ^  ? 

Où  cuidez  vous  pouvoir  estre  sans  empeschement 
et  sans  destourbier  ?  Nunquam  simpliciter  fortuna 
indulget  ^  Veoyez  doncques  qu'il  n'y  a  que  vous  qui 
vous  empeschez  :  et  vous  vous  suyvrez  par  tout,  et 
vous  plaindrez  par  tout  ;  car  il  n'y  a  satisfaction 
çà  bas,  que  pour  les  âmes  ou  brutales  ou  divines. 
Qui  n'a  du  contentement  à  ime  si  iuste  occasion, 
où  pense  il  le  trouver  ?  A  combien  de  milliers 
d'hommes  arreste  une  telle  condition  que  la  vostre, 
le  but  de  leurs  souhaicts  !  Reformez  vous  seule- 
ment ;  car  en  cela  vous  pouvez  tout  :  là  où  vous 
n'avez  droict  que  de  patience  envers  la  fortune  ; 
nulla  placida  quies  est,  nisi  quant  ratio  composuit  ^.  » 
le  veoy  la  raison  de  cet  advertissement,  et  la 
veoy  très  bien  ;  mais  on  auroit  plustost  faict  et 
plus  pertinemment,  de  me  dire  en  im  mot,  «  Soyez 
sage.  »  Cette  resolution  est  oultre  la  sagesse  ;  c'est 
son  ouvrage  et  sa  production  :  ainsi  faict  le  méde- 
cin, qui  va  criaillant  aprez  un  pauvre  malade  lan- 
guissant, «  qu'il  se  resiouïsse  ;  »  il  luy  conseilleroit 
un  peu  moins  ineptement  s'il  luy  disoit,  «  Soyez 
sain.  *>  Pour  moy,  ie  ne  suis  qu'un  homme  de  la 
commime  sorte.  C'est  un  précepte  salutaire,  cer- 
tain, et  d'aysee  intelligence,  «  Contentez  vous  du 
vostre,  &  c'est  à  dire,  de  la  raison  ;  l'exécution 
pourtant  n'en  est  non  plus  aux  plus  sages  qu'en 
moy.  C'est  une  parole  populaire,  mais  elle  a  une 
terrible  estendue  :  que  ne  comprend  elle?  Toutes 
choses  tumbent  en  discrétion  et  modification.  le 

1  Qui,  attachée  à  votre  âme,  vous  consume  et  vous  ronge. 
Ennius  apiid  Cic.  de  Scnectute,  c.  i. 

-  Les  faveurs  de  la  fortune  ne  sont  jamais  sans  mélange. 

QUIN'TE-CURCE,  IV,   14. 

3  La  véritable  tranquillité  est  celle  que  nous  a  donnée  la 
raison.  Sénèque,  Epist.  56. 
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sçay  bien  qu'à  le  prendre  à  la  lettre,  ce  plaisir  de 
voyager  porte  tesmoignage  d'inquiétude  et  d'irré- 
solution :  aussi  sont  ce  nos  maistresses  qualitez  et 
prédominantes.  Ouy,  ie  le  confesse,  ie  ne  veoy 
rien  seulement  en  songe  et  par  souhaict,  où  ie  me 
puisse  tenir  :  la  seule  variété  me  paye,  et  la  pos- 
session de  la  diversité  ;  au  moins  si  quelque  chose 
me  paye.  A  voyager,  cela  mesme  me  nourrit,  que 
ie  me  puis  arrester  sans  interest,  et  que  i'ay  où 
m'en  divertir  commodément.  l'ayme  la  vie  privée, 
parce  que  c'est  par  mon  chois  que  ie  l'ayme,  non 
par  disconvenance  à  la  vie  publicque,  qui  est  à 
î'adventure  autant  selon  ma  complexion  :  i'en  sers 
plus  gayement  mon  prince,  parce  que  c'est  par 
libre  eslection  de  mon  iugcment  et  de  ma  raison, 
sans  obligation  particulière  ;  et  que  ie  n'y  suis 
pas  reiecté  ny  contrainct,  pour  estre  irrecevable  à 
tout  aultre  party,  et  mal  voulu  :  ainsi  du  reste. 
le  hay  les  morceaux  que  la  nécessité  me  taille  ; 
toute  commodité  me  tiendroit  à  la  gorge,  de 
laquelle  seule  i'aurois  à  dépendre  : 

Alter  remus  aquas,  al  ter  mihi  radat  arenas  ^  : 

une  seule  chorde  ne  m'arreste  iamais  assez.  «  Il  y 
a  de  la  vanité,  dites  vous,  en  cet  amusement.  » 
Mais  où  non  ?  et  ces  beaux  préceptes  sont  vanité  ; 
et  vanité  toute  la  sagesse  :  Dominus  novit  cogita- 
tiones  sapientiwn,  quoniam  vancB  sunt  ^.  Ces  ex- 
quises subtilitez  ne  sont  propres  qu'au  presche  : 
ce  sont  discours  qui  nous  veulent  envoyer  touts 
bastez  en  l' aultre  monde.  La  vie  est  un  mouve- 
ment matériel  et  corporel,  action  imparfaicte  de  sa 

1  Je  veux  toujours  frapper  l'eau  d'une  rame,  et  de  l'autre 
toucher  le  rivage.  Properce,  III,  3,  23. 

2  Le  Seigneur  connaît  que  les  pensées  des  sages  ne  sont  que 
vanité.  Ps.  XCIII,  v.  11  ;  et  Corinth.  I,  3,  20. 
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propre  essence,  et  desreiglee  :  ie  m'employe  à  la 
servir  selon  elle. 

Quisque  suos  patimur  mânes  ^. 

Sic  est  faciendmn,  ut  contra  naturam  universam 
nihil  contendamus  ;  ea  tamen  conservata,  propùani 
sequamur  ^  A  quoy  faire  ces  poinctes  eslevees  de 
la  philosophie,  sur  lesquelles  aulcun  estre  humain 
ne  se  peult  rasseoir,  et  ces  reigles  qui  excédent 
nostre  usage  et  nostre  force  ? 

le  veoy  souvent  qu'on  nous  propose  des  images 
de  vie,  lesquelles,  ny  le  proposant,  ny  les  auditeurs, 
n'ont  aulcune  espérance  de  suv^vre,  ny  qui  plus  est, 
envie.  De  ce  mesme  papier  où  il  vient  d'escrire 
l'arrest  de  condemnation  contre  un  adultère,  le 
luge  en  desrobbe  un  loppin  pour  en  faire  un  poulet 
à  la  femme  de  son  compaignon  :  celle  à  qui  vous 
viendrez  de  vous  frotter  iTlicitement,  criera  plus 
asprement  tantost,  en  vostre  présence  mesme,  à 
rencontre  d'une  pareille  faulte  de  sa  compaigne, 
que  ne  feroit  Porcie  ;  et  tel  condemne  les  hommes 
à  momir  pour  des  crimes  qu'il  n'estime  point 
faultes.  l'ay  veu,  en  ma  ieunesse,  un  galant  homme 
présenter  d'une  main,  au  peuple,  des  vers  excel- 
lents et  en  beaulté  et  en  desbordement  ;  et  de 
l'aultre  main,  en  mesme  instant,  la  plus  querel- 
leuse reformation  théologienne  dequoy  le  monde 
se  soit  desieuné  il  y  a  long  temps.  Les  hommes 
vont  ainsin  :  on  laisse  les  loix  et  préceptes  suyvre 
leiu"  voye  ;  nous  en  tenons  une  aultre,  non  par 
desreiglement  de  mœurs  seulement,  mais  par 
opinion  souvent,  et  par  iugement  contraire.  Sentez 

^  Nous  avons  chacun  nos  passions.  Virg.  Enéide,  VI,  743. 

^Nous  devons  faire  en  sorte  que,  sans  jamais  aller  contre 
les  lois  de  la  nature  universelle,  nous  suivrions  cependant  notre 
propre  nature.  Cic.  de  Offic.  I,  31. 
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lire  un  discours  de  philosophie  ;  l'invention,  l'élo- 
quence, la  pertinence,  frappe  incontinent  vostre 
esprit,  et  vous  esmeut  :  il  n'y  a  rien  qui  chatouille 
ou  poigne  vostre  conscience  ;  ce  n'est  pas  à  elle 
qu'on  parle.  Est  il  pas  vray  ?  Si  disoit  Ariston, 
«  que  ny  une  estuve,  ny  une  leçon  n'est  d'aulcun 
fruict,  si  elle  ne  nettoyé  et  ne  descrasse.  »  On 
peult  s'arrester  à  l'escorce  ;  mais  c'est  aprez  qu'on 
en  a  retiré  la  mouelle  :  comme  aprez  avoir  avallé 
le  bon  vin  d'une  belle  couppe,  nous  en  considérons 
les  graveures  et  l'ouvrage.  En  toutes  les  chambrées 
de  la  philosophie  ancienne,  cecy  se  trouvera,  qu'un 
mesme  ouvrier  y  publie  des  reigles  de  tempérance, 
et  publie  ensemble  des  escripts  d'am.our  et  des- 
bauche  :  et  Xenophon,  au  giron  de  Clinias,  escri^àt 
contre  la  vertu  aristippique.  Ce  n'est  pas  qu'il  y 
ayt  une  conversion  miraculeuse  qui  les  agite  à 
ciidees  :  mais  c'est  que  Solon  se  présente  tantost 
soy  mesme,  tantost  en  forme  de  législateur  ;  tantost 
il  parle  pour  la  presse,  tantost  pour  soy  :  et  prend 
pour  soy  les  reigles  libres  et  naturelles,  s'asseurant 
d'une  santé  ferme  et  entière  : 

Curentur  dubii  medicis  maioribus  aigri  ^. 

Antisthenes  permet  au  sage  d'aymer,  et  faire  à 
sa  mode  ce  qu'il  treuve  estre  opportun,  sans 
s'attendre  aux  loix  :  d'autant  qu'il  a  meilleur 
advis  qu'elles,  et  plus  de  cognoissance  de  la  vertu. 
Son  disciple  Diogenes  disoit  :  «  Opposer  aux  pertur- 
bations, la  raison  ;  à  fortune,  la  confidence  ;  aux 
'loix,  nature.  »  Pour  les  estomachs  tendres,  il  fault 
des  ordonnances  contrainctes  et  artificielles  ;  les 
bons  estomachs  se  servent  simplement  des  prescrip- 
tions de  leur  naturel  appétit  :  ainsi  font  nos  mede- 

^  Qu'un    malade    en    danger   appelle   les   médecins   les   plus 
habiles.  Juv.  XIII,  124. 
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cins,  qui  mangent  le  melon  et  boivent  le  vin  frez, 
ce  pendant  qu'ils  tiennent  leur  patient  obligé  au 
syrop  et  à  la  panade.  «le  ne  sçay  quels  livres, 
disoit  la  courtisane  Laïs,  quelle  sapience,  quelle 
philosophie  ;  mais  ces  gents  là  battent  aussi  sou- 
vent à  ma  porte,  qu'aulcuns  aultres.  »  D'autant 
que  nostre  licence  nous  porte  tousioiu^s  au  delà 
de  ce  qui  nous  est  loisible  et  permis,  on  a  estrecy, 
souvent  oultre  la  raison  universelle,  les  préceptes 
et  les  loix  de  nostre  vie  : 

Nemo  satis  crédit  tantum  delinquere,  quantum 
Permittas  ^. 

Il  seroit  à  désirer  qu'il  y  eust  plus  de  proportion 
du  commandement  à  l'obeïssance  :  et  semble  la 
visée  iniuste,  à  laquelle  on  ne  peult  attaindre.  Il 
n'est  si  homme  de  bien,  qu'il  mette  à  l'examen  des 
loix  toutes  ses  actions  et  pensées,  qui  ne  soit 
pendable  dix  fois  en  sa  vie  ;  voire  tel,  qu'il  seroit 
très  grand  dommage  et  très  iniuste  de  punir  et 
de  perdre  : 

Ole,  quid  ad  te, 
De  cute  quid  faciat  ille  vel  illa  sua  ^  ? 

et  tel  pourroit  n'offenser  point  les  loix,  qui  n'en 
meriteroit  point  la  louange  d'homme  de  vertu,  et 
que  la  philosophie  feroit  très  iustement  fouetter  : 
tant  cette  relation  est  trouble  et  ineguale  !  Nous 
n'avons  garde  d'estre  gents  de  bien  selon  Dieu  ; 
nous  ne  le  sçaurions  estre  selon  nous  :  l'humaine 
sagesse  n'arriva  iamais  aux  debvoirs  qu'elle  s'estoit 
eUe  mesme  prescript  ;  et  si  elle  y  estoit  arrivée, 

1  L'homme  ne  croit  jamais  avoir  atteint  le  terme  prescrit  à 
ses  passions.  Juv.  XIV,  233. 

2  Que  t'importe,  Olus,  de  quelle  manière  celui-ci  ou  celle-là 
dispose  de  sa  personne  ?  Martial,  VII,  9,  i. 
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elle  s'en  prescriroit  d'aultres  au  delà,  où  elle  aspi- 
rast  tousiours  et  prétendis!  :  tant  nostre  estât  est 
ennemy  de  consistance  !  L'homme  s'ordonne  à  soy 
mesme  d'estre  nécessairement  en  faulte  ;  il  n'est 
gueres  fin  de  tailler  son  obligation  à  la  raison  d'un 
aultre  estre  que  le  sien  :  à  qui  prescrit  il  ce  qu'il 
s'attend  que  personne  ne  face  ?  luy  est  il  iniuste 
de  ne  faire  point  ce  qu'il  luy  est  impossible  de 
faire  ?  Les  loix  qui  nous  condemnent  à  ne  pouvoir 
pas,  nous  condemnent  de  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas. 

Au  pis  aller,  cette  difforme  liberté  de  se  pré- 
senter à  deux  endroicts,  et  les  actions  d'une  façon, 
les  discours  de  l'aultre,  soit  loisible  à  ceulx  qui 
disent  les  choses  :  mais  elle  ne  le  peult  estre  à 
ceulx  qui  se  disent  eulx  mesmes,  comme  ie  fois  ; 
il  fault  que  i' aille  de  la  plume  comme  des  pieds. 
La  vie  commune  doibt  avoir  conférence  aux  aultres 
vies  :  la  vertu  de  Caton  estoit  vigoreuse  oultre 
la  raison  de  son  siècle  ;  et  à  un  homme  qui  se 
mesloit  de  gouverner  les  aultres,  destiné  au  ser- 
vice commun,  il  se  pourroit  dire  que  c'estoit  une 
iustice,  sinon  iniuste,  au  moins  vaine  et  hors  de 
saison.  Mes  moeurs  mesmes,  qui  ne  disconvien- 
nent de  celles  qui  courent,  à  peine  de  la  largeur 
d'un  poulce,  me  rendent  pourtant  aulcunement 
farouche  à  mon  aage,  et  inassociable.  le  ne  sçay 
pas  si  ie  me  treuve  desgousté  sans  raison  du  monde 
que  ie  hante  ;  mais  ie  sçay  bien  que  ce  seroit  sans 
raison  si  ie  me  plaignoy  qu'il  feust  desgousté  de 
-  moy,  puis  que  ie  le  suis  de  luy.  La  vertu  assignée 
aux  affaires  du  monde  est  une  vertu  à  plusieurs 
plis,  encoigneures  et  coudes,  pour  s'appliquer  et 
ioindre  à  l'humaine  foiblesse  ;  meslee  et  artificielle, 
non  droicte,  nette,  constante,  ny  purement  inno- 
cente.   Les   annales   reprochent   iusques   à   cette 

III.  10  a 
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heure  à  quelqu'un  de  nos  roys  de  s'estre  trop 
simplement  laissé  aller  aux  conscientieuses  per- 
suasions de  son  confesseur  ;  les  affaires  d' estât  ont 
des  préceptes  plus  hardis  : 

Exeat  aula. 
Qui  vult  esse  plus  ^. 

l'ay  aultrefois  essayé  d'employer  au  service  des 
maniements  publicques  les  opinions  et  reigles  de 
vivre,  ainsi  rudes,  neufves,  impolies  ou  impollues, 
comme  ie  les  ay  nées  chez  moy,  ou  rapportées  de 
mon  institution,  et  desquelles  ie  me  sers,  sinon  si 
commodément,  au  moins  seurement,  en  particu- 
lier ;  une  vertu  scholastique  et  novice  :  ie  les  y  ay 
trouvées  ineptes  et  dangereuses.  Celuy  qui  va  en 
la  presse,  il  fault  qu'il  gauchisse,  qu'il  serre  ses 
coudes,  qu'il  recule  ou  qu'il  advance,  voire  qu'il 
quitte  le  droict  chemin,  selon  ce  qu'il  rencontre  ; 
qu'il  vive  non  tant  selon  soy,  que  selon  aultruy, 
non  selon  ce  qu'il  se  propose,  mais  selon  ce  qu'on 
luy  propose,  selon  le  temps,  selon  les  hommes, 
selon  les  affaires.  Platon  dict  que  qui  eschappe, 
brayes  nettes,  du  maniement  du  monde,  c'est  par 
miracle  qu'il  en  eschappe  ;  et  dict  aussi,  que  quand 
il  ordonne  son  philosophe  chef  d'une  police,  il 
n'entend  pas  le  dire  d'une  police  corrompue,  comme 
celle  d'Athènes,  et  encores  bien  moins  comme  la 
nostre,  envers  lesquelles  la  sagesse  mesme  perdroit 
son  latin  ;  et  une  bonne  herbe,  transplantée  en 
solage  fort  divers  à  sa  condition,  se  conforme  bien 
plustost  à  iceluy,  qu'elle  ne  le  reforme  à  soy.  le 
sens  que  si  i'avois  à  me  dresser  tout  à  faict  à  telles 
occupations,  il  m'y  fauldroit  beaucoup  de  change- 
ment et  de  rabillage.  Quand  ie  pourroy  cela  sur 

1  Quitte  la  cour,  si  tu  veux  être  juste. 

LucAiN,  VIII,  493. 
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moy  (et  pourquoy  ne  le  pourroy  ie  avecques  le 
temps  et  le  soing  ?)  ie  ne  le  vouldroy  pas.  De  ce 
peu  que  ie  me  suis  essayé  en  cette  vacation,  ie 
m'en  suis  d'autant  desgousté  :  ie  me  sens  fumer 
en  l'ame,  par  fois,  aulcunes  tentations  vers  l'ambi- 
tion ;  mais  ie  me  bande  et  obstine  au  contraire  : 

At  tu,  Catulle,  obstinatus  obdura  ^. 

On  ne  m'y  appelle  gueres,  et  ie  m'y  convie  aussi 
peu  :  la  liberté  et  l'oysifvctc,  qui  sont  mes  mais- 
tresses  qualitez,  sont  qualitez  diamétralement  con- 
traires à  ce  mestier  là.  Nous  ne  sçavons  pas  dis- 
tinguer les  facultez  des  hommes  ;  elles  ont  des 
divisions  et  bornes  mal  aysees  à  choisir  et  déli- 
cates :  de  conclure,  par  la  suffisance  d'une  vie 
particulière,  quelque  suffisance  à  l'usage  pubhcque, 
c'est  mal  conclu  :  tel  se  conduict  bien,  qui  ne  con- 
duict  pas  bien  les  aultres  ;  et  faict  des  Essais,  qui 
ne  sçauroit  faire  des  effects  :  tel  dresse  bien  un 
siège,  qui  dresseroit  mal  une  battaille  ;  et  discourt 
bien  en  privé,  qui  harangueroit  mal  un  peuple  ou 
un  prince  :  voire  à  l'adventure  est  ce  plustost 
tesmoignage  à  celuy  qui  peult  l'un,  de  ne  pouvoir 
point  l'aultre,  qu'aultremcnt.  le  treuve  que  les 
esprits  haults  ne  sont  de  gueres  moins  aptes  aux 
choses  basses,  que  les  bas  esprits  aux  haultes. 
Estoit  il  à  croire  que  Socrates  eust  appresté  aux 
Athéniens  matière  de  rire  à  ses  despens,  pour 
n'avoir  oncques  sceu  compter  les  suffrages  de  sa 
tribu,  et  en  faire  rapport  au  conseil  ?  certes,  la 
vénération  en  quoy  i'ay  les  perfections  de  ce 
personnage,  mérite  que  sa  fortune  fournisse,  à 
l'excuse  de  mes  principales  imperfections,  un  si 

'  Ferme,  Catulle  ;  tiens  bon  jusqu'à  la  fin.  Catulle,  Carm. 
VIII,  19. 
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magnifique  exemple.  Nostre  suffisance  est  détaillée 
à  menues  pièces  :  la  mienne  n'a  point  de  latitude, 
et  si  est  chestifve  en  nombre.  Saturninus,  à  ceulx 
qui  luy  avoient  déféré  tout  commandement  : 
«  Compaignons,  dict  il,  vous  avez  perdu  un  bon 
capitaine,  pour  en  faire  un  mauvais  gênerai 
d'armée.  » 

Qui  se  vante,  en  un  temps  malade  comme 
cettuy  cy,  d'employer  au  service  du  monde  une 
vertu  naïfve  et  sincère,  ou  il  ne  la  cognoist  pas,  les 
opinions  se  corrompants  avecques  les  mœurs  (de 
vray,  oyez  la  leur  peindre,  oyez  la  pluspart  se 
glorifier  de  leurs  deportements,  et  former  leurs 
reigles  ;  au  lieu  de  peindre  la  vertu,  ils  peignent 
l'iniustice  toute  pure  et  le  vice,  et  la  présentent 
ainsi  faulse  à  l'institution  des  princes)  ;  ou  s'il  la 
cognoist,  il  se  vante  à  tort,  et  quoy  qu'il  die, 
faict  mille  choses  dequoy  sa  conscience  l'accuse. 
le  croiroy  volontiers  Seneca  de  l'expérience  qu'il 
en  feit  en  pareille  occasion,  pourveu  qu'il  m'en 
voulust  parler  à  cœur  ouvert.  La  plus  honnorable 
marque  de  bonté,  en  une  telle  nécessité,  c'est 
recognoistre  librement  sa  faulte  et  celle  d'aultruy  ; 
appuyer  et  retarder  de  sa  puissance  l'inclination 
vers  le  mal  ;  suyvre  envy  cette  pente  ;  mieulx 
espérer,  et  mieulx  désirer.  l'apperceoy,  en  ces 
desmembrements  de  la  France  et  divisions  où  nous 
sommes  tumbez,  chascun  se  travailler  à  deffendie 
sa  cause,  mais  iusques  aux  meilleurs,  avecques 
desguisement  et  mensonge  :  qui  en  escriroit  ronde- 
ment, en  escriroit  témérairement  et  vicieusement. 
Le  plus  iuste  party,  si  est  ce  encores  le  membre 
d'un  corps  vermoulu  et  véreux  ;  mais  d'un  tel 
corps,  le  membre  moins  malade  s'appelle  sain,  et 
à  bon  droict,  d'autant  que  nos  qualitez  n'ont  tiltre 
qu'en  la  comparaison  :  l'innocence  civile  se  mesure 
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selon  les  lieux  et  saisons.  l'aymeroy  bien  à  veoir 
en  Xenophon  une  telle  louange  d'Agesilaus  :  estant 
prié  par  un  prince  voysin  avecques  lequel  il  avoit 
aultrelois  esté  en  guerre,  de  le  laisser  passer  en 
ses  terres,  il  l'octroya,  luy  donnant  passage  à 
travers  le  Péloponnèse  ;  et  non  seulement  ne 
l'enîprisonna  ou  empoisonna,  le  tenant  à  sa  mercy, 
mais  l'accueillit  courtoisement,  suyvant  l'obliga- 
tion de  sa  promesse,  sans  luy  faire  offense.  A  ces 
humeurs  là,  ce  ne  seroit  rien  dire  ;  ailleurs  et  en 
aultre  temps,  il  se  fera  compte  de  la  franchise  et 
magnanimité  d'une  telle  action  ;  ces  babouins 
capettes  s'en  feussent  mocquez  :  si  peu  retire 
l'innocence  spartaine  à  la  françoise  !  Nous  ne  lais- 
sons pas  d'avoir  des  hommes  vertueux  ;  mais  c'est 
selon  nous.  Qui  a  ses  mœurs  establies  en  reiglement 
au  dessus  de  son  siècle  ;  ou  qu'il  torde  et  esmousse 
ses  reigles  ;  ou,  ce  que  ie  luy  conseille  plustost,  qu'il 
se  retire  à  quartier,  et  ne  se  mesle  point  de  nous  : 
qu'y  gagner  oit  il  ? 

Egregium  sanctumque  virum  si  cemo,  bimembri 
Hoc  monstrum  puero,  et  miranti  iam  sub  aratro 
Piscibus  inventis,  et  fœtœ  comparo  mulae  i. 

On  peult  regretter  les  meilleurs  temps,  mais  non 
pas  fuyr  aux  présents  :  on  peult  désirer  aultres 
magistrats,  mais  il  fault,  ce  nonobstant,  obeïr  à 
ceulx  icy  ;  et  à  l'adventure  y  a  il  plus  de  recom- 
mendation  d'obeïr  aux  mauvais  qu'aux  bons. 
Autant  que  l'image  des  loix  receues  et  anciennes 
de  cette  monarchie  reluira  en  quelque  coing,  m'y 
voylà  planté  :  si  elles  viennent  par  malheur  à  se 
contredire  et  empescher  entre  elles,  et  produire 

1  Aperçois-je  im  homme  intègre  et  vertueux,  je  suis  aussi 
surpris  que  si  je  voyais  un  enfant  à  deux  têtes,  ime  mule  féconde, 
ou  des  poissons  trouvés  en  labourant  la  terre.  Juv.  XIII,  64. 
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deux  parts,  de  chois  doubteux  et  difficile,  mon 
eslection  sera  volontiers  d'eschapper  et  me  des- 
robber  à  cette  tempeste  ;  nature  m'y  pourra  prester 
ce  pendant  la  main,  ou  les  hazards  de  la  guerre. 
Entre  César  et  Pompeius,  ie  me  feusse  franchement 
déclaré  :  mais  entre  ces  trois  voleurs  qui  veindrent 
depuis,  ou  il  eust  fallu  se  cacher,  ou  su\^Te  le 
vent  ;  ce  que  i 'estime  loisible,  quand  la  raison  ne 
guide  plus. 

Quo  diversus  abis  ^  ? 

Cette  farcisseure  est  un  peu  hors  de  mon  thème  : 
ie  m'esgare  ;  mais  plustost  par  hcence  que  par 
mesgarde  :  mes  fantasies  se  su5r\^ent,  mais  par 
fois  c'est  de  loing  ;  et  se  regardent,  mais  d'une 
veue  oblique.  l'ay  passé  les  yeulx  sur  tel  dialogue 
de  Platon,  mj-party  d'une  fantastique  bigarrure  ; 
le  devant  à  l'amour,  tout  le  bas  à  la  rhétorique  : 
ils  ne  craignent  point  ces  muances,  et  ont  une 
merveilleuse  grâce  à  se  laisser  ainsi  rouler  au  vent, 
ou  à  le  sembler.  Les  noms  de  mes  chapitres  n'en 
embrassent  pas  tousiours  la  matière  ;  souvent  ils 
la  dénotent  seulement  par  quelque  marque  : 
comme  ces  aultres,  l'Andrie,  l'Eunuche,  ou  ceulx 
cy,  Sylla,  Cicero,  Torquatus,  l'aj-me  l'allure  poéti- 
que, à  saults  et  à  gambades  :  c'est  une  art,  comme 
dict  Platon,  legiere,  volage,  demoniacle.  Il  est  des 
ou\Tages  en  Plutarque  où  il  oublie  son  thème  ; 
où  le  propos  de  son  argument  ne  se  treuve  que  par 
incident,  tout  estouffé  en  matière  estrangiere  : 
veoyez  ses  allures  au  Daimon  de  Socrates.  O  Dieu  ! 
que  ces  gaillardes  escapades,  que  cette  variation 
a  de  beaulté  ;  et  plus  lors,  que  plus  elle  retire  au 
nonchalant  et  fortuite  !   C'est  l'indiHgent  lecteur 


1  Où  vas-tu  t'égarer  ?  Virg.  Enéide,  V,  66. 
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qui  perd  mon  subioct,  non  pas  moy  :  il  s'en  trouvera 
tousiours  en  un  coing  quelque  mot  qui  ne  laisse 
pas  d'estre  bastant,  quoy  qu'il  soit  serré.  le  vois 
au  change,  indiscrettement  et  tumultuairement  : 
mon  style  et  mon  esprit  vont  vagabondant  de 
mesme.  Il  fault  avoir  un  peu  de  folie,  qui  ne  veult 
avoir  plus  de  sottise,  disent  et  les  préceptes  de 
nos  maistres,  et  encores  plus  leurs  exemples.  Mille 
poètes  traisnent  et  languissent  à  la  prosaïque  : 
mais  la  meilleure  prose  ancienne,  et  ie  la  semé 
céans  indifféremment  pour  vers,  reluict  par  tout 
de  la  vigueur  et  hardiesse  poétique,  et  représente 
quelque  air  de  sa  fureur.  Il  luy  fault,  certes,  quitter 
la  maistrise  et  prééminence  en  la  parlerie.  Le  poëte, 
dict  Platon,  assis  sur  le  trépied  des  Muses,  verse, 
de  furie,  tout  ce  qui  luy  vient  en  la  bouche,  comme 
la  gargouille  d'une  fontaine,  sans  le  ruminer  et 
poiser  ;  et  luy  eschappe  des  choses  de  diverse 
couleur,  de  contraire  substance,  et  d'un  cours 
rompu.  Lu 3'  mesme  est  tout  poétique  :  et  la  vieille 
théologie  est  toute  poésie,  disent  les  sçavants  ;  et 
la  première  philosophie,  c'est  roriginel  langage 
des  dieux.  l'entens  que  la  matière  se  distingue 
soy  mesme  :  elle  monstre  assez  où  elle  se  change, 
où  elle  conclud,  où  elle  commence,  où  elle  se 
reprend,  sans  l'entrelasser  de  paroles  de  liaison 
et  de  cousture,  introduictes  pour  le  service  des 
aureilles  foibles  ou  nonchalantes,  et  sans  me  gloser 
moy  mesme.  Qui  est  celuy  qui  n'ayme  mieulx 
n'estre  pas  leu,  que  de  l'estre  en  dormant,  ou  en 
fuyant  ?  nihil  est  tam  utile,  quod  in  transitu  prosit  \ 
Si  prendre  des  livres  estoit  les  apprendre,  et  si  les 
veoir  estoit  les  regarder  ;  et  les  parcourir,  les 
saisir  :  i'auroy  tort  de  m,e  faire  du  tout  si  ignorant 

1  II  n'y  a  rien  de  si  utile,  qu'il  puisse  être  utile  en  passant. 
Sénèque,  Epist.  2. 
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que  ie  dis.  Puis  que  ie  ne  puis  arrester  l'attention 
du  lecteur  par  le  poids,  manco  maie  \  s'il  advient 
que  ie  l'arreste  par  mon  embrouilleure.  «  Voire 
mais,  il  se  repentira  par  aprez  de  s'y  estre  amusé.  » 
C'est  mon  ;  mais  il  s'y  sera  tousiours  amusé.  Et 
puis,  il  est  des  humeurs  comme  cela,  à  qui  l'in- 
telligence porte  desdaing  ;  qui  m'en  estimeront 
mieulx  de  ce  qu'ils  ne  sç auront  ce  que  ie  dis  :  ils 
concluront  la  profondeur  de  mon  sens,  par  l'obs- 
curité ;  laquelle,  à  parler  en  bon  escient,  ie  hay 
bien  fort,  et  l'eviteroy,  si  ie  me  sçavois  éviter. 
Aristote  se  vante  en  quelque  lieu  de  l'affecter  : 
vicieuse  affectation  !  Parce  que  la  couppure  si 
fréquente  des  chapitres,  dequoy  i'usois  au  com- 
mencement, m'a  semblé  rompre  l'attention  avant 
qu'elle  soit  née,  et  la  dissouldre,  desdaignant  s'y 
coucher  pour  si  peu  et  se  recueillir,  ie  me  suis  mis 
à  les  faire  plus  longs,  qui  requièrent  de  la  proposi- 
tion et  du  loisir  assigné.  En  telle  occupation,  à  qui 
on  ne  veult  donner  une  seule  heure,  on  ne  veult 
rien  donner  :  et  ne  faict  on  rien  pour  celuy  pour 
qui  on  ne  faict  qu'aultre  chose  faisant.  loinct  qu'à 
l'adventure  ay  ie  quelque  obligation  particulière 
à  ne  dire  qu'à  demy,  à  dire  confusément,  à  dire 
discordamment.  le  veulx  doncques  mal  à  cette 
raison  troublefeste,  et  ces  proiects  extravagants  qui 
travaillent  la  vie,  et  ces  opinions  si  fines,  si  elles 
ont  de  la  vérité  ;  ie  la  treuve  trop  chère  et  trop 
incommode.  Au  rebours,  ie  m'employe  à  faire 
valoir  la  vanité  mesme  et  l'asnerie,  si  elle  m'ap- 
porte du  plaisir  ;  et  me  laisse  aller  aprez  mes 
inclinations  naturelles,  sans  les  contrerooUer  de 
si  prez. 

l'ay  veu  ailleurs  des  maisons  ruynees,  et  des 

ï  Pas  si  mal  ! 
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statues,  et  du  ciel,  et  de  la  terre  :  ce  sont  tousiours 
des  hommes.  Tout  cela  est  vray  ;  et  si  pourtant 
ne  sçauroy  reveoir  si  souvent  le  tumbeau  de  cette 
ville,  si  grande  et  si  puissante,  que  ie  ne  l'admire 
et  révère.  Le  soing  des  morts  nous  est  en  recom- 
mendation  :  or  i'ay  esté  nourry,  dez  mon  enfance, 
avecques  ceulx  icy  :  i'ay  eu  cognoissance  des 
affaires  de  Rome  long  temps  avant  que  ie  l'aye 
eue  de  ceulx  de  ma  maison  :  ie  sçavoy  le  Capitole 
et  son  plan  avant  que  ie  sçeusse  le  Louvre  ;  et 
le  Tibre,  avant  la  Seine.  I'ay  eu  plus  en  teste  les 
conditions  et  fortunes  de  Lucullus,  Metellus  et 
Scipion,  que  ie  n'ay  d'aulcuns  hommes  des  nostres  : 
ils  sont  trespassez  ;  si  est  bien  mon  père  aussi 
entièrement  qu'eulx,  et  s'est  esloingné  de  moy  et 
de  la  vie,  autant  en  dix  huict  ans,  que  ceulx  là 
ont  faict  en  seize  cents  ;  duquel  pourtant  ie  ne 
laisse  pas  d'embrasser  et  practiquer  la  mémoire, 
l'amitié  et  société,  d'une  parfaicte  union  et  très 
vifve.  Voire,  de  mon  humeur,  ie  me  rends  plus 
officieux  envers  les  trespassez  :  ils  ne  s'aydent 
plus  ;  ils  en  requièrent,  ce  me  semble,  d'autant 
plus  mon  ayde.  La  gratitude  est  là  iustement  en 
son  lustre  ;  le  bienfaict  est  moins  richement  assigné, 
où  il  y  a  retrogadation  et  réflexion.  Arcesilaus 
visitant  Ctesibius  malade,  et  le  trouvant  en  pauvre 
estât,  luy  fourra  tout  bellement,  soubs  le  chevet 
du  lict,  de  l'argent  qu'il  luy  donnoit  ;  et  en  le  luy 
celant,  luy  donnoit  en  oultre  quittance  de  luy 
en  sçavoir  gré.  Ceulx  qui  ont  mérité  de  moy  de 
l'amitié  et  de  la  recognoissance,  ne  les  ont  iamais 
perdues  pour  n'y  estre  plus  ;  ie  les  ay  mieulx 
payez,  et  plus  soigneusement,  absents  et  ignorants  : 
ie  parle  plus  affectueusement  de  mes  amis,  quand 
il  n'y  a  plus  de  moyen  qu'ils  le  sçachent.  Or  i'ay 
attaqué  cent  querelles  pour  la  deffense  de  Pompeius 
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et  pour  la  cause  de  Brutus  ;  cette  accointance  dure 
encores  entre  nous  :  les  choses  présentes  mesmes, 
nous  ne  les  tenons  que  par  la  fantasie.  Me  trouvant 
inutile  à  ce  siècle,  ie  me  reiecte  à  cet  aultre  ;  et 
en  suis  si  embabouiné,  que  Testât  de  cette  vieille 
Rome,  libre,  iuste  et  florissante  (car  ie  n'en  ayme 
ny  la  naissance  ny  la  vieillesse),  m'intéresse  et  me 
passionne  :  parquoy  ie  ne  sçauroy  reveoir  si  sou- 
vent l'assiette  de  leurs  rues  et  de  leurs  maisons, 
et  ces  ru^Ties  profondes  iusques  aux  antipodes, 
que  ie  ne  m'y  amuse.  Est  ce  par  nature,  ou  par 
erreur  de  fantasie,  que  la  veue  des  places  que  nous 
sçavons  avoir  esté  hantées  et  habitées  par  personnes 
desquelles  la  mémoire  est  en  recommendation, 
nous  esmeut  aulcunement  plus  qu'ouyr  le  récit 
de  leurs  faicts,  ou  lire  leurs  escripts  ?  Tanta  vis 
admoniiionis  inest  in  locis  !...  Et  id  quidem  in  hac 
îirbe  infinition  ;  quacumqne  enim  ingrediniur,  in 
aliquam  historiam  vestigium  poninius  ^  Il  me  plaist 
de  considérer  leur  visage,  leur  port,  et  leurs  veste- 
ments  ;  ie  remasche  ces  grands  noms  entre  les 
dents,  et  les  fois  retentir  à  mes  aureilles  :  ego  illos 
veneror,  et  tantis  nominibus  semper  assurgo  ^.  Des 
choses  qui  sont  en  quelque  partie  grandes  et 
admirables,  i'en  admire  les  parties  mesmes  com- 
munes :  ie  les  veisse  volontiers  deviser,  promener, 
soupper.  Ce  seroit  ingratitude  de  mespriser  les 
reliques  et  images  de  tant  d'honnestes  hommes  et 
si  valeureux,  lesquels  i'ay  veu  vivre  et  mourir, 
et  qui  nous  donnent  tant  de  bonnes  instructions 
par  leur  exemple,  si  nous  les  sçavions  suyvre. 

1  Tant  les  lieux  sont  propres  à  réveiller  en  nous  des  souvenirs  !... 
Il  n'est  rien  dans  cette  ville  qui  n'avertisse  la  pensée,  et  partout 
où  l'on  met  le  pied,  on  marche  poiur  ainsi  dire  sur  quelque  his- 
toire mémorable.  Cic.  de  Fùiib.  bon.  et  mal.  V,  i  et  2. 

-  J'honore  ces  grands  hommes,  et  ne  prononce  jamais  leurs 
noms  qu'avec  respect.  SénÈque,  Epist.  64. 
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Et  puis  cette  mesme  Rome  que  nous  veoyons, 
mérite  qu'on  l'ayme  :  confédérée  de  si  long  temps, 
et  par  tant  de  tiltres,  à  nostre  couronne  ;  seule 
ville  commune  et  universelle  :  le  magistrat  sou- 
verain qui  y  commande  est  recogneu  pareillement 
ailleurs.  C'est  la  ville  métropolitaine  de  toutes  les 
nations  chrestiennes  :  l'Espaignol  et  le  François, 
chascun  y  est  chez  soy  ;  pour  estre  des  princes  de 
cet  estât,  il  ne  fault  qu'estre  de  chrestienté,  où 
qu'elle  soit.  Il  n'est  lieu  çà  bas  que  le  ciel  ait  em.- 
brassé  avecques  telle  influence  de  faveur  et  telle 
constance  ;  sa  ruyne  mesme  est  glorieuse  et  enflée  : 

Laudandis  pretiosior  ruinis  ^  ; 

encores  retient  elle,  au  tumbeau,  des  marques  et 
images  d'empire  :  ut  palcnn  sit,  mio  in  loco  gau- 
dentis  opus  esse  naturce  ^.  Quelqu'un  se  blasmeroit, 
et  se  mutineroit  en  soy  mesme,  de  se  sentir  cha- 
touiller d'un  si  vain  plaisir  :  nos  humeurs  ne  sont 
pas  trop  vaines,  qui  sont  plaisantes  ;  quelles 
qu'elles  soient  qui  contentent  constamment  un 
homme  capable  de  sens  commun,  ie  ne  sçaurois 
avoir  le  cœur  de  le  plaindre. 

le  dois  beaucoup  à  la  fortune,  dequoy  iusques 
à  cette  heure  elle  n'a  rien  faict  contre  moy  d'oul- 
trageux,  au  moins  au  delà  de  ma  portée.  Seroit 
ce  pas  sa  façon,  de  laisser  en  paix  ceulx  de  qui  elle 
n'est  point  importunée  ? 

Quanto  quisque  sibi  plura  ncgaverit, 
A  dîs  plura  feret  :  nil  cupientium 
Nudus  castra  peto... 

'  Plus  préi  ieuse  par  ses  belles  ruines.  Sidoine  Apollinaire, 
Carm.  XXIII,  Xarbo,  v.  62. 

2  On  dirait  qu'ici  surtout  la  nature  a  pris  un  singulier  plciisir 
à  son  ouvrage.  Pline,  Nat.  hist.  III,  5. 
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Multa  petentibus 
Desunt  multa  ^. 

Si  elle  continue,  elle  me  renvoyera  très  content  et 
satisfaict  : 

Nihil  supra 
Deos  lacesso  2. 

Mais  gare  le  heurt  !  il  en  est  mille  qui  rompent  au 
port.  le  me  console  ayseement  de  ce  qui  adviendra 
icy  quand  ie  n'y  seray  plus  ;  les  choses  présentes 
m'embesongnent  assez  : 

Fortunce  cetera  mando  ^  : 

aussi  n'ay  ie  point  cette  forte  liaison  qu'on  dict 
attacher  les  hommes  à  l'advenir,  par  les  enfants 
qui  portent  leur  nom  et  leur  honneur  ;  et  en  dois 
désirer  à  l'adventure  d'autant  moins,  s'ils  sont 
si  désirables.  le  ne  tiens  que  trop  au  monde  et  à 
cette  vie  par  moy  mesme  ;  ie  me  contente  d'estre 
en  prinse  de  la  fortune  par  les  circonstances 
proprement  nécessaires  à  mon  estre,  sans  luy 
alonger  par  ailleurs  sa  iurisdiction  sur  moy  ; 
et  n'ay  iamais  estimé  qu'estre  sans  enfants,  feust 
un  default  qui  deust  rendre  la  vie  moins  complette 
et  moins  contente  :  la  vacation  stérile  a  bien  aussi 
ses  commoditez.  Les  enfants  sont  du  nombre  des 
choses  qui  n'ont  pas  fort  dequoy  estre  désirées, 
notamment  à  cette  heure  qu'il  seroit  si  difficile 
de  les  rendre  bons  :  bona  iam  nec  nasci  licet,  ita 
corrupia  sunt  semina*;  et  si,  ont  iustement  dequoy 

1  Plus  nous  nous  refusons,  plus  les  dieux  nous  accordent. 
Tout  pauvre  que  je  suis,  je  me  jette  dans  le  parti  de  ceux  qui 
ne  désirent  rien...  Quiconque  a  beaucoup  de  désirs  manque  de 
beaucoup  de  choses.  Hor.  Od.  III,  16,  21  et  42. 

2  Je  ne  demande  rien  de  plus  aux  dieux.  Hor.  Od.  II,  18,  11. 

3  Je  laisse  le  reste  à  la  fortune.  Ovide,  Métani.  II.  140. 

*  Il  ne  peut  plus  rien  naître  de  bon,  tous  les  germes  sont  cor- 
rompus. 
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estre  regrettées,  à  qui  les  perd  aprez  les  avoir 
acquises. 

Ce'.uy  qui  me  laissa  ma  maison  en  charge,  pro- 
gnosticquoit  que  ie  la  deusse  ruyner,  regardant  à 
mon  humeur  si  peu  casanière.  Il  se  trompa  :  me 
voycy  comme  i'y  entray,  sinon  un  peu  mieulx  ; 
sans  office  pourtant  et  sans  bénéfice. 

Au  demourant,  si  la  fortune  ne  m'a  faict  aulcune 
offense  violente  et  extraordinaire,  aussi  n'a  elle 
pas,  de  grâce  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  ses  dons  chez 
nous,  il  y  est  avant  moy,  et  au  delà  de  cent  ans  ; 
ie  n'ay  particulièrement  aulcun  bien  essentiel  et 
soUde  que  ie  doibve  à  sa  libéralité.  Elle  m'a  faict 
quelques  faveurs  venteuses,  honnoraires  et  titu- 
laires, sans  substance  ;  et  me  les  a  aussi,  à  la  vérité, 
non  pas  accordées,  mais  offertes,  Dieu  sçait,  à 
moy  qui  suis  tout  matériel,  qui  ne  me  paye  que 
de  la  realité,  encores  bien  massifve,  et  qui,  si  ie 
l'osoy  confesser,  ne  trouveroy  l'avarice  gueres 
moins  excusable  que  l'ambition,  ny  la  douleur 
moins  evitable  que  la  honte,  ny  la  santé  moins 
désirable  que  la  doctrine,  ou  la  richesse  que  la 
noblesse. 

Parmy  ses  faveurs  vaines,  ie  n'en  ay  point  qui 
plaise  tant  à  cette  niaise  humeur  qui  s'en  paist 
chez  moy,  qu'une  bulle  authentique  de  bourgeoisie 
romaine,  qui  me  feut  octroyée  dernièrement 
que  i'y  estoy,  pompeuse  en  sceaux  et  lettres 
dorées,  et  octroyée  avecques  toute  gratieuse 
libéralité.  Et  parce  qu'elles  se  donnent  en  divers 
style,  plus  ou  moins  favorable  ;  et  qu'avant  que 
l'en  eusse  veu,  i'eusse  esté  bien  ayse  qu'on  m'en 
eust  monstre  un  formulaire,  ie  veulx,  pour  satis- 
faire à  quelqu'un,  s'il  s'en  treuve  malade  de  pareille 
curiosité  à  la  mienne,  la  transcrire  icy  en  sa 
forme  : 
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Quod  ^  Horatius  Maximus,  Martius  Cccivs,  Alexander  Mutus, 
aimes  urbis  Coiiscrvatores,  de  III"^  viro  MicJmele  Mofttano, 
équité  sancti  Micliaelis,  et  a  cubiculo  Régis  Christianissimi, 
Romana  civitate  donando,  ad  Scnatum  retulerunt  ;  S.  P.  Q.  R. 
de  ea  re  itaficri  censuit  : 

Quum,  veteri  more  et  instituto,  cupide  illi  semper  studioseque 
suscepti  sint,  qui  v-irtute  ac  uobilitate  prœstantes,  magno 
Reipublicai  nostrae  usui  atque  omamento  fuissent,  vel  esse 
aliquando  possent  :  Nos,  maiorum  nostrorum  exemple  atque 
auctoritate  permoîi,  praeclaram  hanc  consuetudinem  nobis 
imitandam  ac  servandam  fore  censemus.  Quamobrem,  quum 
Ijlmus  ]\iichael  JNIontanus,  eques  sancti  Michaelis,  et  a  cubiculo 
Régis  Christianissimi,  Romani  nominis  studiosissimus,  et  familiœ 
laude  atque  splendore,  et  propriis  virtutum  mentis  diguissimus 
sit,  qui  summo  Senatus  Populique  Romani  iudicio  ac  studio  in 
Romanam  civltatem  adsciscatur  ;  placere  Senatui  P.  Q.  R., 
111°"™  Michaelem  Montanum,  rébus  omnibus  omatissimimi, 
atque  huic  inclyto  Populo  carissimum,  ipsimi  posterosque  in 
Romanam  civitatem  adscribi,  omarique  omnibus  et  prœmiis 
et  honoribus,  quibus  illi  fruuntur,  qui  cives  patriciique  Romani 
nati  aut  iure  optimo  facti  sunt.  In  quo  censere  Senatum  P.  Q.  R., 
se  non  tam  illi  ius  civitatis  largiri,  quam  debitmn  tribuere,  neque 
magis  beneficium  dare,  quam  ab  ipso  accipere,  qui,  hoc  civitatis 
munere  accipiendo,  singulari  civitatem  ipsam  omamento  atque 
honore  affecerit.  Quam  quidem  S.  C.  auctoritatem  iidem  Con- 
servatores  per  Senatus  P.  0.  R.  scribas  in  acta  referri,  atque  in 
Capitol ii  curia  servari,  privilegiumque  huiusmodi  fieri,  solitoque 
urbis  sigillo  communiri  curarunt.  Aimo  ab  urbe  condita  cxc 
CGC  xxxi  ;  post  Christum  natum  m.  d.  lxxxi,  m  idus  martii. 

Horatius  Fuscus,  sacri  S.  P.  Q.  R.  scriba. 

\"iNCEXT.   Martholus,  sacri  S.  P.  Q.  R.  scriba. 

1  Traduction  de  la  bulle  de  bourgeoisie  romaine  :  Sur  le  rap- 
port fait  au  Sénat  par  Orazio  Massimi,  Warzo  Cecio,  Alessandro 
Muti,  Conservateurs  de  la  ville  de  Rome,  touchant  le  droit  de 
cité  romaine  à  accorder  à  l'illustrissime  Michel  de  Montaigne, 
chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  et  gentilhomme  ordinaire 
de  la  chambre  du  Roi  Très  Chrétien,  le  Sénat  et  le  Peuple 
Romain  a  décrété  : 

Considérant  que,  par  un  antique  usage,  ceux-là  ont  toujours 
été  adoptés  parmi  nous  avec  ardeur  et  empressement,  qui, 
distingués  en  vertu  et  en  noblesse,  avaient  servi  et  honoré  notre 
République,  ou  pouvaient  le  faire  un  jour  :  Nous,  pleins  de  respect 
pour  l'exemple  et  l'autorité  de  nos  ancêtres,  croyons  devoir 
imiter  et  conserver  cette  louable  coutume.  A  ces  causes,  l'Illus- 
trissime Michel  de  Montaigne,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel,  et  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  Roi  Très 
Chrétien,  fort  zélé  pour  le  nom  Romain,  étant,  par  le  rang,  l'éclat 
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N'estant  bourgeois  d'aulcune  ville,  ie  suis  bien 
ayse  de  l'estre  de  la  plus  noble  qui  feut  et  qui 
sera  oncques.  Si  les  aultres  se  regardoient  atten- 
tif vement,  comme  ie  fois,  ils  se  trouveroient, 
comme  ie  fois,  pleins  d'inanité  et  de  fadeze.  De 
m'en  desfaire,  ie  ne  puis  sans  me  desfaire  moy 
mesme.  Nous  en  sommes  touts  confits,  tant  les 
uns  que  les  aultres  :  mais  ceulx  qui  ne  le  sentent 
en  ont  un  peu  meilleur  compte  ;  encores  ne 
sçay  ie. 

Cette  opinion  et  usance  commune,  de  regarder 
ailleurs  qu'à  nous,  a  bien  pourveu  à  nostre  affaire  ; 
c'est  un  obiect  plein  de  mescontentement  ;  nous 
n'y  veoyons  que  misère  et  vanité  :  pour  ne  nous 
desconforter,  nature  a  reiecté  bien  à  propos  l'action 
de  nostre  veue  au  dehors.  Nous  allons  en  avant 
à  vau  l'eau  ;  mais  de  rebrousser  vers  nous  nostre 
course,  c'est  un  mouvement  pénible  :  la  mer  se 
brouille  et  s'empesche  ainsi,  quand  elle  est  repoulsee 

de  sa  famille,  et  par  ses  qualités  personnelles,  très  digne  d'être 
admis  au  droit  de  cité  Romaine  par  le  suprême  jugement  et  les 
suffrages  du  Sénat  et  du  Peuple  Romain  ;  il  a  plu  au  Sénat  et  au 
Peuple  Romain  que  l'Illustrissime  Michel  de  Montaigne,  orné 
de  tous  les  genres  de  mérite,  et  très  cher  à  ce  noble  Peuple,  fût 
inscrit  comme  citoyen  Romain,  tant  pour  lui  que  pour  sa  posté- 
rité, et  appelé  à  jouir  de  tous  les  honneurs  et  avantages  réservés 
à  ceux  qui  sont  nés  citoyens  et  patriciens  de  Rome,  ou  le  sont 
devenus  au  meilleur  titre.  En  quoi  le  Sénat  et  le  Peuple  Romain 
pense  qu'il  accorde  moins  un  droit  qu'il  ne  paye  ime  dette,  et 
que  c'est  moins  un  service  qu'il  rend  qu'im  service  qu'il  reçoit 
de  celui  qui,  en  acceptant  ce  droit  de  cité,  honore  et  illustre 
la  cité  même.  Les  Conservateurs  ont  fait  transcrire  ce  sénatus- 
consulte  par  les  secrétaires  du  Sénat  et  du  Peuple  Romain, 
pour  être  déposé  dans  les  archives  du  Capitole,  et  en  ont  fait 
dresser  cet  acte,  muni  du  sceau  ordinaire  de  la  ville.  L'an  de 
la  fondation  de  Rome  2331,  et  de  la  naissance  de  Jésus-Christ 
1581,  le  13  de  mars. 

Orazio  Fosco, 
Secrétaire  du  sacré  Sénat  et  du  Peuple  Romain. 

ViNCENTE    MaRTOLI, 

Secrétaire  du  sacré  Sénat  et  du  Peuple  Romain. 
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à  soy.  Regardez,  dict  chascun,  les  bransles  du  ciel  ; 
regardez  au  publicque,  à  la  querelle  de  cettuy  là, 
au  pouls  d'un  tel,  au  testament  de  cet  aultre  : 
somme,  regardez  tousiours  hault  ou  bas,  ou  à 
costé,  ou  devant,  ou  derrière  vous.  C'estoit  un 
commandement  paradoxe,  que  nous  faisoit  ancien- 
nement ce  dieu  à  Delphes  :  Regardez  dans  vous  ; 
recognoissez  vous  ;  tenez  vous  à  vous  :  vostre  esprit 
et  vostre  volonté,  qui  se  consomme  aillemrs, 
ramenez  la  en  soy  :  vous  vous  escoulez,  vous  vous 
respandez  ;  appilez  vous,  soustenez  vous  :  on  vous 
trahit,  on  vous  dissipe,  on  vous  desrobbe  à  vous. 
Veois  tu  pas  que  ce  monde  tient  toutes  ses  veues 
contrainctes  au  dedans,  et  ses  yeulx  ouverts  à 
se  contempler  soy  mesme  ?  C'est  tousiours  vanité 
pour  toy,  dedans  et  dehors  ;  mais  elle  est  moins 
vanité,  quand  elle  est  moins  estendue.  Sauf  toy, 
ô  homme,  disoit  ce  dieu,  chasque  chose  s'estudle 
la  première,  et  a,  selon  son  besoing,  des  limites 
à  ses  travaulx  et  désirs.  Il  n'en  est  une  seule  si 
vuide  et  nécessiteuse  que  toy,  qui  embrasses 
l'univers.  Tu  es  le  scrutateur  sans  cognoissance, 
le  magistrat  sans  iurisdiction  ;  et  aprez  tout,  le 
badin  de  la  farce. 


CHAPITRE   X 

DE   MESNAGER   SA   VOLONTÉ 

Au  prix  du  commun  des  hommes,  peu  de  choses 
me  touchent,  ou,  pour  mieulx  dire,  me  tiennent  ; 
car  c'est  raison  qu'elles  touchent,  pourveu  qu'elles 
ne  nous  possèdent.  l'ay  grand  soing  d'augmenter, 
par  estude  et  par  discours,  ce  privilège  d'insensi- 
bilité, qui  est  naturellement  bien  advancé  en  moy  : 
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i'espouse  et  me  passionne  par  conséquent  de  peu 
de  choses.  l'ay  la  veue  claire,  mais  ie  l'attache 
à  peu  d'obiects  ;  le  sens  délicat  et  mol  ;  mais 
l'appréhension  et  l'application,  ie  l'ay  dure  et 
sourde.  le  m'engage  difficilement  :  autant  que  ie 
puis,  ie  m'employe  tout  à  moy  ;  et  en  ce  subiect 
mesme,  ie  brideroy  pourtant  et  soustiendroy 
volontiers  mon  affection,  qu'elle  ne  s'y  plonge 
trop  entière,  puis  que  c'est  un  subiect  que  ie  possède 
à  la  mercy  d'aultruy,  et  sur  lequel  la  fortune  a 
plus  de  droict  que  ie  n'ay  :  de  manière  que  iusques 
à  la  santé,  que  i'estime  tant,  il  m^e  seroit  besoing 
de  ne  la  pas  désirer  et  m'y  addonner  si  furieuse- 
ment, que  l'en  treuve  les  maladies  importables. 
On  se  doibt  modérer  entre  la  haine  de  la  douleur 
et  l'amour  de  la  volupté  ;  et  ordonne  Platon  une 
moyenne  route  de  vie  entre  les  deux.  Mais  aux 
affections  qui  me  distrayent  de  moy,  et  attachent 
ailleurs,  à  celles  là,  certes  m'oppose  ie  de  toute 
ma  force.  Mon  opinion  est  qu'il  se  fault  prester 
à  aultruy,  et  ne  se  donner  qu'à  soy  mesme.  Si  ma 
volonté  se  trouvoit  aysee  à  s'hypothéquer  et  à 
s'appliquer,  ie  n'y  dureroy  pas  ;  ie  suis  trop  tendre, 
et  par  nature  et  par  usage  : 

Fugax  rerum,  securaque  in  otia  natus  ^. 

Les  débats  contestez  et  opiniastrez  qui  donneroient 
enfin  advantage  à  mon  adversaire,  l'yssue  qui  ren- 
droit  honteuse  ma  chaulde  poursuit  te,  me  rongeroit, 
à  l'adventure,  bien  cruellement  :  si  ie  mordois  à 
mesme,  comme  font  les  aultres,  mon  ame  n'auroit 
iamais  la  force  de  porter  les  alarmes  et  esmotions 
qui  suyvent  ceulx  qui  embrassent  tant  ;  elle  seroit 

'  Ennemi  des  affaires,  et  né  pour  la  tranquillité  et  le  repos. 
Ovide,  Trist.  III,  2,  9. 
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incontinent  disloquée  par  cette  agitation  intestine. 
Si  quelquesfois  on  m'a  poulsé  an  maniement  d'af- 
faires estrangieres,  i'ay  promis  de  les  prendre  en 
main,  non  pas  au  poulmon  et  au  foye  ;  de  m'en 
charger,  non  de  les  incorporer  ;  de  m'en  soigner, 
ouy;  de  m'en  passionner,  nullement  :  i'y  regarde, 
mais  ie  ne  les  couve  point.  I'ay  assez  à  faire  à 
disposer  et  renger  la  presse  domestique  que  i'ay 
dans  mes  entrailles  et  dans  mes  veines,  sans  y 
loger  et  me  fouler  d'une  presse  estrangiere  ;  et 
suis  assez  intéressé  de  mes  affaires  essentiels,  pro- 
pres et  naturels,  sans  en  convier  d'aultres  forains. 
Ceulx  qui  sçavent  combien  ils  se  doibvent,  et  de 
combien  d'offices  ils  sont  obligez  à  eulx,  treuvent 
que  nature  leur  a  donné  cette  commission  pleine 
assez,  et  nullement  oysifve  :  «Tu  as  bien  large- 
ment à  faire  chez  toy,  ne  t'esloingne  pas.  » 

Les  hommes  se  donnent  à  louage  :  leurs  facultez 
ne  sont  pas  pour  eulx,  elles  sont  pour  ceulx  à 
qui  ils  s'asservissent  ;  leurs  locataires  sont  chez 
eulx,  ce  ne  sont  pas  eulx.  Cette  humeur  commune 
ne  me  plaist  pas.  Il  fault  mesnager  la  liberté  de 
nostre  ame,  et  ne  l'hypothéquer  qu'aux  occasions 
iustes,  lesquelles  sont  en  bien  petit  nombre,  si 
nous  iugeons  sainement.  Voyez  les  gents  apprins 
à  se  laisser  emporter  et  saisir  :  ils  le  font  par  tout, 
aux  petites  choses  comme  aux  grandes,  à  ce  qui 
ne  les  touche  point  comme  à  ce  qui  les  touche  ; 
ils  s'ingèrent  indifféremment  où  il  y  a  de  la  be- 
songne  et  de  l'obligation  ;  et  sont  sans  vie,  quand  ils 
sont  sans  agitation  tmnultuaire  :  in  negotiis  sunt, 
tiegoiii  causa  ^  ;  ils  ne  cherchent  la  besongne  que 
pour  embesongnement.  Ce  n'est  pas  qu'ils  vueillent 
aller,  tant  comme  c'est  qu'ils  ne  se  peuvent  tenir  : 

ï  SÉnÈque,  Epist.  22.  Montaigne  traduit  ces  mots  après  les 
avoir  cités. 
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ne  plus  ne  moins  qu'une  pierre  esbranlee  en  sa 
cheute,  qui  ne  s'arrcste  iusques  à  tant  qu'elle  se 
couche.  L'occupation  est  à  certaine  manière  de 
gents,  marque  de  suffisance  et  de  dignité  ;  leur 
esprit  cherche  son  repos  au  bransle,  comme  les 
enfants  au  berceau  :  ils  se  peuvent  dire  autant 
serviables  à  leurs  amis,  comme  importuns  à  eulx 
mesmes.  Personne  ne  distribue  son  argent  à  aultruy; 
chascun  y  distribue  son  temps  et  sa  vie  :  il  n'est 
rien  dcquoy  nous  soj^ons  si  prodigues,  que  de  ces 
choses  là,  desquelles  seules  l'avarice  nous  seroit 
utile  et  louable,  le  prens  une  complexion  toute 
diverse  :  ie  me  tiens  sur  mo}^  et  communément 
désire  mollement  ce  que  ie  désire;  et  désire  peu; 
m'occupe  et  embesongne  de  mesme,  rarement  et 
tranquillement.  Tout  ce  qu'ils  veulent  et  condui- 
sent, ils  le  font  de  toute  leur  volonté  et  véhémence. 
Il  y  a  tant  de  mauvais  pas,  que  pour  le  plus  seur, 
il  fault  un  peu  legierement  et  superficiellement 
couler  ce  monde,  et  le  glisser,  non  pas  l'enfoncer. 
La  volupté  mesme  est  douloureuse  en  sa  profon- 
deur : 

Incedis  per  ignés 
Suppositos  cineri  doloso  ^. 

Messieurs  de  Bordeaux  m'esleurent  maire  de 
leur  ville,  estant  esloingné  de  France,  et  encores 
plus  esloingné  d'im  tel  pensement.  le  m'en  escusay  ; 
mais  on  m'apprint  que  i'avoy  tort,  le  commande- 
ment 4u  roy  s'y  interposant  aussi.  C'est  une 
charge  qui  doibt  sembler  d'autant  plus  belle, 
qu'elle  n'a  ny  loyer  ny  gaing,  aultre  que  l'honneur 
de  son  exécution.  Elle  dure  deux  ans  ;  mais  elle 
peult  estre  continuée  par  seconde  eslection,  ce  qui 

1  Vous  marchez  sur  im  feu  couvert  d'une  cendre  perfide. 
HoR.  Od.  II,  I,  7. 
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advient  très  rarement  :  elle  le  feut  à  moy  ;  et  ne 
l'avoit  esté  que  deux  fois  auparavant,  quelques 
années  y  avoit,  à  monsieur  de  Lansac,  et  fresche- 
ment  à  monsieur  de  Biron,  mareschal  de  France, 
en  la  place  duquel  ie  succeday  ;  et  laissay  la  mienne 
à  monsieur  de  Matignon,  aussi  mareschal  de 
France  :  glorieux  de  si  noble  assistance  ; 

Uterque  bonus  pacis  bellique  minister  ^. 

La  fortune  voulut  part  à  ma  promotion,  par  cette 
particulière  circonstance  qu'elle  y  meit  du  sien, 
non  vaine  du  tout  :  car  Alexandre  desdaigna  les 
ambassadeurs  corinthiens  qui  luy  offroient  la 
bourgeoisie  de  leur  ville  ;  mais  quand  ils  veindrent 
à  luy  déduire  comme  Bacchus  et  Hercules  estoient 
aussi  en  ce  registre,  il  les  en  remercia  gratieuse- 
ment. 

A  mon  arrivée,  ie  me  deschiffray  fidèlement  et 
conscientieusement  tout  tel  que  ie  me  sens  estre  ; 
sans  mémoire,  sans  vigilance,  sans  expérience  et 
sans  vigueur,  sans  haine  aussi,  sans  ambition, 
sans  avarice  et  sans  violence  :  à  ce  qu'ils  feussent 
informez  et  instruicts  de  ce  qu'ils  avoient  à 
attendre  de  mon  service.  Et  parce  que  la  cognois- 
sance  de  feu  mon  père  les  avoit  seiile  incitez  à 
cela,  et  l'honneur  de  sa  mémoire,  ie  leur  adioustay 
bien  clairement  que  ie  seroy  très  marry  que  chose 
quelconque  feist  autant  d'impression  en  ma  volonté, 
comme  avoient  faict  aultrefois  en  la  sienne  leurs 
affaires,  et  leur  ville,  pendant  qu'il  l'avoit  en  gou- 
vernement, en  ce  heu  mesme  auquel  ils  m'avoient 
appelle.  Il  me  souvenoit  de  l'avoir  veu  vieil,  en  mon 
enfance,  l'ame  cruellement  agitée  de  cette  tracas- 

,  ^  Tous  deux  habiles  politiques  et  braves  guerriers.  Virgile,  i 
Enéide,  XI,  658. 
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série  publicque,  oubliant  le  doulx  air  de  sa  maison, 
où  la  foiblesse  des  ans  l'avoit  attaché  long  temps 
avant,  et  son  mesnage,  et  sa  santé  ;  et  mesprisant 
certes  sa  vie,  qu'il  cuida  perdre,  engagé  pour  eulx 
à  des  longs  et  pénibles  voyages.  Il  estoit  tel  ;  et 
luy  partoit  cette  humeur  d'une  grande  bonté 
de  nature  :  il  ne  feut  iamais  ame  plus  charitable 
et  populaire.  Ce  train,  que  ie  loue  en  aultruy,  ie 
n'ayme  point  à  le  su^^re,  et  ne  suis  pas  sans  excuse. 
Il  avoit  ouy  dire  qu'il  se  falloit  oublier  pour  le 
prochain  ;  que  le  particulier  ne  venoit  en  aulcune 
considération  au  prix  du  gênerai.  La  pluspart  des 
reigles  et  préceptes  du  monde  prennent  ce  train, 
de  nous  poulser  hors  de  nous,  et  chasser  en  la 
place,  à  l'usage  de  la  société  publicque  :  ils  ont 
pensé  faire  un  bel  effect  de  nous  destoumer  et 
distraire  de  nous,  présupposants  que  nous  n'y 
teinssions  que  trop  et  d'une  attache  trop  naturelle, 
et  n'ont  espargné  rien  à  dire  pour  cette  fin  ;  car 
il  n'est  pas  nouveau  aux  sages  de  prescher  les 
choses  comme  elles  servent,  non  comme  elles  sont. 
La  vérité  a  ses  empeschements,  incommoditez  et 
incompatibilitez  avecques  nous  :  il  nous  fault 
souvent  tromper,  à  fin  que  nous  ne  nous  trompions  ; 
et  ciller  nostre  veue,  eslourdir  nostre  entendement, 
pour  les  redresser  et  amender  :  imperiti  enint 
iudicant,  et  qui  fréquenter  in  hoc  ipsum  fallendi 
sunt,  ne  errent'^.  Quand  ils  nous  ordonnent  d'aymer, 
avant  nous,  trois,  quatre,  et  cinquante  degrez 
de  choses,  ils  représentent  l'art  des  archers  qui, 
pour  arriver  au  poinct,  vont  prenant  leur  visée 
grande  espace  au  dessus  de  la  bute  :  pour  dresser 
un  bois  courbe,  on  le  recourbe  au  rebours. 

1  Ce  sont  des  ignorants  qui  jugent,  et  il  faut  souvent  les 
tromper,  pour  les  empêcher  de  tomber  dans  l'erreur.  Quintil. 
Inst.  orai.  II,  17. 
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l'estime  qu'au  temple  de  Pallas,  comme  nous 
veoyons  en  toutes  aultres  religions,  il  y  avoit  des 
mystères  apparents,  pour  estre  monstrez  au  peuple  ; 
et  d'aultres  mystères  plus  secrets  et  plus  haults, 
pour  estre  monstrez  seulement  à  ceulx  qui  en  es- 
toient  profez  :  il  est  vraysemblable  qu'en  ceulx  cy 
se  treuve  le  vray  poinct  de  l'amitié  que  chascim 
se  doibt  ;  non  une  amitié  faulse  qui  nous  faict  em- 
brasser la  gloire,  la  science,  la  richesse,  et  telles 
choses,  d'une  affection  principale  et  immodérée, 
comme  membres  de  nostre  estre  ;  ny  une  amitié 
molle  et  iridiscrette,  en  laquelle  il  advient  ce  qui 
se  veoid  au  lierre,  qu'il  corrompt  et  ruyne  la  paroy 
qu'il  accole  ;  mais  une  amitié  salutaire  et  reiglee, 
egualement  utile  et  plaisante.  Qui  en  sçait  les  deb- 
voirs  et  les  exerce,  il  est  vrayement  du  cabinet  des 
Muses  ;  il  a  attainct  le  sommet  de  la  sagesse  hu- 
maine et  de  nostre  bonheur  :  cettuy  cy  sçachant 
exactement  ce  qu'il  se  doibt,  treuve  dans  son  roolle, 
qu'il  doibt  appliquer  à  soy  l'usage  des  aultres  hom- 
mes et  du  monde  ;  et  pour  ce  faire,  contribuer  à 
la  société  publicque  les  debvoirs  et  offices  qui  le 
touchent.  Oui  ne  vit  aulcunement  à  aultruy,  ne 
vit  gueres  à  soy  ;  qui  sibi  ami  eus  est,  scito  hune  ami- 
cum  omnibus  esse^.  La  principale  charge  que  nous 
ayons,  c'est  à  chascun  sa  conduicte;  et  est  ce  pour- 
quoy  nous  sommes  icy.  Comme  qui  oublieroit  de 
bien  et  sainctement  vivre,  et  penseroit  estre  quitte 
de  son  debvoir,  en  y  acheminant  et  dressant  les 
aultres,  ce  seroit  un  sot  :  tout  de  mesme,  qui 
abandonne,  en  son  propre,  le  sainement  et  gaye- 
ment  vivre,  pour  en  servir  aultruy,  prend  à  mon 
gré  un  mauvais  et  desnaturé  party. 

le  ne  veulx  pas  qu'on  refuse,  aux  charges  qu'on 

^  Sachez  que  celui  qui  est  ami  de  soi-même,  l'est  aussi  de  tous 
les  autres.  Sénèque,  Epist.  6. 
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prend,  l'attention,  les  pas,  les  paroles,  et  la  sueur, 
et  le  sang  au  besoing  : 

Non  ipse  pro  caris  amicis, 
Aut  patria,  timidus  perire  *  : 

mais  c'est  par  emprunt  et  accidentalement  ; 
l'esprit  se  tenant  tousiours  en  repos  et  en  santé  ; 
non  pas  sans  action,  mais  sans  vexation,  sans  pas- 
sion. L'agir  simplement  luy  couste  si  peu,  qu'en 
dormant  mesme  il  agit  :  mais  il  luy  fault  donner 
le  bransle  avecques  discrétion  ;  car  le  corps  receoit 
les  charges  qu'on  luy  met  sus,  iustement  selon 
qu'elles  sont  ;  l'esprit  les  estend  et  les  appesantit 
souvent  à  ses  despens,  leur  donnant  la  mesure  que 
bon  luy  semble.  On  faict  pareilles  choses  avecques 
divers  efforts  et  différente  contention  de  volonté  ; 
l'un  va  bien  sans  l'aultre  :  car  combien  de  gents  se 
hazardent  touts  les  iours  aux  guerres  dequoy  il 
ne  leur  chault  ;  et  se  pressent  aux  dangiers  des 
battailles,  desquelles  la  perte  ne  leur  troublera 
pas  le  voysin  sommeil  !  tel  en  sa  maison,  hors  de  ce 
dangier  qu'il  n'oseroit  avoir  regardé,  est  plus  pas- 
sionné de  l'yssue  de  cette  guerre,  et  en  a  l'ame  plus 
travaillée,  que  n'a  le  soldat  qui  y  employé  son 
sang  et  sa  vie.  l'ay  peu  me  mesler  des  charges  pu- 
blicques,  sans  me  despartir  de  moy  de  la  largeur 
d'une  ongle  ;  et  me  donner  à  aultruy,  sans  m'oster 
à  moy.  Cette  aspreté  et  violence  de  désirs  empesche 
plus  qu'elle  ne  sert  à  la  conduicte  de  ce  qu'on  entre- 
prend ;  -nous  remplit  d'impatience  envers  les  événe- 
ments ou  contraires  ou  tardifs,  et  d'aigreur  et  de 
souspeçon  envers  ceulx  avecques  qui  nous  négo- 
cions. Nous  ne  conduisons  iamais  bien  la  chose  de 
laquelle  nous  sommes  possédez  et  conduicts  : 

^Tout  prêt  moi-même  à  mourir  pour  mes  amis  ou  pour  ma 
patrie.  Hor.  Od.  IV,  9,  51. 
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Maie  cuncta  ministrat 
Impetus  1. 

Celuy  qui  n'y  employé  que  son  iugement  et  son 
adresse,  il  y  procède  plus  gayement  ;  il  feinct,  il 
ployé,  il  diffère  tout  à  son  ayse,  selon  le  besoing  des 
occasions  ;  il  fault  d'attaincte,  sans  torment  et  sans 
affliction,  prest  et  entier  pour  une  nouvelle  en- 
treprinse  ;  il  marche  tousiours  la  bride  à  la  main. 
En  celuy  qui  est  enjrs^ré  de  cette  intention  violente 
et  t\Tannique,  on  veoid,  par  nécessité,  beaucoup 
d'imprudence  et  d'iniustice  :  l'impétuosité  de  son 
désir  l'emporte  ;  ce  sont  mouvements  téméraires, 
et  si  fortune  n'y  preste  beaucoup,  de  peu  de  fruict. 
La  philosophie  veult  qu'au  chastiement  des  offenses 
receues,  nous  en  distrayons  la  cholere  ;  non  à  fin 
que  la  vengeance  en  soit  moindre,  ains,  au  rebours, 
à  fin  qu'elle  en  soit  d'autant  mieulx  assenée  et 
plus  poisante  ;  à  quoy  il  luy  semble  que  cette  im- 
pétuosité porte  empeschement.  Non  seulement  la 
cholere  trouble  ;  mais,  de  soy,  elle  lasse  aussi  les 
bras  de  ceulx  qui  chastient  :  ce  feu  estourdit  et 
consomme  leur  force  ;  comme  en  la  précipitation, 
festinatio  tarda  est  ^,  la  hastiveté  se  donne  elle  mesme 
la  iambe,  s'entrave  et  s'arreste  ;  ipsa  se  velocitas 
implicat^.  Pour  exemple,  selon  ce  que  l'en  veoy  par 
usage  ordinaire,  l'avarice  n'a  point  de  plus  grand 
destourbier  que  soy  mesme  :  plus  elle  est  tendue 
et  vigoreuse,  moins  elle  en  est  fertile  ;  communé- 
ment elle  attrappe  plus  promptement  les  richesses, 
masquée  d'une  image  de  nberahté. 

1  La  passion  n'est  jamais  un  bon  guide.  Stace,  Thébatde, 
X,  704- 

2  La   précipitation   retarde   plus   qu'elle   n'avance.    Quinte- 

CURCE,  IX,  9,  12. 

s  SÉN^.QUE,  Epist.  44.  Ces  paroles  terminent  l'épître.  Mon- 
taigne, qui  les  donne  un  peu  autrement  qu'elles  ne  sont  dans 
Sénèque,  les  traduit  exactement  avant  que  de  les  citer. 
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Un  gentilhomme,  très  homme  de  bien  et  mon 
amy,  cuida  brouiller  la  santé  de  sa  teste,  par  une 
trop  passionnée  attention  et  affection  aux  affaires 
d'un  prince,  son  maistre,  lequel  maistre  s'est  ainsi 
peinct  soy  mesme  à  moy  :  «  Qu'il  veoid  le  poids 
des  accidents  comme  un  aultre;  mais  qu'à  ceulx 
qui  n'ont  point  de  remède,  il  se  resoult  soub- 
dain  à  la  souffrance  ;  aux  aultres,  aprez  y  avoir 
ordonné  les  provisions  nécessaires,  ce  qu'il  peult 
faire  promptement  par  la  vivacité  de  son  esprit, 
il  attend  en  repos  ce  qui  s'en  peult  ensujrvn-e.  »  De 
vray,  ie  l'ay  veu  à  mesme,  maintenant  une  grande 
nonchalance  et  liberté  d'actions  et  de  visage  au 
travers  de  bien  grands  affaires  et  bien  espineux  : 
ie  le  treuve  plus  grand  et  plus  capable  en  une 
mauvaise  qu'en  une  bonne  fortune  :  ses  pertes 
luy  sont  plus  glorieuses  que  ses  victoires,  et  son 
dueil  que  son  triumphe. 

Considérez  qu'aux  actions  mesmes  qui  sont 
vaines  et  frivoles,  au  ieu  des  eschecs,  de  la  paulme, 
et  semblables,  cet  engagement  aspre  et  ardent  d'un 
désir  impétueux,  iecte  incontinent  l'esprit  et  les 
membres  à  l'indiscrétion  et  au  desordre  ;  on  s'es- 
blouït,  on  s'embarrasse  soy  mesme  :  celuy  qui  se 
porte  plus  modereement  envers  le  gaing  et  la  perte, 
il  est  tousiours  chez  soy  ;  moins  il  se  picque  et 
passionne  au  ieu,  il  le  conduict  d'autant  plus 
advantageusement  et  seurement. 

Nous  empeschons,  au  demeurant,  la  prinse  et 
la  serre  de  l'ame,  à  luy  donner  tant  de  choses  à 
saisir  ;  les  unes,  il  les  luy  fault  seulement  présenter, 
les  aultres  attacher,  les  aultres  incorporer  :  elle 
peult  veoir  et  sentir  toutes  choses,  mais  elle  ne  se 
doibt  paistre  que  de  soy  ;  et  doibt  estre  instruicte 
de  ce  qui  la  touche  proprement,  et  qui  proprement 
est  de  son  avoir  et  de  sa  substance.  Les  loix  de 

m.  II 
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nature  nous  apprennent  ce  que  iustement  il  nous 
fault.  Aprez  que  les  sages  nous  ont  dict  que,  selon 
elle,  personne  n'est  indigent,  et  que  chascun  l'est 
selon  l'opinion,  ils  distinguent  ainsi  subtilement  les 
désirs  qui  viennent  d'elle,  de  ceulx  qui  viennent 
du  desreiglement  de  nostre  fantasie  :  ceulx  des- 
quels on  veoid  le  bout  sont  siens  ;  ceulx  qui  fuyent 
devant  nous,  et  desquels  nous  ne  pouvons  ioindre 
la  fin,  sont  nostres  :  la  pauvreté  des  biens  est  aysee 
à  guarir  ;  la  pauvreté  de  l'ame,  impossible  : 

Nam  si,  quod  satis  est  homini,  id  satis  esse  potesset, 
Hoc  sat  erat  :  nunc,  quum  hoc  non  est,  qui  credimu'  porro 
Divitias  ullas  animum  mi  explere  potesse  ^  ? 

Socrates  veoyant  porter  en  pompe  par  sa  ville 
grande  quantité  de  richesses,  loyaux  et  meubles 
de  prix  :  «  Combien  de  choses,  dict  il,  ie  ne  désire 
point  !  »  Metrodorus  vivoit  du  poids  de  douze 
onces  par  iour  ;  Epicurus,  à  moins  :  Metrocles 
dormoit,  en  hyver,  avecques  les  moutons  ;  en  esté, 
aux  cloistres  des  églises.  Sufficit  ad  id  natura, 
quod  poscit"^.  Cleanthes  vivoit  de  ses  mains,  et  se 
vantoit  que  Cleanthes,  s'il  vouloit,  nourriroit  encores 
un  aultre  Cleanthes. 

Si  ce  que  nature  exactement  et  originellement 
nous  demande  pour  la  conservation  de  nostre  estre, 
est  trop  peu  (comme  de  \Tay  combien  ce  l'est,  et 
combien  à  bon  compte  nostre  vie  se  peult  main- 
tenir, il  ne  se  doibt  exprimer  mieulx  que  par  cette 
considération,  Que  c'est  si  peu,  qu'il  eschappe  la 
prinse  et  le  choc  de  la  fortune  par  sa  petitesse), 

^  Si  l'homme  se  contentait  de  ce  qui  lui  suffit,  je  serais  assez 
riche  ;  mais  comme  il  n'en  est  rien,  les  plus  grandes  richesses 
pourront-elles  jamais  remplir  mes  vœux  ?  LuciL.  lib.  V,  apud 
NoNiUM  Marcellum,  V,  §  98. 

2  La  nature  pourvoit  à  ce  qu'elle  exige.  SénÈque,  Epist.  90. 
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dispensons  nous  de  quelque  chose  plus  oultre  ; 
appelions  encores  nature,  l'usage  et  condition 
de  chascun  de  nous  ;  taxons  nous,  traictons 
nous  à  cette  mesure  ;  estendons  nos  appartenances 
et  nos  comptes  iusques  là,  car  iusques  là  il  me 
semble  bien  que  nous  avons  quelque  excuse. 
L'accoustumance  est  une  seconde  nature,  et  non 
moins  puissante.  Ce  qui  manque  à  ma  coustume,  ie 
tiens  qu'il  me  manque  ;  et  i'aymeroy  presque  egua- 
lement  qu'on  m'ostast  la  vie,  que  si  on  me  l'essi- 
moit  et  retrenchoit  bien  loing  de  Testât  auquel  ie 
l'ay  vescue  si  long  temps.  le  ne  suis  plus  en  termes 
d'un  grand  changenent,  ny  de  me  iecter  à  un  nou- 
veau train  et  inusité,  non  pas  mesme  vers  l'aug- 
mentation. Il  n'est  plus  temps  de  devenir  aultre  ; 
et  comme  ie  plaindroy  quelque  grande  adventure 
qui  me  tumbast  à  cette  heure  entre  mains,  qu'elle 
ne  seroit  venue  en  temps  que  i'en  peusse  iouyr  ; 

Quo  mihi  fortunas,  si  non  conceditur  uti  ^  ? 

ie  me  plaindroy  de  mesme  de  quelque  acquest 
interne.  Il  vault  quasi  mieulx  iamais,  que  si  tard, 
devenir  honneste  homme,  et  bien  entendu  à  vivre, 
lors  qu'on  n'a  plus  de  vie.  IMoy,  qui  m'en  vois, 
resigneroy  facilement  à  quelqu'un  qui  veinst,  ce 
que  i'apprens  de  prudence  pour  le  commerce  du 
monde  :  moustarde  aprez  disner.  le  n'ay  que  faire 
du  bien  duquel  ie  ne  puis  rien  faire;  à  quoy  la 
science,"  à  qui  n'a  plus  de  teste  ?  C'est  iniure  et 
desfaveur  de  fortune,  de  nous  offrir  des  présents 
qui  nous  remplissent  d'un  iuste  despit  de  nous 
avoir  failly  en  leur  saison.  Ne  me  guidez  plus,  ie 
ne  puis  plus  aller.  De  tant  de  membres  qu'a  la 

^  A  quoi  me  servent  les  biens,  si  je  ne  puis  en  user  ?  Hor. 
Epist.  I,  5,  12. 
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suffisance,  la  patience  nous  suffit.  Donnez  la  capa- 
cité d'im  excellent  dessus  au  chantre  qui  a  les 
poulmons  pourris,  et  d'éloquence  à  l'eremite  relégué 
aux  déserts  d'Arabie.  Il  ne  fault  point  d'art  à  la 
cheute  :  la  fin  se  treuve,  de  soy,  au  bout  de  chasque 
besongne,  ]\Ion  monde  est  failly,  ma  forme  expirée  : 
ie  suis  tout  du  passé,  et  suis  tenu  de  l'auctoriser 
et  d'y  conformer  mon  yssue.  le  veulx  dire  cecy 
par  manière  d'exemple  :  Que  l'eclipsement  nou- 
veau des  dix  iours  du  pape  m'ont  prins  si  bas, 
que  ie  ne  m'en  puis  bonnement  accoustrer  :  ie  suis 
des  années  ausquelles  nous  comptions  aultrement. 
Un  si  ancien  et  long  usage  me  vendique  et  rappelle 
à  soy  ;  ie  suis  contrainct  d'estre  un  peu  hérétique 
par  là  :  incapable  de  nouvelleté,  mesme  correctifve, 
]\Ion  imagination,  en  despit  de  mes  dents,  se  iecte 
tousiours  dix  iours  plus  avant  ou  plus  arrière,  et 
grommelle  à  mes  aiureilles  :  «  Cette  reigle  touche 
ceulx  qui  ont  à  estre,  »  Si  la  santé  mesme,  si  sucrée, 
vient  à  me  retrouver  par  boutades,  c'est  pour  me 
donner  regret,  plustost  que  possession  de  soy  :  ie 
n'ay  plus  où  la  retirer.  Le  temps  me  laisse  ;  sans 
luy  rien  ne  se  possède.  Oh  !  que  ie  feroy  peu 
d' estât  de  ces  grandes  dignitez  eslectifves,  que  ie 
veoy  au  monde,  qui  ne  se  donnent  qu'aux  hommes 
prests  à  partir  :  ausquelles  on  ne  regarde  pas  tant 
combien  duement  on  les  exercera,  que  combien 
peu  longuement  on  les  exercera  ;  dez  l'entrée  on 
vise  à  l'yssue.  Somme,  me  voycy  aprez  d'achever 
cet  homme,  non  d'en  refaire  un  aiiltre.  Par  long 
usage,  cette  forme  m'est  passée  en  substance,  et 
fortime  en  nature. 

le  dis  doncques  que  chascun  d'entre  nous  f oiblets, 
est  excusable  d'estimer  sien  ce  qui  est  comprins 
soubs  cette  mesure  ;  mais  aussi,  au  delà  de  ces 
limites,  ce  n'est  plus  que  confusion  :  c'est  la  plus 
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large  estendue  que  nous  puissions  octroyer  à  nos 
ciroicts.  Plus  nous  amplifions  nostre  besoing  et 
possession,  d'autant  plus  nous  engageons  nous 
aux  coups  de  la  fortune  et  des  adversitez.  La 
carrière  de  nos  désirs  doibt  estre  circonscripte  et 
restreincte  à  un  court  limite  des  commoditez  les 
plus  proches  et  contigues  ;  et  doibt,  en  oultre, 
leur  course  se  manier,  non  en  ligne  droicte,  qui 
face  bout  ailleurs,  mais  en  rond,  duquel  les  deux 
poinctes  se  tiennent  et  terminent  en  nous  par  un 
brief  contour.  Les  actions  qui  se  conduisent  sans 
cette  reflexion  (s'entend  voysine  réflexion  et  essen- 
tielle), comme  sont  celles  des  avaricieux,  des  am- 
bitieux, et  tant  d'aultres  qui  courent  de  poincte, 
desquels  la  course  les  emporte  tousiours  devant 
eulx,  ce  sont  actions  erronées  et  maladifves. 

La  pluspart  de  nos  vacations  sont  farcesques  ; 
imtndiis  universus  exercet  histrioniam\  Il  fault 
iouer  deuement  nostre  roolle,  mais  comme  roolle 
d'un  personnage  emprunté  :  du  masque  et  de  l'ap- 
parence, il  n'en  fault  pas  faire  une  essence  réelle  ; 
ny  de  l'estrangier,  le  propre  :  nous  ne  sçavons 
pas  distinguer  la  peau  de  la  chemise;  c'est  assez 
de  s'enfariner  le  visage,  sans  s'enfariner  la  poic- 
trine.  l'en  veoy  qui  se  transforment  et  se  trans- 
substancient  en  autant  de  nouvelles  figures  et  de 
nouveaux  estres,  qu'ils  entreprennent  de  charges  ; 
et  qui  se  prelatent  iusques  au  foye  et  aux  intestins, 
et  entraisnent  leur  office  iusques  en  leur  garderobbe  : 
le  ne  puis  leur  apprendre  à  distinguer  les  bonne- 
tades  qui  les  regardent,  de  celles  qui  regardent 
leur  commission,  ou  leur  suitte,  ou  leur  mule  ; 
tantum  se  fortunce  permittunt,   etiam  ut  naturam 

1  Tout  le  monde  joue  la  comédie.  —  C'est  un  fragment  de 
PÉTRONE,  conservé  par  Jean  de  Salisbury,  Polycrat.  III,  8,  où 
on  lit,  Mus  mundus  exercet  histrionem,  ou  kistrioiiiatn. 
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dediscant^  :  ils  enflent  et  grossissent  leur  ame  et 
leur  discours  naturel,  selon  la  haulteur  de  leur 
siège  magistral.  Le  maire  et  Montaigne  ont  tous- 
iours  esté  deux,  d'une  séparation  bien  claire. 
Pour  estre  advocat  ou  financier,  il  n'en  fault  pas 
mescognoistre  la  fourbe  qu'il  y  a  en  telles  vaca- 
tions :  un  honneste  homme  n'est  pas  comptable 
du  vice  ou  sottise  de  son  mestier,  et  ne  doibt  poiu"- 
tant  en  refuser  l'exercice  ;  c'est  l'usage  de  son  païs, 
et  il  y  a  du  proufit  :  il  fault  vivre  du  monde,  et 
s'en  prévaloir,  tel  qu'on  le  treuve.  Mais  le  iugement 
d'un  empereur  doibt  estre  au  dessus  de  son  empire, 
et  le  veoir  et  considérer  comme  accident  estrangier; 
et  luy,  doibt  sçavoir  iouyr  de  soy  à  part,  et  se  com- 
muniquer comme  lacques  et  Pierre,  au  moins  à 
soy  mesme. 

le  ne  sçay  pas  m'engager  si  profondement  et 
si  entier  :  quand  ma  volonté  me  donne  à  un  party, 
ce  n'est  pas  d'une  si  violente  obligation,  que  mon 
entendement  s'en  infecte.  Aux  présents  brouillis 
de  cet  estât,  mon  interest  ne  m'a  faict  mesco- 
gnoistre ny  les  qualitez  louables  en  nos  adversaires, 
ny  celles  qui  sont  reprochables  en  ceulx  que  i'ay 
su5/'\as.  Ils  adorent  tout  ce  qui  est  de  leur  costé  : 
moy  ie  n'excuse  pas  seulement  la  pluspart  des 
choses  qui  sont  du  mien  :  un  bon  ouvrage  ne  perd 
pas  ses  grâces  pour  plaider  contre  moy.  Hors  le 
nœud  du  débat,  ie  me  suis  maintenu  en  equanimité 
et  pure  indifférence  ;  neque  extra  nécessitâtes  belli, 
prcBcipîiuni  odium  gero"^  :  dequoy  ie  me  gratifie 
d'autant,  que  ie  veoy  communément  faillir  au 
contraire  :  utaiur  tnotu  animi,  qui  uti  ratione  non 

ï  Ils  s'abcindonnent  tellement  à  leur  fortune,  qu'ils  en  oublient 
leur  nature  même.  Quinte-Curce,  III,  2,  18. 

-  Et  hors  les  nécessités  de  la  guerre,  je  ne  veux  aucun  mal 
à  l'ennemi. 
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poicst  '.  Ceulx  qui  alongent  leur  cholere  et  leur  haine 
au  delà  des  affaires,  comme  faict  la  pluspart,  mons- 
trent  qu'elle  leur  part  d'ailleurs,  et  de  cause  par- 
ticulière :  tout  ainsi  comme,  à  qui  estant  guary  de 
son  ulcère,  la  fiebvre  demeure  encores,  monstre 
qu'elle  avoit  un  aultre  principe  plus  caché.  C'est 
qu'ils  n'en  ont  point  à  la  cause,  en  commun,  et 
entant  qu'elle  blece  l'interest  de  touts  et  de  Testât  ; 
mais  luy  en  veulent  seulement  en  ce  qu'elle  leur 
masche  en  privé  :  voylà  pourquoy  ils  s'en  picquent 
de  passion  particulière,  et  au  delà  de  la  iustice 
et  de  la  raison  publicque  :  non  tant  omnia  universi, 
qiiam  ea,  qttce  ad  quemque  pertinerent,  singuli  car- 
pebant-.  le  veulx  que  l'advantage  soit  pour  nous; 
mais  ie  ne  forcené  point  s'il  ne  l'est.  le  me  prens 
fermement  au  plus  sain  des  partis  ;  mais  ie  n'affecte 
pas  qu'on  me  remarque  spécialement  ennemy  des 
aultres,  et  oultre  la  raison  générale.  l'accuse  mer- 
veilleusement cette  vicieuse  forme  d'opiner  :  «  Il 
est  de  la  ligue;  car  il  admire  la  grâce  de  mon- 
sieur de  Guise  :  L'activité  du  roy  de  Navarre 
Festonne  ;  il  est  huguenot  :  Il  treuve  cecy  à  dire 
aux  moeurs  du  roy  ;  il  est  séditieux  en  son  cœur  ;  » 
et  ne  conceday  pas  au  magistrat  mesme  qu'il  eust 
raison  de  condemner  un  livre,  pour  avoir  logé 
entre  les  meilleurs  poètes  de  ce  siècle  un  hérétique. 
N'oserions  nous  dire  d'un  voleur,  qu'il  a  belle 
grève  ?  Fault  il,  si  elle  est  putain,  qu'elle  soit  aussi 
punaise  ?  Aux  siècles  plus  sages,  révoqua  on  le 
superbe  filtre  de  Capitolinus,  qu'on  avoit  aupara- 
vant donné  à  Marcus  Manlius,  comme  conservateur 

'  Que  celui-là  s'abandonne  à  la  passion,  qui  ne  peut  suivre 
la  raison.  Cic.  Tusciil.  IV,  25. 

2  Ils  ne  s'accordaient  pas  tous  à  blâmer  toutes  choses,  mais 
chacun  d'eux  censurait  ce  qui  l'intéressait  personnellement. 
TiTE-LivE,  XXXIV,  36. 
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de  la  religion  et  liberté  publicque  ?  estouffa  on  la 
mémoire  de  sa  libéralité  et  de  ses  faicts  d'armes, 
et  recompenses  militaires  octroyées  à  sa  vertu, 
parce  qu'il  affecta  depuis  la  royauté,  au  preiudice 
des  loix  de  son  païs  ?  S'ils  ont  prins  en  haine  un 
advocat,  l'endemain  il  leur  devient  ineloquent. 
l'ay  touché  ailleurs  le  zèle  qui  poulse  des  gents  de 
bien  à  semblables  faultes.  Pour  moy,  ie  sçay  bien 
dire  :  «  Il  faict  meschamment  cela,  et  vertueusement 
cecy.  &  De  mesme,  aux  prognosticques  ou  événe- 
ments sinistres  des  affaires,  ils  veulent  que  chascim, 
en  son  party,  soit  aveugle  ou  hebeté  ;  que  nostre 
persuasion  et  iugement  serve,  non  à  la  vérité, 
mais  au  proiect  de  nostre  désir.  le  fauldroy 
plustost  vers  l'aultre  extrémité  :  tant  ie  crains 
que  mon  désir  me  suborne  ;  ioinct  que  ie  me 
desfie  un  peu  tendrement  des  choses  que  ie  sou- 
haitte. 

ra\7  veu,  de  mon  temps,  merveilles  en  l'in- 
discrette  et  prodigieuse  facilité  des  peuples  à  se 
laisser  mener  et  manier  la  créance  et  l'espérance, 
où  il  a  pieu  et  servy  à  leurs  chefs,  par  dessus  cent 
mescomptes  les  uns  sur  les  aultres,  par  dessus  les 
phantosmes  et  les  songes.  le  ne  m'estonne  plus  de 
ceulx  que  les  singeries  d'Apollonius  et  de  Mahumet 
embufâerent.  Leur  sens  et  entendement  est  entière- 
ment estouffé  en  leur  passion  :  leur  discrétion  n'a 
plus  d'aultre  chois,  que  ce  qui  leur  rit,  et  qui 
conforte  leur  cause.  l'avoy  remarqué  souveraine- 
ment cela  au  premier  de  nos  partis  fiebvreux  ;  cet 
aultre  qui  est  nay  depuis,  en  l'imitant,  le  sur- 
monte :  par  où  ie  m'advise  que  c'est  une  qualité 
inséparable  des  erreurs  populaires  ;  aprez  la 
première  qui  part,  les  opinions  s'entrepoulsent, 
suyvant  le  vent,  comme  les  flots  ;  on  n'est  pas  du 
corps,  si  on  s'en  peult  desdire,  si  on  ne  vague  le 
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train  commun.  Mais  certes,  on  faict  tort  aux 
partis  iustes,  quand  on  les  veult  secourir  de 
fourbes  ;  l'y  ay  tousiours  contredict  :  ce  moyen  ne 
porte  qu'envers  les  testes  malades  ;  envers  les 
saines,  il  y  a  des  voyes  plus  seures,  et  non  seule- 
ment plus  honnestes,  à  maintenir  les  courages  et 
excuser  les  accidents  contraires. 

Le  ciel  n'a  point  veu  im  si  poisant  desaccord 
que  celuy  de  César  et  de  Pompeius,  ny  ne  verra 
pour  r advenir  :  toutesfois  il  me  semble  reco- 
gnoistre  en  ces  belles  âmes  une  grande  modéra- 
tion de  l'un  envers  l'aultre  ;  c'estoit  une  ialousie 
d'honneur  et  de  commandement,  qui  ne  les  em- 
porta pas  à  haine  furieuse  et  indiscrette  ;  sans 
malignité  et  sans  detraction  :  en  leurs  plus  aigres 
exploicts,  ie  descouvre  quelque  demourant  de 
respect  et  de  bienvueillance  ;  et  iuge  ainsi,  que 
s'il  leur  eust  esté  possible,  chascun  d'eulx  eust 
désiré  de  faire  son  affaire  sans  la  ruyne  de  son 
compaignon,  plustost  qu'avecques  sa  ruyne.  Com- 
bien aultrement  il  en  va  de  Marius  et  de  Sylla, 
prenez  y  garde. 

Il  ne  fault  pas  se  précipiter  si  esperduement 
aprez  nos  affections  et  interests.  Comme,  estant 
ieune,  ie  m'opposois  au  progrez  de  l'amour  que  ie 
sentoy  trop  advancer  sur  moy,  et  m'estudioy  qu'il 
ne  me  feust  pas  si  agréable,  qu'il  veinst  à  me 
forcer  enfin  et  captiver  du  tout  à  sa  mercy  :  l'en 
use  de  mesme  à  toutes  aultres  occasions  où  ma 
volonté  se  prend  avecques  trop  d'appétit;  ie  me 
penche  à  l'opposite  de  son  inclination,  comme  ie  la 
veoy  se  plonger  et  enyvrer  de  son  vin  :  ie  fuy  à 
nourrir  son  plaisir  si  avant,  que  ie  ne  l'en  puisse 
plus  ravoir  sans  perte  sanglante.  Les  âmes  qui, 
par  stupidité,  ne  veoyent  les  choses  qu'à  demy, 
iouïssent  de  cet  heur,  que  les  nuisibles  les  blecent 

m.  II  a 
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moins  :  c'est  une  ladrerie  spirituelle  qui  a  quelque 
air  de  santé,  et  telle  santé  que  la  philosophie  ne 
mesprise  pas  du  tout  ;  mais  pourtant  ce  n'est  pas 
raison  de  la  nommer  sagesse,  ce  que  nous  faisons 
souvent.  Et  de  cette  manière  se  mocqua  quelqu'un 
anciennement  de  Diogenes,  qui  alloit  embrassant 
en  plein  hj-ver,  tout  nud,  une  image  de  neige  pour 
l'essay  de  sa  patience  ;  celuy  là  le  rencontrant  en 
cette  desmarche  :  «  As  tu  grand  froid  à  cette 
heure?»  luy  dict  il.  «Du  tout  point,»  respond 
Diogenes.  «  Or,  suyvit  l'aultre,  que  penses  tu  donc- 
ques  faire  de  difficile  et  d'exemplaire  à  te  tenir  là  ?  » 
Pour  mesurer  la  constance  il  fault  nécessairement 
sçavoir  la  souffrance. 

Mais  les  âmes  qui  auront  à  veoir  les  événements 
contraires  et  les  iniures  de  la  fortune  en  leur  pro- 
fondeur et  aspreté,  qui  auront  à  les  poiser  et 
gouster  selon  leur  aigreur  naturelle  et  leur  charge, 
qu'elles  employent  leur  art  à  se  garder  d'en  enfiler 
les  causes,  et  en  destoument  les  advenues  ;  que 
feit  le  roy  Cotys  :  il  paya  libéralement  la  belle  et 
riche  vaisselle  qu'on  luy  avoit  présentée  ;  mais 
parce  qu'elle  estoit  singulièrement  fragile,  il  la 
cassa  incontinent  luy  mesme,  pour  s'oster  de  bonne 
heure  une  si  aysee  matière  de  courroux  contre  ses 
serviteurs.  Pareillement,  i'ay  volontiers  évité  de 
n'avoir  mes  affaires  confus,  et  n'ay  cherché  que 
mes  biens  feussent  contigus  à  mes  proches  et 
ceulx  à  qui  i'ay  à  me  ioindre  d'une  estroicte  amitié  ; 
d'où  naissent  ordinairement  matières  d'aliénation 
et  dissociation.  l'ajTnois  aultrefois  les  ieux  hazar- 
deux  des  chartes  et  dez  :  ie  m'en  suis  desfaict  il  y 
a  long  temps,  pour  cela  seulement,  que  quelque 
bonne  mine  que  ie  feisse  en  ma  perte,  ie  ne  laissoy 
pas  d'en  avoir  au  dedans  de  la  picqueure.  Un 
homme  d'honneur,  qui  doibt  sentir  un  desmentir 
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et  une  offense  iusques  au  cœur,  qui  n'est  pour 
prendre  une  mauvaise  excuse  en  payement  et  con- 
solation de  sa  perte,  qu'il  évite  le  progrez  des 
affaires  doubteux  et  des  altercations  contentieuses. 
le  fuy  les  complexions  tristes  et  les  hommes  har- 
gneux, comme  les  empestez  ;  et  aux  propos  que 
ie  ne  puis  traicter  sans  interest  et  sans  esmotion, 
ie  ne  m'y  mesle,  si  le  debvoir  ne  m'y  force  :  melius 
non  incipient,  quam  desinenf^.  La  plus  seure  façon 
est  doncques,  Se  préparer  avant  les  occasions. 

le  sçay  bien  qu'aulcuns  sages  ont  prins  aultre 
voye,  et  n'ont  pas  craint  de  se  harper  et  engager 
iusques  au  vif  à  plusieurs  obiects  :  ces  gents  là 
s'asseurent  de  leur  force,  soubs  laquelle  ils  se 
mettent  à  couvert  en  toute  sorte  de  succez  en- 
nemis, faisants  luicter  les  maulx  par  la  vigueur 
de  la  patience  : 

Velut  rupes,  vastum  quae  prodit  in  œquor. 
Obvia  ventorum  furiis,  expostaque  ponto, 
Vim  cunctam  atque  minas  perfert  cœlique  marisque, 
Ipsa  immota  manens  '^. 

N'attaquons  pas  ces  exemples,  nous  n'y  arriverions 
point.  Ils  s'obstinent  à  veoir  resoluement,  et  sans 
se  troubler,  la  ruyne  de  leur  païs,  qui  possedoit  et 
commandoit  toute  leur  volonté  :  pour  nos  âmes 
communes,  il  y  a  trop  d'effort  et  trop  de  rudesse 
à  cela.  Caton  en  abandonna  la  plus  noble  vie 
qui  feut  oncques  :  à  nous  aultres  petits,  il  fault 

1  II  est  plus  facile  de  ne  pas  commencer  que  de  s'arrêter. 
SénÈque,  Epist.  72.  —  L'auteur  lui-même,  quelques  pages 
plus  bas,  traduit  bien  plus  vivement  cette  pensée  :  «  De  combien 
il  est  plus  aysé  de  n'y  entrer  pas  que  d'en  sortir  !  » 

-  Tel  un  rocher  s'avance  dans  la  vaste  mer,  exposé  à  la  furie 
des  vents  et  des  flots,  et  bravant  les  menaces  et  les  efforts  du 
cjel  et  de  laïner  conjurés,  demeure  lui-même  inébranlable.  Virg. 
Enéide,  X,  693. 
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fuyr  l'orage  de  plus  loing  ;  il  fault  pourveoir  au 
sentiment,  non  à  la  patience  ;  et  eschever  aux 
coups  que  nous  ne  sçaurions  parer.  Zenon  voyant 
approcher  Chremonidez,  ieune  homme  qu'il  aymoit, 
pour  se  seoir  auprez  de  luy,  se  leva  soubdain  ;  et 
Cleanthes  luy  en  demandant  la  raison  :  «  l'entens, 
dict  il,  que  les  médecins  ordonnent  le  repos  prin- 
cipalement, et  deffendent  l'esmotion  à  toutes 
tumeurs.  »  Socrates  ne  dict  point  :  «  Ne  vous 
rendez  pas  aux  attraicts  de  la  beaulté  ;  soustenez 
la,  efforcez  vous  au  contraire.  »  «  Fuyez  la,  faict  il, 
courez  hors  de  sa  veue  et  de  son  rencontre,  comme 
d'une  poison  puissante,  qui  s'eslance  et  frappe  de 
loing.  »  Et  son  bon  disciple  feignant  ou  recitant, 
mais,  à  mon  advis,  recitant  plustost  que  feignant, 
les  rares  perfections  de  ce  grand  Cyrus,  le  faict 
desfiant  de  ses  forces  à  porter  les  attraicts  de 
la  divine  beaulté  de  cette  illustre  Panthee,  sa 
csLptiive,  et  en  commettant  la  visite  et  garde  à 
un  aultre  qui  eust  moins  de  liberté  que  luy.  Et 
le  Sainct  Esprit  de  mesme,  ne  nos  inducas  in 
tentationem  ^  :  nous  ne  prions  pas  que  nostre  raison 
ne  soit  combattue  et  surmontée  par  la  concu- 
piscence, mais  qu'elle  n'en  soit  pas  seulement 
essayée  ;  que  nous  ne  soyons  conduicts  en  estât 
où  nous  ayons  seulement  à  souffrir  les  approches, 
solicitations  et  tentations  du  péché  ;  et  supplions 
nostre  Seigneur  de  maintenir  nostre  conscience 
tranquille,  plainement  et  parfaictement  délivrée 
du  commerce  du  mal. 

Ceulx  qui  disent  avoir  raison  de  leur  passion 
vindicatifve,  ou  de  quelque  autre  espèce  de  pas- 
sion pénible,  disent  souvent  vray  comme  les  choses 
sont,  mais  non  pas  comme  elles  feurent  ;  ils  par- 

^  Ne  nous  induisez  pas  en  tentation.  Matth.  c.  VI,  v.  13. 
Montaigne  paraphrase  ce  passage  après  l'avoir  cité. 
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lent  à  nous  lors  que  les  causes  de, leur  erreur  sont 
nourries  et  advancees  par  eulx  mesmcs  :  mais 
reculez  plus  arrière,  rappeliez  ces  causes  à  leur 
principe  ;  là  vous  les  prendrez  sans  vert.  Veulent 
ils  que  leur  faulte  soit  moindre,  pour  estre  plus 
vieille  ;  et  que  d'un  iniuste  commencement  la 
suitte  soit  iuste  ?  Qui  désirera  du  bien  à  son  païs 
comme  moy,  sans  s'en  ulcérer  ou  maigrir,  il  sera 
desplaisant,  mais  non  pas  transy,  de  le  veoir 
menaceant  ou  sa  ruyne,  ou  une  durée  non  moins 
ruyneuse  :  pauvre  vaisseau,  que  les  flots,  les  vents 
et  le  pilote  tirassent  à  si  contraires  desseings  1 

In  tam  diversa  magister, 
Ventus  et  unda  trahunt  i. 

Qui  ne  bee  point  aprez  la  faveur  des  princes, 
comme  aprez  chose  dequoy  il  ne  se  sçauroit  passer, 
ne  se  picque  pas  beaucoup  de  la  froideur  de  leur 
recueil  et  de  leur  visage,  ny  de  l'inconstance  de 
leur  volonté.  Qui  ne  couve  point  ses  enfants,  ou 
ses  honneurs,  d'une  propension  esclave,  ne  laisse 
pas  de  vivre  commodément  aprez  leur  perte.  Qui 
faict  bien  principalement  pour  sa  propre  satisfac- 
tion, ne  s' altère  guère  pour  veoir  les  hommes  iuger 
de  ses  actions  contre  son  mérite.  Un  quart  d'once 
de  patience  pourveoit  à  tels  inconvénients.  le  me 
treuve  bien  de  cette  recepte,  me  racheptant  des 
commencements,  au  meilleur  compte  que  ie  puis; 
et  me  sens  avoir  eschappé  par  son  moj^en  beau- 
coup de  travail  et  de  difficultez.  iVvecques  bien 
peu  d'effort,  i'arreste  ce  premier  bransle  de  mes 
esmotions,  et  abandonne  le  subiect  qui  me  com- 

^  Montaigne  a  traduit  ces  mots  latins  avant  que  de  les  citer. 
On  ne  sait  d'où  il  les  a  pris.  Dans  l'une  des  éditions  des  Essais, 
on  les  donne  à  Buchanan,  mais  sans  renvoyer  à  aucun  ouvrage 
de  ce  poète  écossais. 
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mence  à  poiser,  et  avant  qu'il  m'emporte.  Qui 
n'arreste  le  partir,  n'a  garde  d'arrester  la  course  : 
qui  ne  sçait  leur  fermer  la  porte,  ne  les  chassera 
pas,  entrées  :  qui  ne  peult  venir  à  bout  du  com- 
mencement, ne  \nendra  pas  à  bout  de  la  fin  :  ny 
n'en  soustiendra  la  cheute,  qui  n'en  a  peu  sous- 
tenir  l'esbranlement  :  etenhn  ipsa  se  impellimt, 
uhi  seniel  a  ratione  discessum  est;  ipsaque  sihi 
imhecillitas  indidgei,  in  altimique  provehitur  im- 
Prudens,  nec  reperit  locuni  consistendi'^.  le  sens  à 
temps  les  petits  vents  qui  me  \àennent  taster  et 
bruire  au  dedans,  avantcoureiurs  de  la  tempeste  : 

Ceu  flamma  prima 
Ouum  deprensa  fremunt  silvis,  et  caeca  volutant 
Murmura,  venturos  nautis  prodentia  ventos  -. 

A  combien  de  fois  me  suis  ie  faict  une  bien 
évidente  iniustice,  pour  fuyr  le  hazard  de  la 
recevoir  encores  pire  des  iuges,  aprez  un  siècle 
d'ennuys  et  d'ordes  et  viles  practiques,  plus  en- 
nemies de  mon  naturel  que  n'est  la  géhenne  et  le 
feu  !  Convenit  a  litihus,  quantum  licet,  et  nescio  an 
paulo  plus  etiam,  quani  licet,  abhorrentem  esse  :  est 
enim  non  modo  libérale,  paululum  nonnunquam  de 
suo  iure  decedere,  sed  interdum  etiam  fructuosum^. 
Si  nous  estions  bien  sages,  nous  nous  debvrions 
resiouyr  et  vanter,  ainsi  que  i'ouy  un  iour  bien 

^  Car  du  moment  qu'on  a  quitté  le  sentier  de  la  raison,  les 

Eassions  se  poussent  et  s'avancent  d'elles-mêmes  ;  la  faiblesse 
umaine  trouve  du  plaisir  à  ne  point  résister  ;  et  insensiblement 
on  se  voit  en  pleine  merle  jouet  des  flots.  Cic.  Titsc.  quœst.  IV,  i8, 
-Ainsi  lorsque  le  vent,  faible  encore,  s'agite  dans  les  forêts, 
il  frémit,  et  par  vm  soyrd  murmure,  annonce  aux  nautoniers  la 
tempête  prochaine.  Virg.  Enéide,  X,  97. 

3  On  doit  faire,  poiu:  éviter  les  procès,  tout  ce  qui  dépend  de 
soi,  et  peut-être  même  un  peu  plus  ;  car  il  est  non  seulement 
honnête,  mais  quelquefois  utile  de  relâcher  un  peu  de  ses  droits, 
Cic.  de  Offic.  Il,  18. 
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naïfvement  un  enfant  de  grande  maison  faire  feste  à 
chascun,  dequoy  sa  mcre  venoit  de  perdre  son  procez. 
comme  sa  toux,  sa  fîebvre,  ou  aultre  chose  d'im- 
portune garde.  Les  faveurs  niesmes  que  la  fortune 
pouvoit  m'avoir  donné,  parentez  et  accointances 
envers  ceulx  qui  ont  souveraine  auctorité  en  ces 
choses  là,  i'ay  beaucoup  faict,  selon  ma  conscience, 
de  fuyr  instamment  de  les  employer  au  preiudice 
d'aultruy,  et  de  ne  monter,  pas  dessus  leur  droicte 
valeur,  mes  droicts.  Enfin  i'ay  tant  faict  par  mes 
iournees  (à  la  bonne  heure  le  puisse  ie  dire  !)  que 
me  voycy  encores  vierge  de  procez,  qui  n'ont  pas 
laissé  de  se  convier  plusieurs  fois  à  mon  service, 
par  bien  iuste  tiltre,  s'il  m'eust  pieu  d'y  entendre  ; 
et  vierge  de  querelles  :  i'ay,  sans  offense  de  poids, 
passifve  ou  actifve,  escoulé  tantost  une  longue 
vie,  et  sans  avoir  ouy  pis  que  mon  nom  ;  rare  grâce 
du  ciel  ! 

Nos  plus  grandes  agitations  ont  des  ressorts  et 
causes  ridicules  :  combien  encourut  de  ruyne  nostre 
dernier  duc  de  Bourgoigne,  pour  la  querelle  d'une 
charretée  de  peaux  de  mouton  !  et  l'engraveure 
d'un  cachet  feut  ce  pas  la  première  et  maistresse 
cause  du  plus  horrible  croulement  que  cette 
machine  aye  oncques  souffert  ?  car  Pompeius  et 
César,  ce  ne  sont  que  les  reiectons  et  la  suitte  des 
deux  aultres  :  et  i'ay  veu  de  mon  temps  les  plus 
sages  testes  de  ce  royaume  assemblées  avecques 
grande  cerimonie  et  publicque  despense,  pour  des 
traictez  et  accords  desquels  la  vraye  décision 
dependoit  ce  pendant  en  toute  souveraineté  des 
devis  du  cabinet  des  dames,  et  inclination  de 
quelque  femmelette.  Les  poètes  ont  bien  entendu 
cela,  qui  ont  mis  pour  une  pomme  la  Grèce  et 
l'Asie  à  feu  et  à  sang.  Regardez  pourquoy  celuy 
là  s'en  va  courre  fortune  de  son  honneur  et  de  sa 
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vie,  à  tout  son  espee  et  son  poignard  ;  qu'il  vous 
die  d'où  vient  la  source  de  ce  débat  ;  il  ne  le 
peult  faire  sans  rougir  :  tant  l' occasion  en  est 
vaine  et  frivole  ! 

A  l'enfourner,  il  n'y  va  que  d'un  peu  d'advise- 
ment  ;  mais  depuis  que  vous  estes  embarqué, 
toutes  les  chordes  tirent  ;  il  y  faict  besoing  de 
grandes  provisions  bien  plus  difficiles  et  impor- 
tantes. De  combien  il  est  plus  aysé  de  n'y  entrer 
pas  que  d'en  sortir  !  Or  il  fault  procéder  au  rebours 
du  roseau,  qui  produict  une  longue  tige  et  droicte, 
de  la  première  venue  ;  mais  aprez,  comme  s'il 
s'estoit  alanguy  et  mis  hors  d'haleine,  il  vient  à 
faire  des  nœuds  fréquents  et  espez,  comme  des 
pauses  qui  monstrent  qu'il  n'a  plus  cette  première 
vigueur  et  constance  :  il  fault  plustost  commencer 
bellement  et  froidement,  et  garder  son  haleine  et 
ses  vigoreux  eslans  au  fort  et  perfection  de  la 
besongne.  Nous  guidons  les  affaires,  en  leurs 
commencements,  et  les  tenons  à  nostre  mercy  ; 
mais  par  aprez,  quand  ils  sont  esbranlez,  ce  sont 
eulx  qui  nous  guident  et  emportent,  et  avons  à 
les  suyvre. 

Pourtant  n'est  ce  pas  à  dire  que  ce  conseil  m'ayt 
deschargé  de  toute  difficulté,  et  que  ie  n'aye  eu  de 
la  peine  souvent  à  gourmer  et  brider  mes  passions  : 
elles  ne  se  gouvernent  pas  tousiours  selon  la  mesure 
des  occasions,  et  ont  leurs  entrées  mesmes  souvent 
aspres  et  violentes.  Tant  y  a,  qu'il  s'en  tire  une 
belle  espargne  et  du  fruict  ;  sauf  pour  ceulx  qui, 
au  bien  faire,  ne  se  contentent  de  nul  fruict,  si  la 
réputation  en  est  à  dire  :  car,  à  la  vérité,  un  tel 
effect  n'est  en  compte  qu'à  chascun  en  soy;  vous 
en  estes  plus  content,  mais  non  plus  estimé,  vous 
estant  reformé  avant  que  d'estre  en  dance  et  que 
la  matière  feust  en  veue.  Toutesfois  aussi,  non  en 
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cecy  seulement,  mais  en  touts  aultres  debvoirs  de 
la  vie,  la  route  de  ceulx  qui  visent  à  l'honneur  est 
bien  diverse  à  celle  que  tiennent  ceulx  qui  se 
proposent  l'ordre  et  la  raison.  l'en  treuve  qui  se 
mettent  inconsidereement  et  furieusement  en  lice, 
et  s'alentissent  en  la  course.  Comme  Plutarque  dict 
que  ceulx  qui,  par  le  vice  de  la  mauvaise  honte, 
sont  mois  et  faciles  à  accorder  quoy  qu'on  leur 
demande  ;  sont  faciles  aprez  à  faillir  de  parole  et  à 
se  desdire  :  pareillement,  qui  entre  legierement  en 
querelle,  est  subiect  d'en  sortir  aussi  legierement. 
Cette  mesme  difïïculté  qui  me  garde  de  l'entamer, 
m'inciteroit  d'y  tenir  ferme,  quand  ie  serois  esbranlé 
et  eschauffé. C'est  une  mauvaise  façon  :  depuis  qu'on 
y  est,  il  fault  aller,  ou  crever.  «Entreprenez  froide- 
ment, disoit  Bias,  mais  poursuyvez  ardemment.  » 
De  faulte  de  prudence,  on  retumbe  en  faulte  de 
cœur,  qui  est  encores  moins  supportable. 

La  pluspart  des  accords  de  nos  querelles  du  iour 
d'huy  sont  honteux  et  menteurs  :  nous  ne  cherchons 
qu'à  sauver  les  apparences,  et  trahissons  ce  pendant 
et  desadvouons  nos  vrayes  intentions  ;  nous  plas- 
trons le  faict.  Nous  sçavons  comment  nous  l'avons 
dict  et  en  quel  sens,  et  les  assistants  le  sçavent,  et 
nos  amis,  à  qui  nous  avons  voulu  faire  sentir  nostre 
advantage  :  c'est  aux  despens  de  nostre  franchise, 
et  de  l'honneur  de  nostre  courage,  que  nous 
desadvouons  nostre  pensée,  et  cherchons  des 
connilieres  en  la  faulseté,  pour  nous  accorder  ; 
nous  nous  desmentons  nous  mesmes,  pour  sauver 
un  desmentir  que  nous  avons  donné  à  un  aultre. 
Il  ne  fault  pas  regarder  si  vostre  action  ou  vostre 
parole  peult  avoir  aultre  interprétation  ;  c'est 
vostre  vraye  et  sincère  interprétation  qu'il  fault 
meshuy  maintenir,  quoy  qu'il  vous  couste.  On 
parle  à  vostre  vertu  et  à  vostre  conscience  ;  ce  ne 
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sont  parties  à  mettre  en  masque  :  laissons  ces  vils 
moyens  et  ces  expédients  à  la  chicane  du  palais. 
Les  excuses  et  réparations  que  ie  veoy  faire  touts 
les  iours  pour  purger  l'indiscrétion,  me  semblent 
plus  laides  que  l'indiscrétion  mesme.  Il  vauldroit 
mieulx  l'offenser  encores  un  coup,  que  de  s'offenser 
soy  mesme  en  faisant  telle  amende  à  son  adversaire. 
Vous  l'avez  bravé,  esmeu  de  cholere;  et  vous  l'allez 
rappaiser  et  flatter  en  vostre  froid  et  meilleur  sens  : 
ainsi  vous  vous  soubmettez  plus  que  vous  ne  vous 
estiez  advancé.  le  ne  treuve  aulcun  dire  si  vicieux 
à  un  gentilhomme,  comme  le  desdire  me  semble 
luy  estre  honteux,  quand  c'est  un  desdire  qu'on  luy 
arrache  par  auctorité  ;  d'autant  que  l'opiniastreté 
luy  est  plus  excusable  que  la  pusillanimité.  Les 
passions  me  sont  autant  aysees  à  éviter,  comme 
elles  me  sont  difficiles  à  modérer  :  exscinduntur 
facilhis  anima,  quant  teniperantur'^.  Oui  ne  peult 
atteindre  à  cette  noble  impassibilité  stoïque,  qu'il 
se  sauve  au  giron  de  cette  mienne  stupidité  popu- 
laire :  ce  que  ceulx  là  faisoient  par  vertu,  ie  me  duis 
à  le  faire  par  complexion.  La  moyenne  région  loge 
les  tempestes  :  les  deux  extrêmes,  des  hommes 
philosophes  et  des  hommes  ruraux,  concurrent  en 
tranquillité  et  en  bonheur  : 

Félix,  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas, 

Atque  metus  omnes  et  inexorabile  fatum 

Subiecit  pedibus,  strepitumque  Acherontis  avari  ! 

Fortunatus  et  ille,  deos  qui  novit  agrestes, 

Panaque,  Silvanumque  senem,  Xymphasque  sorores  ^  ! 

ï  On  les  arrache  plus  ayseement  de  l'ame  qu'on  ne  les  bride. 
—  Cette  traduction  est  de  Montaigne  :  elle  se  trouve  sur 
l'exemplaire  corrigé  de  sa  main  ;  mais  il  l'a  effacée. 

2  Heureux  le  sage  instruit  des  lois  de  l'univers. 

Dont  l'âme  inébranlable  affronte  les  revers,  * 

Qui  regarde  en  pitié  les  fables  du  Ténare, 

Et  s'endort  au  vain  bruit  de  l'Achéron  avare  1 
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De  toutes  choses  les  naissances  sort  f cibles  et 
tendres  :  pourtant  fault  il  avoir  les  yeulx  ouverts 
aux  commencements  ;  car  comme  lors,  en  sa 
petitesse,  on  n'en  descouvre  pas  le  dangier  ; 
quand  il  est  accreu,  on  n'en  descouvre  plus  le 
remède.  l'eusse  rencontré  un  million  de  traverses 
touts  les  iours  plus  mal  aysees  à  digérer,  au  cours 
de  l'ambition,  qu'il  ne  m'a  esté  mal  aysé  d'arrester 
l'inclination  naturelle  qui  m'y  portoit  : 

lure  perhorrui 
Late  conspicuuru  tollere  verticem  ^. 

Toutes  actions  publicques  sont  subiectes  à 
incertaines  et  diverses  interprétations  ;  car  trop  de 
testes  en  iugent.  Aulcuns  disent  de  cette  mienne 
occupation  de  ville  (et  ie  suis  content  d'en  parler 
un  mot,  non  qu'elle  le  vaille,  mais  pour  servir  de 
monstre  de  mes  mœurs  en  telles  choses),  que 
ie  m'y  suis  porté  en  homme  qui  s'esmeut  trop 
laschement,  et  d'une  affection  languissante  ;  et  ils 
ne  sont  pas  du  tout  esloingnez  d'apparence.  l'es- 
saye à  tenir  mon  ame  et  mes  pensées  en  repos, 
quum  semper  natura,  tuni  etiam  cetate  tant  quietus  ^  ; 
et  si  elles  se  desbauchent  par  fois  à  quelque  im- 
pression rude  et  pénétrante,  c'est  à  la  vérité  sans 
mon  conseil.  De  cette  langueur  naturelle  on  ne 
doibt  pourtant  tirer  aulcune  preuve  d'impuissance 
(car  faulte  de  soing,  et  faulte  de  sens,  ce  sont  deux 
choses),  et  moins  de  mescognoissance  et  d'ingrati- 

Mais  trop  heureux  aussi  qui  suit  les  douces  lois 

Et  du  dieu  des  troupeaux,  et  des  nymphes  des  bois  ! 

ViRG.  Géorg.  II,  490,  trad.  par  Delille. 

1  C'est  avec  raison  que  j'ai  toujours  craint  d'élever  la  tête 
et  d'attirer  les  regards.  Hor.  Od.  III,  i6,  i8. 

2  Toujours  tranquille  de  ma  nature,  et  plus  encore  à  présent 
par  un  effet  de  l'âge.  Q.  Cic.  de  Petit.  Co>isulat.  c.  2. 
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tude  envers  ce  peuple,  qiii  employa  touts  les  plus 

extrêmes  moyens  qu'il  eust  en  ses  mains  à  me 
gratifier,  et  avant  m'avoir  cogneu,  et  aprez  ;  et 
feit  bien  plus  pour  moy,  en  me  redonnant  ma 
charge,  qu'en  me  la  donnant  premièrement.  le  luy 
veulx  tout  le  bien  qui  se  peult  ;  et  certes,  si  l'occa- 
sion y  eust  esté,  il  n'est  rien  que  l'eusse  espargné 
pour  son  service.  le  me  suis  esbranlé  pour  luy, 
comme  ie  fois  pour  moy.  C'est  un  bon  peuple, 
guerrier  et  généreux,  capable  pourtant  d'obeïssance 
et  discipline,  et  de  ser\dr  à  quelque  bon  usage,  s'il 
y  est  bien  guidé.  Ils  disent  aussi  cette  mienne 
vacation  s'estre  passée  sans  marque  et  sans  trace. 
Il  est  bon  !  on  accuse  ma  cessation  en  un  temps 
où  quasi  tout  le  monde  estoit  convaincu  de  trop 
faire.  l'ay  un  agir  trépignant,  où  la  volonté  me 
charie  ;  mais  cette  poincte  est  ennemie  de  persé- 
vérance. Oui  se  vouldra  servir  de  moy,  selon  moy, 
qu'il  me  donne  des  affaires  où  il  face  besoing  de 
vigueur  et  de  liberté,  qui  ayent  une  conduicte 
droicte  et  courte,  et  encores  hazardeuse  ;  i'y 
pourray  quelque  chose  :  s'il  la  fault  longue,  subtile, 
laborieuse,  artificielle  et  tortue,  il  fera  mieulx  de 
s'addresser  à  quelque  aultre.  Toutes  charges  im- 
portantes ne  sont  pas  difficiles  :  i'estoy  préparé  à 
m'embesongner  plus  rudement  un  peu,  s'il  en  eust 
esté  grand  besoing  ;  car  il  est  en  mon  pouvoir  de 
faire  quelque  chose  plus  que  ie  ne  fois,  et  que  ie 
n'ayme  à  faire.  le  ne  laissay,  que  ie  sçache,  aulcun 
mouvement  que  le  debvoir  requist  en  bon  escient 
de  moy.  l'ay  facilement  oublié  ceulx  que  l'ambi- 
tion mesle  au  debvoir  et  couvre  de  son  filtre  ; 
ce  sont  ceulx  qui  le  plus  souvent  remplissent  les 
j'eulx  et  les  aureilles,  et  contentent  les  hommes  : 
non  pas  la  chose,  mais  l'apparence  les  paye  ;  s'ils 
n'oyent  du  bruict,  il  leur  semble  qu'on  dorme. 
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Mes  humeurs  sont  contradictoires  aux  humeurs 
bru\'antes  ;  i'arresteroy  bien  un  trouble  sans  me 
troubler,  et  chastierois  un  desordre  sans  altération  : 
ay  ie  besoing  de  cholere  et  d'inflammation  ?  ie  l'em- 
prunte, et  m'en  masque.  Mes  mœurs  sont  mousses, 
plustost  fades  qu'aspres.  le  n'accuse  pas  un 
magistrat  qui  dorme,  pourveu  que  ceulx  qui  sont 
soubs  sa  main  dorment  quand  et  luy  :  les  loix 
dorment  de  mesme.  Pour  moy,  ie  loue  une  vie 
glissante,  sombre  et  muette  ;  neque  submissam  et 
ahiectam,  neque  se  efferentem  ^  :  ma  fortune  le  veult 
ainsi.  le  suis  nay  d'une  famille  qui  a  coulé  sans 
esclat  et  sans  timiulte,  et  de  longue  mémoire 
particulièrement  ambitieuse  de  preud'hommie. 

Nos  hommes  sont  si  formez  à  l'agitation  et 
ostentation,  que  la  bonté,  la  modération,  l'equa- 
bilité,  la  constance,  et  telles  qualitez  quiètes  et 
obscures,  ne  se  sentent  plus  :  les  corps  rabotteux 
se  sentent  ;  les  polis  se  manient  imperceptiblement  : 
la  maladie  se  sent;  la  santé,  peu  ou  point;  ny  les 
choses  qui  nous  oignent,  au  prix  de  celles  qui  nous 
peignent.  C'est  agir  pour  sa  réputation  et  proufit 
particuher,  non  pour  le  bien,  de  remettre  à  faire 
en  la  place  ce  qu'on  peult  faire  en  la  chambre  du 
conseil  ;  et  en  plein  midy,  ce  qu'on  eust  faict  la 
nuict  précédente  ;  et  d'estre  ialoux  de  faire  soy 
mesme  ce  que  son  compaignon  faict  aussi  bien  : 
ainsi  faisoient  aulcuns  chirurgiens  de  Grèce  les 
opérations  de  leur  art,  sur  des  eschaffauts  à  la  vue 
des  passants,  pour  en  acquérir  plus  de  practique 
et  de  chalandise.  Ils  iugent  que  les  bons  reiglements 
ne  se  peuvent  entendre  qu'au  son  de  la  trompette. 
L'ambition  n'est  pas  un  vice  de  petits  compaignons, 
et  de  tels  efforts  que  les  nostres.   On  disoit  à 

'  Également  éloignée  de  la  bassesse  et  d'un  insolent  orgueil. 
Cic.  d£  Offic.  I,  34. 
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Alexandre  :  «  Vostre  père  vous  lairra  une  grande 
domination,  aysee  et  pacifique  ;  »  ce  garson  estoit 
envieux  des  victoires  de  son  père,  et  de  la  iustice 
de  son  gouvernement  ;  il  n'eust  pas  voulu  iouyr 
l'empire  du  monde  mollement  et  paisiblement. 
Alcibiades,  en  Platon,  ayme  mieulx  mourir  ieune, 
beau,  riche,  noble,  sçavant,  tout  cela  par  excel- 
lence, que  de  s'arrester  en  Testât  de  cette  condition  : 
cette  maladie  est,  à  l'adventure,  excusable  en  une 
ame  si  forte  et  si  plaine.  Quand  ces  amettes  naines 
et  chestifves  s'en  vont  embabouinant,  et  pensent 
espandre  leur  nom,  po.m"  avoir  iugé  à  droict  un 
affaire,  ou  continué  l'ordre  des  gardes  d'une  porte 
de  ville,  ils  en  monstrent  d'autant  plus  le  cul, 
qu'ils  espèrent  en  haulser  la  teste.  Ce  menu  bien 
faire  n'a  ne  corps  ne  vie  ;  il  va  s'esvanouïssant  en 
la  première  bouche,  et  ne  se  promeine  que  d'un 
carrefour  de  rue  à  l'aultre.  Entretenez  en  hardie- 
ment  vostre  fils  et  vostre  valet,  comme  cet  ancien, 
qui  n'ayant  aultre  auditeur  de  ses  louanges,  et 
consent  de  sa  valeur,  se  bravoit  avecques  sa 
chambrière,  en  s'escriant  :  «  O  Perrette,  le  galant 
et  suffisant  homme  de  maistre  que  tu  as  !  »  En- 
tretenez vous  en  vous  mesme,  au  pis  aller  ;  comme 
un  conseiller  de  ma  cognoissance,  ayant  desgorgé 
une  batelee  de  paragraphes,  d'une  extrême  con- 
tention et  pareille  ineptie,  s'estant  retiré  de  la 
chambre  du  conseil  au  pissoir  du  palais,  feut  ouy 
marmotant  entre  les  dents,  tout  conscientieuse- 
ment  :  Non  nobis.  Domine,  non  nobis,  sed  nomini 
tuo  da  gloriam  \  Qui  ne  peult  d'ailleurs,  si  se  paye 
de  sa  bourse. 

La  renommée  ne  se  prostitue  pas  à  si  vil  compte  : 
les  actions  rares  et  exemplaires,  à  qui  elle  est 

1  Non  point  à  nous,  Seigneur,  non  point  à  nous,  mais  à  ton 
nom  la  gloire  en  soit  donnée.  Ps.  CXIII,  v.  i. 
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deuc,  ne  souffriroient  pas  la  compaignie  de  cette 
foule  innumerable  de  petites  actions  iournalieres. 
Le  marbre  eslevera  vos  tiltres  tant  qu'il  vous  plaira, 
pour  avoir  faict  rapetasser  un  pan  de  mur,  ou 
descrotter  un  ruisseau  publicque  ;  mais  non  pas 
les  hommes  qui  ont  du  sens.  Le  bruict  ne  suit  pas 
toute  bonté,  si  la  difficulté  et  estrangeté  n'y  est 
ioincte  :  voire  ny  la  simple  estimation  n'est  deue 
à  nulle  action  qui  naist  de  la  vertu,  selon  les 
stoïciens;  et  ne  veulent  qu'on  sçache  seulement 
gré  à  celuy  qui,  par  tempérance,  s'abstient  d'une 
vieille  chassieuse.  Ceulx  qui  ont  cogneu  les  admi- 
rables qualitez  de  Scipion  l'Africain,  refusent  la 
gloire  que  Panaetius  luy  attribue  d'avoir  esté 
abstinent  de  dons,  comme  gloire  non  tant  sienne, 
comme  de  son  siècle.  Nous  avons  les  voluptez 
sortables  à  nostre  fortune  ;  n'usurpons  pas  celles 
de  la  grandeur  :  les  nostres  sont  plus  naturelles  ; 
et  d'autant  plus  solides  et  seures,  qu'elles  sont  plus 
basses.  Puis  que  ce  n'est  par  conscience,  au  moins 
par  ambition,  refasons  l'ambition  :  desdaignons 
cette  faim  de  renommée  et  d'honneur,  basse  et 
belistresse,  qui  nous  le  faict  coquiner  de  toute  sorte 
de  gents  {quœ  est  ista  laus,  quce  possit  e  macello 
peti^})  par  moyens  abiects,  et  à  quelque  vil  prix 
que  ce  soit  :  c'est  deshonneur  d'estre  ainsin  hon- 
noré.  Apprenons  à  n'estre  non  plus  avides,  que 
nous  sommes  capables  de  gloire.  De  s'enfler  de 
toute  action  utile  et  innocente,  c'est  à  faire  à 
gents  à  qui  elle  est  extraordinaire  et  rare  :  ils  la 
veulent  mettre  pour  le  prix  qu'elle  leur  couste.  A 
mesure  qu'un  bon  effect  est  plus  esclatant,  le 
rabbats  de  sa  bonté  le  souspeçon  en  quoy  i 'entre, 
qu'il  soit  produict  plus  pour  estre  esclatant,  que 

^  Quelle  est  cette  gloire,  qu'on  peut   trouver  au  marché  ? 
Cic.  de  Finib.  bon.  et  mal.  II,  15. 
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pour  estre  bon  :  estalé,  il  est  à  demy  vendu.  Ces 
actions  là  ont  bien  plus  de  grâce  qui  eschappent  de 
la  main  de  l'ouvrier  nonchalamment  et  sans  bruict, 
et  que  quelque  honneste  homme  choisit  aprez,  et 
relevé  de  l'umbre,  pour  les  poulser  en  lumière  à 
cause  d'elles  mesmes.  Mihi  quidem  laudabiliora 
videntuy  omnia,  qucB  sine  venditatione  et  sine 
populo  teste  fiunt  \  dict  le  plus  glorieux  homme  du 
monde. 

le  n'avoy  qu'à  conserver  et  durer,  qui  sont 
effects  sourds  et  insensibles  :  l'innovation  est  de 
grand  lustre  ;  mais  elle  est  interdicte  en  ce  temps, 
où  nous  sommes  pressez  et  n'avons  à  nous  deffen- 
dre  que  des  nouvelletez.  L'abstinence  de  faire  est 
souvent  aussi  généreuse  que  le  faire  ;  mais  elle  est 
moins  au  iour,  et  ce  peu  que  ie  vaulx  est  quasi 
tout  de  cette  espèce.  En  somme,  les  occasions  en 
cette  charge  ont  suyvy  ma  complexion  ;  dequoy  ie 
leur  sçay  très  bon  gré  :  est  il  quelqu'un  qui  désire 
estre  malade  pour  veoir  son  médecin  en  besongne  ? 
et  fauldroit  il  pas  fouetter  le  médecin  qui  nous  de- 
sireroit  la  peste,  pour  mettre  son  art  en  practique  ? 
le  n'ay  point  eu  cette  humeur  inique  et  assez 
commune,  de  désirer  que  le  trouble  et  la  maladie 
des  affaires  de  cette  cité  rehaulsast  et  honnorast 
mon  gouvernement  :  i'ay  preste  de  bon  cœur 
l'espaule  à  leur  aysance  et  facihté.  Qui  ne  me 
vouldra  sçavoir  gré  de  l'ordre,  de  la  doulce  et 
muette  tranquilhté  qui  a  accompaigné  ma  con- 
duicte  ;  au  moins  ne  peut  il  me  priver  de  la  part 
qui  m'en  appartient,  par  le  tiltre  de  ma  bonne 
fortune.  Et  ie  suis  ainsi  faict,  que  i'ayme  autant 
estre  heureux  que  sage,   et  debvoir  mes  succez 

1  Pour  moi,  je  trouve  bien  plus  digne  d'éloge  ce  qui  se  fait 
sans  ostentation,  et  loin  des  yeux  du  peuple.  Cic.  Ttisc.  qucest. 
II.  26. 
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purement  à  la  grâce  de  Dieu,  qu'à  l'entremise  de 
mon  opération.  l'avois  assez  disertement  publié 
au  monde  mon  insuffisance  en  tels  maniements 
publicques  :  i'ay  encores  pis  que  l'insuffisance  ; 
c'est  qu'elle  ne  me  desplaist  gueres,  et  que  ie  ne 
cherche  gueres  à  la  guarir  ;  veu  le  train  de  vie  que 
i'ay  desseigné,  le  ne  me  suis,  en  cette  entremise, 
non  plus  satisfaict  à  moy  mesme  ;  mais  à  peu 
prez  l'en  suis  arrivé  à  ce  que  ie  m'en  estoy  promis  ; 
et  si,  ay  de  beaucoup  surmonté  ce  que  l'en  avoy 
promis  à  ceulx  à  qui  i'avois  à  faire  :  car  ie  promets 
volontiers  un  peu  moins  de  ce  que  ie  puis  et  de  ce 
que  i'espere  tenir.  le  m'asseure  n'y  avoir  laissé  ny 
offense,  ny  haine  :  d'y  laisser  regret  et  désir  de 
moy,  ie  sçay  à  tout  le  moins  bien  cela,  que  ie  ne 
I'ay  pas  fort  affecté  : 

Mené  huic  confidere  moastro  ! 
Mené  salis  placidi  vultum  fluctusque  quietos 
Ignorare  ^  ! 


CHAPITRE    XI 

DES    BOITEUX 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans  qu'on  accourcit  l'an  de 
dix  iours  en  France.  Combien  de  changements 
doibvent  suyvre  cette  reformation  !  ce  feut  propre- 
ment remuer  le  ciel  et  la  terre  à  la  fois.  Ce  neant- 
moins,  il  n'est  rien  qui  bouge  de  sa  place  ;  mes 
voysins  treuvent  l'heure  de  leurs  semences,  de 
leur  récolte,   l'opportunité  de  leurs  négoces,   les 

1  Moi  !  que  je  me  fie  à  ce  monstre  !  que  je  me  repose  sur  le 
calme  apparent  de  cette  mer  perfide  !  Virg.  Enéide,  V,  849. 
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iours  nuisibles  et  propices,  au  mesme  point  iuste- 
ment  où  ils  les  avoient  assignez  de  tout  temps  :  ny 
l'erreur  ne  se  sentoit  en  nostre  usage,  ny  l'amende- 
ment ne  s'y  sent;  tant  il  y  a  d'incertitude  par  tout  ! 
tant  nostre  appercevance  est  grossière,  obscure  et 
obtuse  !  On  dict  que  ce  reiglement  se  pouvoit 
conduire  d'une  façon  moins  incommode,  soubs- 
trayant,  à  l'exemple  d'Auguste,  pour  quelques  an- 
nées, le  iour  du  bissexte,  qui,  ainsi  comme  ainsin, 
est  un  iour  d'empeschement  et  de  trouble,  iusques 
à  ce  qu'on  feust  arrivé  à  satisfaire  exactement  ce 
debte  ;  ce  que  mesme  on  n'a  pas  faict  par  cette 
correction,  et  demeurons  encores  en  arrérages  de 
quelques  iours  ;  et  si,  par  mesme  moyen,  on  pou- 
voit prouveoir  à  l'advenir,  ordonnant  qu'aprez  la 
révolution  de  tel  ou  tel  nombre  d'années,  ce  iour 
extraordinaire  seroit  tousiours  éclipsé  ;  si  que 
nostre  mescompte  ne  pourroit  d'ores  en  avant 
excéder  vingt  et  quatre  heures.  Nous  n'avons 
aultre  compte  du  temps  que  les  ans  :  il  y  a  tant  de 
siècles  que  le  monde  s'en  sert;  et  si,  c'est  une  mesure 
que  nous  n'avons  encores  achevé  d'arrester,  et 
telle,  que  nous  doubtons  touts  les  iours  quelle 
forme  les  aultres  nations  luy  ont  diversement 
donné,  et  quel  en  estoit  l'usage.  Quoy,  ce  que 
disent  aulcuns,  que  les  cieux  se  compriment  vers 
nous  en  vieillissant,  et  nous  iectent  en  incertitude 
des  heures  mesme  et  des  iours,  et  des  mois  ?  ce 
que  dict  Plutarque,  qu'encores  de  son  temps 
l'astrologie  n'avoit  sceu  borner  le  mouvement  de 
la  lune  :  nous  voylà  bien  accommodez  pour  tenir 
registre  des  choses  passées  ! 

le  resvassoy  présentement,  comme  ie  fois  souvent, 
sur  ce,  combien  l'humaine  raison  est  un  instrument 
libre  et  vague.  le  veoy  ordinairement  que  les  hom- 
mes, aux  faicts  qu'on  leur  propose,  s'amusent  plus 
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volontiers  à  en  chercher  la  raison  qu'à  en  chercher 
la  vérité.  Ils  passent  par  dessus  les  presuppositions, 
mais  ils  examinent  curieusement  les  conséquences  ; 
ils  laissent  les  choses,  et  courent  aux  causes. 
Plaisants  causeurs  !  La  cognoissance  des  causes 
touche  seulement  celuy  qui  a  la  conduicte  des 
choses;  non  à  nous,  qui  n'en  avons  que  la  souffrance, 
et  qui  en  avons  l'usage  parfaictement  plein  et 
accomply  selon  nostre  besoing,  sans  en  pénétrer 
l'origine  et  l'essence;  ny  le  vin  n'en  est  plus  plaisant 
à  celuy  qui  en  sçait  les  facultez  premières.  Au 
contraire,  et  le  corps  et  l'ame  interrompent  et 
altèrent  le  droict  qu'ils  ont  de  l'usage  du  monde 
et  d'eulx  mesmes,  y  meslants  l'opinion  de  science  : 
les  effects  nous  touchent,  mais  les  moyens  nulle- 
ment. Le  déterminer  et  le  distribuer  appartient  à 
la  maistrise  et  à  la  régence  ;  comme  à  la  subiec- 
tion  et  apprentissage,  l'accepter.  Reprenons  nostre 
coustume.  Ils  commencent  ordinairement  ainsi  : 
«  Comment  est  ce  que  cela  se  faict  ?  »  «  Mais  se 
faict  il  ?  »  fauldroit  il  dire.  Nostre  discours  est 
capable  d'estoffer  cent  aultres  mondes,  et  d'en 
trouver  les  principes  et  la  contexture  ;  il  ne  luy 
fault  ny  matière  ni  base  :  laissez  le  courre,  il  bastit 
aussi  bien  sur  le  vuide  que  sur  le  plein,  et  de 
l'inanité  que  de  matière, 

Dare  pondus  idonea  fumo  ^. 

le  treuve  quasi  par  tout  qu'il  fauldroit  dire  : 
«  Il  n'en  est  rien  ;  »  et  employeroy  souvent  cette 
response  :  mais  ie  n'ose  ;  car  ils  crient  que  c'est 
une  desfaicte  produicte  de  foiblesse  d'esprit  et 
d'ignorance,  et  me  fault  ordinairement  batteler, 

^  Tout  prêt  à  donner  du  poids  à  la  fumée.  Perse,  V,  20. 
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par  compaignie,  à  traicter  des  subiects  et  contes 
frivoles  que  ie  mescroy  entièrement  :  ioinct  qu'à 
la  vérité,  il  est  un  peu  rude  et  quereUeux  de  nier 
tout  sec  une  proposition  de  faict  ;  et  peu  de  gents 
faillent,  notamment  aux  choses  mal  aysees  à  per- 
suader, d'affemier  qu'ils  l'ont  veue,  ou  d'alléguer 
des  tesmoings  desquels  l'auctorité  arreste  nostre 
contradiction,  Suyvant  cet  usage,  nous  sçavons 
les  fondements  et  les  moyens  de  mille  choses  qui 
ne  f  eurent  oncques  ;  et  s 'escarmouche  le  monde  en 
mille  questions  desquelles  et  le  Pour  et  le  Contre 
est  fauls.  lia  finitima  sunt  falsa  veris...  ut  in  prcB- 
cipitem  locum  non  debeat  se  sapiens  committere^. 

La  vérité  et  le  mensonge  ont  leurs  visages 
conformes;  le  port,  le  goust,  et  les  allures  pareilles  : 
nous  les  regardons  de  mesme  œil.  le  treuve  que 
nous  ne  sommes  pas  seulement  lasches  à  nous 
défendre  de  la  piperie,  mais  que  nous  cherchons 
et  con\'ions  à  nous  y  enferrer  :  nous  aymons  à 
nous  embrouiller,  en  la  vanité,  comme  conforme 
à  nostre  estre. 

l'ay  veu  la  naissance  de  plusieurs  miracles  de 
mon  temps  :  encores  qu'ils  s'estouffent  en  naissant, 
nous  ne  laissons  pas  de  preveoir  le  train  qu'ils 
eussent  prins,  s'ils  eussent  vescu  leur  aage  ;  car 
il  n'est  que  de  trouver  le  bout  du  fil,  on  en  dévide 
tant  qu'on  veult  ;  et  y  a  plus  loing  de  rien  à  la 
plus  petite  chose  du  monde,  qu'il  n'y  a  de  celle 
là  iusques  à  la  plus  grande.  Or  les  premiers  qui 
sont  abbruvez  de  ce  commencement  d'estrangeté, 
venants  à  semer  leur  histoire,  sentent,  par  les 
oppositions  qu'on  leur  faict,  où  loge  la  difficulté 
de  la  persuasion,  et  vont  calfeutrant  cet  endroict 
de  quelque  pièce  faulse   :  oultre  ce  que,   insita 

1  Le  faux  approche  si  fort  du  VTai...  que  le  sage  ne  doit  pas 
s'engager  dans  un  défilé  si  périlleux.  Cic.  Acad.  II,  21. 
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hominihiis  libidiiie  alendi  de  industria  ru'mores\ 
nous  faisons  naturellement  conscience  de  rendre 
ce  qu'on  nous  a  preste,  sans  quelque  usure  et 
accession  de  nostre  creu.  L'erreur  particulière 
faict  premièrement  l'erreur  publicque  ;  et  à  son 
tour  aprez,  l'erreur  publicque  faict  l'erreur  par- 
ticulière. Ainsi  va  tout  ce  bastiment,  s'estofïant 
et  formant  de  main  en  main  ;  de  manière  que  le 
plus  esloingné  tesmoing  en  est  mieulx  instruict 
que  le  plus  voysin  ;  et  le  dernier  informé,  mieulx 
persuadé  que  le  premier.  C'est  un  progrez  naturel  : 
car  quiconque  croid  quelque  chose,  estime  que 
c'est  ou\n:age  de  charité  de  la  persuader  à  un 
aultre;  et  pour  ce  faire,  ne  craint  point  d'adiouster, 
de  son  invention,  autant  qu'il  veoid  estre  néces- 
saire en  son  conte,  pour  suppléer  à  la  résistance 
et  au  default  qu'il  pense  estre  en  la  conception 
d'aultruy.  Moy  mesme,  qui  fois  singulière  con- 
science de  mentir,  et  qui  ne  me  soulcie  gueres  de 
donner  créance  et  auctorité  à  ce  que  ie  dis,  m'ap- 
perceoy  tout esf ois,  aux  propos  que  i'ay  en  main, 
qu'estant  eschauffé,  ou  par  la  résistance  d'un 
aultre,  ou  par  la  propre  chaleur  de  ma  narration, 
ie  grossis  et  enfle  mon  subiect  par  voix,  mouve- 
ments, vigueur  et  force  de  paroles,  et  encores  par 
extension  et  amplification,  non  sans  interest  de 
la  vérité  naïfve  ;  mais  ie  le  fois  en  condition  pour- 
tant, qu'au  premier  qui  me  rameine,  et  qui  me 
demande  la  vérité  nue  et  crue,  ie  quitte  soubdain 
mon  effort,  et  la  luy  donne  sans  exagération,  sans 
emphase  et  remplissage.  La  parole  naïfve  et 
bruyante,  comme  est  la  mienne  ordinaire,  s'em- 
porte volontiers  à  l'hyperbole.  Il  n'est  rien  à  quoy 
commimement   les  hommes  soyent  plus  tendus, 

1  Par  la  passion  qui  porte  naturellement  les  hommes  à  donner 
cours  à  des  bruits  incertains.  Tite-Live,  XXVIII,  24. 
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qu'à  donner  vo\'e  à  leurs  opinions  :  où  le  moj^en 
ordinaire  nous  fault,  nous  y  adioustons  le  com- 
mandement, la  force,  le  fer  et  le  feu.  Il  y  a  du  mai- 
heur  d'en  estre  là,  que  la  meilleure  touche  de  la 
vérité,  ce  soit  la  multitude  des  croyants,  en  une 
presse  où  les  fols  surpassent  de  tant  les  sages  en 
nombre.  Quasi  vero  qiiidquam  sit  tam  valde,  quam 
nihil  saper e,  vulgare  }.  Sanitatis  patrocinium  est,  in- 
sanientium  turba  ^.  C'est  chose  difficile  de  resouldre 
son  iugement  contre  les  opinions  communes  : 
la  première  persuasion,  prinse  du  subiect  mesme, 
saisit  les  simples  ;  de  là  elle  s'espand  aux  habiles, 
soubs  l'auctorité  du  nombre  et  antiquité  des 
tesmoignages.  Pour  mo}',  de  ce  que  ie  n'en  croiroy 
pas  un,  ie  n'en  croiroy  pas  cent  uns  ;  et  ne  luge 
pas  les  opinions  par  les  ans. 

Il  y  a  peu  de  temps  que  l'un  de  nos  princes,  en 
qui  la  goutte  avoit  perdu  un  beau  natm'el  et  une 
alaigre  composition,  se  laissa  si  fort  persuader 
au  rapport  qu'on  faisoit  des  merveilleuses  opéra- 
tions d'un  presbtre  qui,  par  la  voye  des  paroles 
et  des  gestes,  guarissoit  toutes  maladies,  qu'il 
feit  un  long  voyage  pour  l'aller  trouver  ;  et  par 
la  force  de  son  appréhension,  persuada  et  endormit 
ses  iambes  pour  quelques  heures,  si  qu'il  en  tira 
du  serN-ice  qu'elles  avoient  desapprins  luy  faire 
il  y  avoit  long  temps.  Si  la  fortune  eust  laissé 
em.monceller  cinq  ou  six  telles  adventures,  elles 
estoient  capables  de  mettre  ce  miracle  en  natiire. 
On  trouva,  depuis,  tant  de  simplesse  et  si  peu 
d'art  en  l'architecte  de  tels  ou\Tage3,  qu'on  le 
iugea  indigne  d'aulcun  chastiement   :  comme  si 

1  Comme  s'il  y  avait  rien  de  si  commun  que  de  mal  juger  des 
choses.  Cic.  de  Divinat.  II,  39. 

2  Belle  autorité  pour  la  sagesse  qu'une  multitude  de  fous  ! 
S.  AuGUST.  de  Civit.  Dei,  VI,  10. 
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feroit  on  de  la  pluspart  de  telles  choses,  qui  les 
recognoistroit  en  leur  giste.  Miraniur  ex  intervallo 
fallcntia  ^  :  nostre  veue  représente  ainsi  souvent 
de  loing  des  images  estranges,  qui  s'esvanouïssent 
en  s'approchant  ;  nunquam  ad  liquidum  fama 
perducitur  ^. 

C'est  merveille  de  combien  vains  commence- 
ments et  frivoles  causes  naissent  ordinairement 
si  fameuses  impressions.  Cela  mesme  en  empesche 
l'information  ;  car  pendant  qu'on  cherche  des 
causes  et  des  fins  fortes  et  poisantes  et  dignes 
d'un  si  grand  nom,  on  perd  les  vrayes  ;  elles  es- 
chappent  de  nostre  veue  par  leur  petitesse  ;  et 
à  la  vérité,  il  est  requis  un  bien  prudent,  attentif 
et  subtil  inquisiteur  en  telles  recherches,  indiffèrent, 
et  non  préoccupé.  lusques  à  cette  heure,  touts 
ces  miracles  et  événements  estranges  se  cachent 
devant  moy.  le  n'ay  veu  monstre  et  miracle  au 
monde,  plus  exprez  que  moy  mesme  :  on  s'appri- 
voise à  toute  estrangeté  par  l'usage  et  le  temps  ; 
mais  plus  ie  me  hante  et  me  cognoy,  plus  ma 
difformité  m'estonne,  moins  ie  m'entens  en  moy. 

Le  principal  droict  d'advancer  et  produire  tels 
accidents,  est  réservé  à  la  fortune.  Passant  avant 
hier  dans  un  village  à  deux  lieues  de  ma  maison, 
ie  trouvay  la  place  encores  toute  chaulde  d'un 
miracle  qui  venoit  d'y  faillir  :  par  lequel  le  voysinage 
avoit  esté  amusé  plusieurs  mois  ;  et  commenceoient 
les  provinces  voysines  de  s'en  esmouvoir,  et  y  ac- 
courir a  grosses  trouppes  de  toutes  qualitez.  Un 
ieune  homme  du  lieu  s'estoit  ioué  à  contrefaire, 
une  nuict,  en  sa  maison,  la  voix  d'un  esprit,  sans 

^  Nous  admirons  les  choses  qui  trompent  par  leur  éloigne- 
ment.  SékÈoue,  Epist.  n8. 

2  Jamais  la  renommée  ne  se  réduit  à  la  vérité.  Quinte-Curce, 
IX,  2. 
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penser  à  aultre  finesse  qu'à  iouyr  d'un  badinage 
présent  :  cela  luy  ayant  un  peu  mieulx  succédé 
qu'il  n'esperoit,  pour  estendre  sa  farce  à  plus  de 
ressorts,  il  y  associa  une  fille  de  village,  du  tout 
stupide  et  niaise  ;  et  feurent  trois  enfin,  de  mesme 
aage  et  pareille  suffisance  :  et  de  presches  domes- 
tiques en  feirent  des  presches  publicques,  se 
cachants  soubs  l'autel  de  l'église,  ne  parlants  que 
de  nuict,  et  deffendants  d'y  apporter  aulcune 
lumière.  De  paroles  qui  tendoient  à  la  conversion 
du  monde,  et  menace  du  iour  du  iugement  (car 
ce  sont  subiects  soubs  l'auctorité  et  révérence 
desquels  l'imposture  se  tapit  plus  ayseement), 
ils  veindrent  à  quelques  visions  et  mouvements 
si  niais  et  si  ridicules,  qu'à  peine  y  a  il  rien  si 
grossier  au  ieu  des  petits  enfants.  Si  toutesfois  la 
fortune  y  eust  voulu  prester  un  peu  de  faveur, 
qui  sçait  iusques  où  se  feust  accreu  ce  battelage  ? 
Ces  pauvres  diables  sont  à  cette  heure  en  prison  ; 
et  porteront  volontiers  la  peine  de  la  sottise 
commune,  et  ne  sçay  si  quelque  iuge  se  vengera 
sur  eulx  de  la  sienne.  On  veoid  clair  en  cette  cy, 
qui  est  descouverte  :  mais  en  plusieurs  choses  de 
pareille  qualité,  surpassants  nostre  cognoissance, 
ie  suis  d'ad\ds  que  nous  soustenions  nostre  iuge- 
ment, aussi  bien  à  reiecter  qu'a  recevoir. 

Il  s'engendre  beaucoup  d'abus  au  monde,  ou, 
pour  le  dire  plus  hardiement,  touts  les  abus  du 
monde  s'engendrent  de  ce  qu'on  nous  apprend 
à  craindre  de  faire  profession  de  nostre  ignorance, 
et  que  nous  sommes  tenus  d'accepter  tout  ce  que 
nous  ne  pouvons  réfuter  :  nous  parlons  de  toutes 
choses  par  préceptes  et  resolution.  Le  style,  à 
Rome,  portoit  que  cela  mesme  qu'un  tesmoing 
deposoit  pour  l'avoir  veu  de  ses  yeulx,  et  ce  qu'un 
iuge  ordonnoit  de  sa  plus  certainç  science,  estoit 
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conceu  en  cette  forme  de  parler,  a  II  me  semble.  » 
On  me  faict  haïr  les  choses  vraysemblables,  quand 
on  me  les  plante  pour  infaillibles  :  i'ayme  ces  mots, 
qui  amollissent  et  modèrent  la  témérité  de  nos 
propositions  :  «A  l'adventure,  Aulcunement 
Quelque,  On  dict,  le  pense,  t>  et  semblables  :  et 
SI  l'eusse  eu  à  dresser  des  enfants,  ie  leur  eusse 
tant  mis  en  la  bouche  cette  façon  de  respondre, 
enquestante,  non  resolutifve  :  «  Qu'est  ce  à  dire  ? 
le  ne  l'entens  pas,  Il  pourroit  estre,  Est  il  vray  !  » 
qu'ils  eussent  plustost  gardé  la  forme  d'apprentifs 
à  soixante  ans,  que  de  représenter  les  docteurs 
adix  ans,  comme  ils  font.  Qui  veult  guarir  de 
l'ignorance,  il  fault  la  confesser. 

Iris  est  fille  de  Thaumantis  :  l'admiration  est 
fondement  de  toute  philosophie  ;  l'inquisition, 
le  progrez  ;  l'ignorance,  le  bout.  Voire  dea,  il  y 
a  quelque  ignorance  forte  et  généreuse,  qui  ne 
doibt  rien  en  honneur  et  en  courage  à  la  science  : 
ignorance  pour  laquelle  concevoir  il  n'y  a  pas 
moins  de  science  qu'à  concevoir  la  science.  le 
veis  en  mon  enfance  un  procez  que  Corras,  con- 
seiller de  Thoulouse,  feit  imprimer,  d'un  accident 
estrange  ;  de  deux  hommes  qui  se  presentoient 
l'un  pour  l'aultre.  Il  me  souvient  (et  ne  me  souvient 
aussi  d'aultre  chose)  qu'il  me  sembla  avoir  rendu 
l'imposture  de  celuy  qu'il  iugea  coulpable,  si  mer- 
veilleuse et  excédant  de  si  loing  nostre  cognoissance 
et  la  sienne,  qui  estoit  iuge,  que  ie  trouvay  beaucoup 
de  hardiesse  en  l'arrest  qui  l'avoit  condemné  à 
estre  pendu.  Recevons  quelque  forme  d'arrest 
qui  die,  «  La  cour  n'y  entend  rien  ;  »  plus  librement 
et  mgenuement  que  ne  feirent  les  Areopagites, 
lesquels  se  trouvants  pressez  d'une  cause  qu'ils 
ne  pouvoient  desvelopper,  ordonnèrent  que  les 
parties  en  viendroient  à  cent  ans. 
III.  12 
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Les  sorcières  de  mon  voysinage  courent  hazard 
de  leur  vie,  sur  l'advis  de  chasque  nouvel  aucteur 
qui  vient  donner  corps  à  leurs  songes.  Pour 
acconunoder  les  exemples  que  la  divine  parole 
nous  offre  de  telles  choses,  très  certains  et  irré- 
fragables exemples,  et  les  attacher  à  nos  événe- 
ments modernes,  puis  que  nous  n'en  veoyons  ny 
les  causes  ny  les  moyens,  il  y  fault  autre  engein 
que  le  nostre  :  il  appartient,  à  l'adventure,  à  ce 
seul  très  puissant  tesmoignage  de  nous  dire  : 
«  Cettuy  cy  en  est,  et  celle  là  ;  et  non  cet  aultre.  & 
Dieu  en  doibt  estre  creu,  c'est  vra^^ement  bien 
raison  ;  mais  non  pourtant  un  d'entre  nous,  qui 
s'estonne  de  sa  propre  narration  (et  nécessaire- 
ment il  s'en  estonne,  s'il  n'est  hors  du  sens), 
soit  qu'il  l'employé  au  faict  d'aultruy,  soit  qu'il 
l'employé  contre  soy  mesme. 

le  suis  lourd,  et  me  tiens  un  peu  au  massif  et 
au  vraysemblable,  évitant  les  reproches  anciens  : 
Maiorem  fidem  homines  adhibent  iis,  quœ  non 
intelligunt.  —  Cupidine  huniani  ingenii,  lihentius 
obscura  creduntur  \  le  veoy  bien  qu'on  se  courrouce  ; 
et  me  deffend  on  d'en  doubter,  sur  peine  d'iniures 
exsecrables  :  nouvelle  façon  de  persuader  !  Pour 
Dieu  mercy,  ma  créance  ne  se  manie  pas  à  coups 
de  poing.  Qu'ils  gourmandent  ceulx  qui  accusent 
de  faulseté  leur  opinion  ;  ie  ne  l'accuse  que  de 
difficulté  et  de  hardiesse,  et  condemne  l'affirma- 
tion opposite,  egualement  avecques  eulx,  sinon 
si  impérieusement.  Oui  establit  son  discours  par 
braverie  et  commandement,  monstre  que  la  raison 
y  est  foible.  Pour  une  altercation  verbale  et  scho- 

1  Les  hommes  ajoutent  plus  de  foi  à  ce  qu'ils  n'entendent 
point.  —  L'esprit  humain  est  porté  à  croire  plus  volontiers  les 
choses  obscures.  Tacite,  Hist.  I,  2.  —  De  ces  deux  passages,  le 
second  seul  est  de  Tacite. 
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lastique,  qu'ils  ayent  autant  d'apparence  que  leurs 
contradicteurs  ;  videantur  sane,  non  afjîrmeniur 
modo^  :  mais  en  la  conséquence  effectuclle  qu'ils 
en  tirent,  ceulx  cy  ont  bien  de  l'advantage.  A 
tuer  les  gents,  il  fault  une  clarté  lumineuse  et 
nette,  et  est  nostre  vie  trop  réelle  et  essentielle, 
pour  guarantir  ces  accidents  supematurels  et 
fantastiques. 

Quant  aux  drogues  et  poisons,  ie  les  mets  hors 
de  mon  compte  ;  ce  sont  homicides,  et  de  la  pire 
espèce  :  toutesfois  en  cela  mesme,  on  dict  qu'il 
ne  fault  pas  tousiours  s'arrester  à  la  propre  con- 
fession de  ces  gents  icy  ;  car  on  leur  a  veu  par 
fois  s'accuser  d'avoir  tué  des  personnes  qu'on 
trouvoit  saines  et  vivantes.  En  ces  aultres  accusa- 
tions extravagantes,  ie  diroy  volontiers  que  c'est 
bien  assez  qu'un  homme,  quelque  recommendation 
qu'il  aye,  soit  creu  de  ce  qui  est  humain  :  de  ce 
qui  est  hors  de  sa  conception,  et  d'un  effect  super- 
naturel, il  en  doibt  estre  creu  lors  seulement 
qu'une  approbation  supernaturelle  l'a  auctorisé. 
Ce  privilège  qu'il  a  pieu  à  Dieu  donner  à  aulcuns 
de  nos  tesmioignages,  ne  doibt  pas  estre  avily  et 
communiqué  legierement.  l'ay  les  aureilles  battues 
de  mille  tels  contes  :  «  Trois  le  veirent  un  tel  iour, 
en  levant  :  Trois  le  veirent  lendemain,  en  occident  ; 
à  telle  heure,  tel  lieu,  ainsi  vestu  :  »  certes,  ie  ne 
m'en  croiroy  pas  moy  mesme.  Combien  treuve  ie 
plus  naturel  et  plus  vraysemblable  que  deux 
hommes  mentent,  que  ie  ne  fois  qu'un  homme,  en 
douze  heures,  passe,  quand  et  les  vents,  d'orient 
en  occident  !  combien  plus  naturel,  que  nostre 
entendement  soit  emporté  de  sa  place  par  la 
volubilité  de  nostre  esprit  destracqué,  que  cela, 

^  Pourvu  qu'on  propose  ces  faits  comme  vraisemblables,  et 
qu'on  ne  les  affirme  pas.  Cic.  Acad.  II,  27. 
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qu'un  de  nous  soit  envolé  sur  un  balay,  au  long  du 
tuyau  de  sa  cheminée,  en  chair  et  en  os,  par  un 
esprit  estrangier  !  Ne  cherchons  pas  des  illusions 
du  dehors  et  incogneues,  nous  qui  sommes  per- 
pétuellement agitez  d'illusions  domestiques  et 
nostres.  11  me  semble  qu'on  est  pardonnable  de 
mescroire  une  merveille,  autant  au  moins  qu'on 
peult  en  destourner  et  elider  la  vérification  par 
voye  non  merveilleuse  ;  et  suy  l'advis  de  sainct 
Augustin,  «  Qu'il  vault  mieulx  pencher  vers  le 
doubte  que  vers  l'asseurance,  ez  choses  de  difificile 
preuve  et  dangereuse  créance.  » 

Il  y  a  quelques  années  que  ie  passay  par  les 
teri'es  d'un  prince  souverain,  lequel  en  ma  faveur, 
et  pour  rabbattre  mon  incrédulité,  me  feit  cette 
grâce  de  me  faire  veoir  en  sa  présence,  en  lieu 
particulier,  dix  ou  douze  prisonniers  de  ce  genre, 
et  une  vieille  entre  aultres,  vrayement  bien  sorcière 
en  laideur  et  deformité,  très  fameuse  de  longue 
main  en  cette  profession.  le  veis  et  preuves  et 
Ubres  confessions,  et  ie  ne  sçay  quelle  marque  in- 
sensible sur  cette  misérable  vieille  ;  et  m'enquis, 
et  parlay  tout  mon  saoul,  y  apportant  la  plus 
saine  attention  que  ie  peusse  ;  et  ne  suis  pas  homme 
qui  me  laisse  gueres  garrotter  le  iugement  par 
préoccupation.  Enfin,  et  en  conscience,  ie  leur  eusse 
plustost  ordonné  de  l'ellébore  que  de  la  ciguë  ; 
captisque  res  magis  mentibus,  qiiam  consceleratis, 
similis  visa  ^  :  la  iustice  a  ses  propres  corrections 
pour  telles  maladies.  Quant  aux  oppositions  et 
arguments  que  des  honnestes  hommes  m'ont  faict, 
et  là,  et  souvent  ailleurs,  ie  n'en  a}^  point  senty  qui 
m'attachent,  et  qui  ne  souffrent  solution  tousiours 
plus  vraysemblable   que   leurs  conclusions.   Bien 

1  II  me  sembla  qu'il  y  avait  en  cela  plus  de  folie  que  de  crime, 
TlTE-LlVE,  VIII,  i8. 


LIVRE  m.  CHAPITRE  XI  357 

est  vray  que  les  preuves  et  raisons  qui  se  fondent 
sur  l'expérience  et  sur  le  faict,  celles  là,  ie  ne  les 
desnoue  point;  aussi  n'ont' elles  point  de  bout  : 
ie  les  trenche  souvent,  comme  Alexandre  son  nœud. 
Aprez  tout,  c'est  mettre  ses  coniectures  à  bien 
hault  prix,  que  d'en  faire  cuyre  un  homme  tout 
vif. 

On  recite  par  divers  exemples  (et  Praestantius 
de  son  père),  que,  assopy  et  endonny  bien  plus 
lourdement  que  d'un  parfaict  sommeil,  il  fantasia 
estre  iument,  et  servir  de  sommier  à  des  soldats  : 
et  ce  qu'il  fantasioit,  il  l'estoit.  Si  les  sorciers  son- 
gent ainsi  matériellement  ;  si  les  songes  par  fois 
se  peuvent  ainsin  incorporer  en  effects,  encores  ne 
croy  ie  pas  que  nostre  volonté  en  feust  tenue  à 
la  iustice  :  ce  que  ie  dis,  comme  celuy  qui  n'est 
pas  iuge  ny  conseiller  des  roys,  ny  s'en  estime  de 
bien  loing  digne  ;  ains  homme  du  commun,  nay 
et  voué  à  l'obeïssance  de  la  raison  publicque,  et 
en  ses  faicts,  et  en  ses  dicts.  Qui  mettroit  mes 
resveries  en  compte,  au  preiudice  de  la  plus  ches- 
tifve  loy  de  son  village,  ou  opinion,  ou  coustume, 
il  se  feroit  grand  tort,  et  encores  autant  à  moy  ; 
car  en  ce  que  ie  dis,  ie  ne  pleuvis  aultre  certitude, 
sinon  que  c'est  ce  que  lors  i'en  avois  en  la  pensée, 
pensée  tumultuaire  et  vacillante.  C'est  par  manière 
de  devis  que  ie  parle  de  tout,  et  de  rien  par  maniera 
d'advis  ;  nec  me  pudet,  ut  istos,  fateri  nescire, 
quod  nesciam  ^  :  ie  ne  seroy  pas  si  hardy  à  parler, 
s'il  m'appartenoit  d'en  estre  creu  ;  et  feut  ce  que 
ie  respondis  à  un  grand,  qui  se  plaignoit  de  l'aspreté 
et  contention  de  mes  enhortements.  Vous  sentant 
bandé  et  préparé  d'une  part,  ie  vous  propose  l'aul- 
tre,  de  tout  le  soing  que  ie  puis,  pour  esclaircir 

1  Et  je  n'ai  pas  honte,  comme  eux,  d'avouer  que  j'ignore  ce 
que  je  ne  sais  point.  Cic.  Tusc.  quœst.  I,  15. 
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vostre  iugement,  non  pour  l'obliger.  Dieu  tient 
vos  courages,  et  vous  fournira  de  chois.  le  ne  suis 
pas  si  presumptueux,  de  désirer  seulement  que  mes 
opinions  donnassent  pente  à  chose  de  telle  impor- 
tance :  ma  fortune  ne  les  a  pas  dressées  à  si  puis- 
santes et  si  eslevees  conclusions.  Certes,  i'ay  non 
seulement  des  complexions  en  grand  nombre, 
mais  aussi  des  opinions  assez,  desquelles  ie  des- 
gousteroy  volontiers  mon  fîls,  si  i'en  avoy.  Quoy, 
si  les  plus  vrayes  ne  sont  pas  tousiours  les  plus 
commodes  à  l'homme  ?  tant  il  est  de  sauvage 
composition  ! 

A  propos,  ou  hors  de  propos,  il  n'importe  ;  on 
dict  en  Italie,  en  commun  proverbe,  que  celuy  là 
ne  cognoist  pas  Venus  en  sa  parfaicte  doulceur,  qui 
n'a  couché  avecques  la  boiteuse.  La  fortune  ou 
quelque  particulier  accident  ont  mis,  il  y  a  long 
temps,  ce  mot  en  la  bouche  du  peuple  :  et  se  dict 
des  masles  comme  des  femelles  ;  car  la  royne  des 
Amazones  respondit  au  Scythe  qui  la  convioit  à 
l'amour,  aptcrra  x^'^"?  olcfiet  \  le  boiteux  le  faict  le 
mieulx.  En  cette  repubhque  féminine,  pour  fuyr 
la  domination  des  masles,  elles  les  stropioient  dez 
l'enfance,  bras,  iambes,  et  aultres  membres  qui  leur 
donnoient  advantage  sur  elles,  et  se  servoient  d'eulx 
à  ce  seulement  à  quoy  nous  nous  servons  d'elles 
par  deçà.  l'eusse  dict  que  le  mouvement  destracqué 
de  la  boiteuse  apportast  quelque  nouveau  plaisir 
à  la  besongne,  et  quelque  poincte  de  doulceur  à 
ceulx  qui  l'essayent  ;  mais  ie  viens  d'apprendre 
que  mesme  la  philosophie  ancienne  en  a  décidé  : 
elle  dict  que  les  iambes  et  cuisses  des  boiteuses  ne 
recevants,  à  cause  de  leur  imperfection,  l'aliment 
qui  leur  est  deu,  il  en  advient  que  les  parties  geni- 

1  Montaigne  traduit  ce  passage  grec  après  l'avoir  cité. 
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taies,  qui  sont  au  dessus,  sont  plus  plaines,  plus 
nourries  et  vigoreuses  ;  ou  bien  que  ce  default 
cmpeschant  l'exercice,  ceulx  qui  en  sont  entachez 
dissipent  moins  leurs  forces,  et  en  viennent  plus 
entiers  aux  ieux  de  Venus  :  qui  est  aussi  la  raison 
pourquoy  les  Gx"ecs  descrioient  les  tisserandes 
d'estre  plus  chauldes  que  les  aultres  femmes,  à 
cause  du  mestier  sédentaire  qu'elles  font,  sans 
grand  exercice  du  corps.  Dequoy  ne  pouvons  nous 
raisonner  à  ce  prix  là  ?  De  celles  icy  ie  pourrois 
aussi  dire  que  ce  ti-emoussement  que  leur  ouvrage 
leur  donne  ainsin  assises,  les  esveille  et  solicite, 
comme  faict  les  dames  le  croulement  et  tremble- 
ment de  leurs  coches. 

Ces  exemples  servent  ils  pas  à  ce  que  ie  disois 
au  commencement  :  Que  nos  raisons  anticipent 
souvent  l'effect,  et  ont  l'estendue  de  leur  iurisdic- 
tion  si  infinie,  qu'elles  iugent  et  s'exercent  en 
l'inanité  mesme,  et  au  non  estre  ?  Oultre  la  flexi- 
bilité de  nostre  invention  à  forger  des  raisons  à 
toutes  sortes  de  songes,  nostre  imagination  se 
treuve  pareillement  facile  à  recevoir  des  impres- 
sions de  la  faulseté,  par  bien  frivoles  apparences; 
car  par  la  seule  auctorité  de  l'usage  ancien  et 
publicque  de  ce  mot,  ie  me  suis  aultrefois  faict 
accroire  avoir  receu  plus  de  plaisir  d'une  femme, 
de  ce  qu'elle  n'estoit  pas  droicte,  et  mis  cela  au 
compte  de  ses  grâces. 

Torquato  Tasso,  en  la  comparaison  qu'il  faict  de 
la  France  à  l'Italie,  dict  avoir  remarqué  cela,  que 
nous  avons  les  iambes  plus  grailes  que  les  gentils- 
hommes italiens,  et  en  attribue  la  cause  à  ce 
que  nous  sommes  continuellement  à  cheval  :  qui 
est  celle  mesme  de  laquelle  Suétone  tire  une  toute 
contraire  conclusion  ;  car  il  dict,  au  rebours,  que 
Germanicus  avoit  grossy  les  siennes  par  continua- 
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tion  de  ce  mesme  exercice.  Il  n'est  rien  si  soupple 
et  erratique  que  nostre  entendement  ;  c'est  le 
soiilier  de  Theramenes,  bon  à  touts  pieds  :  et  il 
est  double  et  divers  ;  et  les  matières,  doubles  et 
diverses.  «  Donne  moy  une  dragme  d'argent,  > 
disoit  un  philosophe  comique  à  Antigonus.  «  Ce 
n'est  pas  présent  de  roy,  »  respondit  il.  «  Donne 
moy  doncques  un  talent.  —  Ce  n'est  pas  présent 
pour  cynique.  » 

Seu  plures  calor  ille  vias  et  ceeca  relaxât 
Spiramenta,  novas  veiiiat  qua  succus  in  herbas  : 
Seu  durât  magis,  et  venas  adstringit  hiantes; 
Xe  tenues  pluviœ,  rapidive  potentia  solis 
Acrior,  aut  Boreae  penetrabile  frigus  adurat  ^. 

Ogni  viedaglia  ha  il  suo  riverso  '^.  Voylà  pourquoy 
Clitomachus  disoit  anciennement,  que  Cameades 
avoit  surmonté  les  labeurs  d'Hercules,  pour  avoir 
arraché  des  hommes  le  consentement,  c'est  à  dire 
l'opinion  et  la  témérité  de  iuger.  Cette  fantasie  de 
Cameades,  si  \igoreuse,  nasquit,  à  mon  advis, 
anciennement  de  l'impudence  de  ceulx  qui  font 
profession  de  sçavoir,  et  de  leiur  oultrecuidance 
desmesuree.  On  meit  Aesope  en  vente,  avecques 
deux  aultres  esclaves  :  l'achepteur  s'enquit  du 
premier  ce  qu'il  sçavoit  faire  ;  celuy  là,  pour  se 
faire  valoir,  respondit  monts  et  merveilles,  qu'il 
sçavoit  et  cecy  et  cela  ;  le  deuxiesme  en  respondit 

1  Souvent,  dit  Virgile,  il  est  bon  de  mettre  le  feu  dans  un 
champ  stérile,  et  de  brûler  les  restes  de  la  paille  : 

Soit  qu'en  la  {la  terre)  dilatant  par  sa  chaleur  active. 
Il  ou\Te  des  chemins  à  la  sève  captive  ; 
Soit  qu'enfin  resserrant  les  pores  trop  ouverts 
D'un  sol  que  fatiguait  l'inclémence  des  airs. 
Aux  froides  eaux  du  ciel,  au  souffle  de  Borée, 
Au  soleil  dévorant,  il  en  ferme  l'entrée. 

ViRG.  Géorg.  I,  89,  trad.  par  Delille. 
*  Toute  médaille  a  son  revers.  Proverbe  italien. 
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de  soy  autant  ou  plus  ;  quand  ce  feut  à  Aesope,  et 
qu'on  luy  eut  aussi  demandé  ce  qu'il  sçavoit  faire  : 
«  Rien,  dict  il,  car  ceulx  cy  ont  tout  préoccupé  ; 
ils  sçavent  tout.  »  Ainsin  est  il  advenu  en  l'eschole 
de  la  philosophie  :  la  fierté  de  ceulx  qui  attribuoient 
à  l'esprit  humain  la  capacité  de  toutes  choses, 
causa  en  d'aultres,  par  despit  et  par  émulation, 
cette  opinion,  qu'il  n'est  capable  d'aulcune  chose  : 
les  uns  tiennent  en  l'ignorance  cette  mesme  extré- 
mité que  les  aultres  tiennent  en  la  science  ;  à  fin 
qu'on  ne  puisse  nier  que  l'homme  ne  soit  immodéré 
par  tout,  et  qu'il  n'a  point  d'arrest,  que  celuy  de  la 
nécessité  et  impuissance  d'aller  oultre. 


CHAPITRE  XII 

DE   LA   PHYSIONOMIE 

Quasi  toutes  les  opinions  que  nous  avons  sont 
prinses  par  auctorité  et  à  crédit  :  il  n'y  a  point 
de  mal  ;  nous  ne  sçaurions  pirement  choisir  que 
par  nous,  en  un  siècle  si  foible.  Cette  image  des 
discours  de  Socrates  que  ses, amis  nous  ont  laissée, 
nous  ne  l'approuvons  que  pour  la  révérence  de 
l'approbation  publicque;  ce  n'est  pas  par  nostre 
cognoissance  :  ils  ne  sont  pas  selon  nostre  usage  ; 
s'il  naissoit,  à  cette  heure,  quelque  chose  de  pareil, 
il  est  p'eu  d'hommes  qui  le  prisassent.  Nous  n'ap- 
percevons  les  grâces  que  poinctures,  bouffies,  et 
enflées  d'artifice  :  celles  qui  coulent  soubs  la 
naïfveté  et  la  simplicité,  eschappent  ayseement  à 
une  veue  grossière  comme  est  la  nostre  ;  elles  ont 
une  beaulté  délicate  et  cachée,  il  fault  la  veue 
nette  et  bien  purgée,  pour  descouvrir  cette  secrette 
m.  12  a 
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lumière.  Est  pas  la  naïfveté,  selon  nous,  germaine 
à  la  sottise,  et  qualité  de  reproche  ?  Socrates  faict 
mouvoir  son  ame  d'un  mouvement  naturel  et  com- 
mun ;  ainsi  dict  un  païsan,  ainsi  dict  une  femme  : 
il  n'a  iamais  en  la  bouche  que  cochers,  menuisiers, 
savetiers  et  massons  ;  ce  sont  inductions  et  simili- 
tudes tirées  des  plus  \ailgaires  et  cogneues  actions 
des  hommes  ;  chascun  l'entend.  Soubs  une  si  vile 
forme,  nous  n'eussions  iamais  choisy  la  noblesse 
et  splendeur  de  ses  conceptions  admirables,  nous 
qui  estimons  plates  et  basses  toutes  celles  que  la 
doctrine  ne  relevé,  qui  n'appercevons  la  richesse 
qu'en  monstre  et  en  pompe.  Nostre  monde  n'est 
formé  qu'à  l'ostentation  :  les  hommes  ne  s'enflent 
que  de  vent  ;  et  se  manient  à  bonds,  comme  les 
balons.  Cettuy  cy  ne  se  propose  point  de  vaines 
fantasies  :  sa  fin  feut.  Nous  fournir  de  choses  et 
de  préceptes  qui  réellement  et  plus  ioinctement 
servent  à  la  vie  : 

Servare  modum,  finemque  tenere, 
Natiiramque  sequi  ^. 

Il  feut  aussi  tousiours  un  et  pareil,  et  se  monta, 
non  par  boutades,  mais  par  complexion,  au  der- 
nier poinct  de  vigueur  :  ou  pour  mieulx  dire,  il  ne 
monta  rien,  mais  ravalla  plustost  et  ramena  à  son 
poinct  originel  et  naturel  ;  et  luy  soubmeit  la  vi- 
gueur, les  aspretez  et  les  difficultez.  Car,  en  Caton, 
on  veoid  bien  à  clair  que  c'est  une  allure  tendue 
bien  loing  au  dessus  des  communes;  aux  braves 
exploicts  de  sa  vie,  et  en  sa  mort,  on  le  sent  tous- 
iours monté  sur  ses  grands  chevaulx  :  cettuy  cy 
ralle  à  terre  ;  et  d'un  pas  mol  et  ordinaire,  traicte 
les  plus  utiles  discours,  et  se  conduict,  et  à  la  mort, 

^  Régler  ses  actions,  garder  la  loi  du  devoir,  suivre  la  nature. 
LucAiN,  parlant  de  Caton,  II,  381. 
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et  aux  plus  espineuses  traverses  qui  se  puissent 
présenter  au  train  de  la  vie  humaine. 

Il  est  bien  advenu,  que  le  plus  digne  homme 
d'estre  cogneu  et  d'estre  présenté  au  monde  pour 
exemple,  ce  soit  celuy  duquel  nous  ayons  plus 
certaine  cognoissance  :  il  a  esté  esclairé  par  les 
plus  clairvoyants  hommes  qui  feurent  oncques; 
les  tesmoings  que  nous  avons  de  luy  sont  admi- 
rables en  fidélité  et  en  souffisance.  C'est  grand  cas, 
d'avoir  peu  donner  tel  ordre  aux  pures  imagina- 
tions d'un  enfant,  que  sans  les  altérer  ou  estirer, 
il  en  ayt  produict  les  plus  beaux  effects  de  nostre 
ame  :  il  ne  la  représente  ny  eslevee,  ny  riche  ;  il  ne 
la  représente  que  saine,  mais  certes  d'une  bien 
alaigre  et  nette  santé.  Par  ces  vulgaires  ressorts 
et  naturels,  par  ces  fantasies  ordinaires  et  com- 
munes, sans  s'esmouvoir  et  sans  se  picquer,  il 
dressa  non  seulement  les  plus  reiglees,  mais  les 
plus  haultes  et  vigoreuses  créances,  actions  et 
mœurs  qui  feurent  oncques.  C'est  luy  qui  ramena 
du  ciel,  où  elle  perdoit  son  temps,  la  sagesse  hu- 
maine, pour  la  rendre  à  l'homme,  où  est  sa  plus 
iuste  et  plus  laborieuse  besongne.  Veoyez  le  plaider 
devant  ses  iuges;  veoyez  par  quelles  raisons  il 
esveille  son  courage  aux  hazards  de  la  guerre  ; 
quels  arguments  fortifient  sa  patience  contre  la 
calomnie,  la  tyrannie,  la  mort,  et  contre  la  teste 
de  sa  femme  :  il  n'y  a  rien  d'emprunté  de  l'art 
et  des  sciences;  les  plus  simples  3^  recognoissent 
leurs  moyens  et  leur  force  ;  il  n'est  possible  d'aller 
plus  arrière  et  plus  bas.  Il  a  faict  grand'  faveur 
à  l'himiaine  nature,  de  monstrer  combien  elle  peult 
d'elle  mesme. 

Nous  sommes,  chascun,  plus  riches  que  nous  ne 
pensons  :  mais  on  nous  dresse  à  l'emprunt  et  à  la 
queste  ;  on  nous  duict  à  nous  servir  plus  de  l'aul- 
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truy  que  du  nostre.  En  aulcune  chose  l'homme  ne 
sçait  s'arrester  au  poinct  de  son  besoing  :  de  volupté, 
de  richesse,  de  puissance,  il  en  embrasse  plus  qu'il 
n'en  peult  estreindre;  son  avidité  est  incapable 
de  modération.  le  treuve  qu'en  curiosité  de  sça- 
voir,  il  en  est  de  mesme  :  il  se  taille  de  la  besongne 
bien  plus  qu'il  n'en  peult  faire,  et  bien  plus  qu'il 
n'en  a  affaire,  estendant  l'utilité  du  sçavoir  autant 
qu'est  sa  matière  :  ut  ovinimn  rerum,  sic  litterarum 
quoque  intemperantia  laboramus  ^  :  et  Tacitus  a 
raison  de  louer  la  mère  d'Agricola,  d'avoir  bridé 
en  son  fils  un  appétit  trop  bouillant  de  science. 

C'est  un  bien,  à  le  regarder  d'yeulx  fermes,  qui  a, 
comme  les  aultres  biens  des  hommes,  beaucoup 
de  vanité  et  foiblesse  propre  et  naturelle,  et  d'un 
cher  coust.  L'acquisition  en  est  bien  plus  hazar- 
deuse  que  de  toute  aultre  viande  ou  boisson  ;  car, 
ailleurs,  ce  que  nous  avons  achepté,  nous  l'empor- 
tons au  logis,  en  quelque  vaisseau;  et  là  nous 
avons  loy  d'en  examiner  la  valetir,  combien  et  à 
quelle  heure  nous  en  prendrons  :  mais  les  sciences, 
nous  ne  les  pouvons,  d'arrivée,  mettre  en  aultre 
vaisseau  qu'en  nostre  ame;  nous  les  avalions  en 
les  acheptant,  et  sortons  du  marché  ou  infects 
desia,  ou  amendez  :  il  y  en  a  qui  ne  font  que  nous 
empescher  et  charger,  au  lieu  de  nourrir;  et  telles 
encores  qui,  soubs  filtre  de  nous  guarir,  nous 
empoisonnent.  l'ay  prins  plaisir  de  veoir,  en  quel- 
que lieu,  des  hommes,  par  dévotion,  faire  vœu 
d'ignorance,  comme  de  chasteté,  de  pauvreté,  de 
pénitence  :  c'est  aussi  chastrer  nos  appétits  de- 
sordonnez, d'esmousser  cette  cupidité  qui  nous  es- 
poinçonne  à  l'estude  des  livres,  et  priver  l'ame  de 
cette  complaisance  voluptueuse  qui  nous  chatouille 

1  Nous  ne  mettons  pas  plus  de  modération  dans  l'étude  des 
lettres  que  dans  tout  le  reste.  SénÈque,  Epist.  106. 
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par  l'opinion  de  science;  et  est  richement  accom- 
plir le  vœu  de  pauvreté,  d'y  ioindre  encores  celle 
de  l'esprit.  Il  ne  nous  fault  gueres  de  doctrine  pour 
vivre  à  nostre  ayse  :  et  Socrates  nous  apprend 
qu'elle  est  en  nous,  et  la  manière  de  l'y  trouver  et 
de  s'en  ayder.  Toute  cette  nostre  suffisance,  qui 
est  au  delà  de  la  naturelle,  est  à  peu  prez  vaine 
et  superflue  ;  c'est  beaucoup  si  elle  ne  nous  charge 
et  trouble  plus  qu'elle  ne  nous  sert  :  paucis  opus 
est  litteris  ad  mentem  honam  ^  :  ce  sont  des  excez 
fiebvreux  de  nostre  e^rit,  instrument  brouillon  et 
inquiet.  Recueillez  vous  ;  vous  trouverez  en  vous 
les  arguments  de  la  nature  contre  la  mort,  vrays, 
et  les  plus  propres  à  vous  servir  à  la  nécessité  :  ce 
sont  ceulx  qui  font  mourir  un  païsan,  et  des  peuples 
entiers,  aussi  constamment  qu'un  philosophe. 
Feusse  ie  mort  moins  alaigrement  avant  qu'avoir 
veu  les  Tusculanes  ?  i'estime  que  non  :  et  quand  ie 
me  treuve  au  propre,  ie  sens  que  ma  langue  s'est 
enrichie  ;  mon  courage,  de  peu  ;  il  est  comme 
nature  me  le  forgea,  et  se  targue  pour  le  conflict, 
non  que  d'une  marche  naturelle  et  commune  :  les 
livres  m'ont  servy  non  tant  d'instruction  que 
d'exercitation.  Quoy,  si  la  science  essayant  de 
nous  armer  de  nouvelles  deffenses  contre  les  in- 
convénients naturels,  nous  a  plus  imprimé  en  la 
fantasie  leur  grandeur  et  leur  poids,  qu'elle  n'a 
ses  raisons  et  subtilitez  à  nous  en  couvrir  ?  Ce  sont 
voirement  subtilitez  par  où  elle  nous  esveille  sou- 
vent bien  vainement  :  les  aucteurs  mesmes  plus 
serrez  et  plus  sages,  veoyez,  autour  d'un  bon  argu- 
ment, combien  ils  en  sèment  d'aultres  legiers,  et, 
qui  y  regarde  de  prez,  incorporels;  ce  ne  sont 
qu'arguties  verbales,   qui   nous   trompent    :   mais 

1  Oa  n'a  pas  besoin   de  savoir  beaucoup  pour  êtxe  sage. 
SÉNÈQUE,  Epist.  106. 


366  ESSAIS  DE  MONTAIGNE 

d'autant  que  ce  peult  estre  utilement,  ie  ne  les 
veulx  pas  aultrement  espelucher;  il  y  en  a  céans 
assez  de  cette  condition,  en  divers  lieux,  ou  par 
emprunt,  ou  par  imitation.  Si  se  fault  il  prendre 
im  peu  garde,  de  n'appeler  pas  force,  ce  qui  n'est 
que  gentillesse;  et  ce  qui  n'est  qu'aigu,  solide;  ou 
bon,  ce  qui  n'est  que  beau  ;  quce  magis  gustata, 
quant  potata  dzlectant  '  :  tout  ce  qui  plaist,  ne  paist 
pas,  tibi  non  ingenii,  sed  animi  negotitim  agitiir  '. 

A  veoir  les  efforts  que  Seneque  se  donne  pour  se 
préparer  contre  la  mort  ;  à  le  veoir  suer  d'ahan 
pour  se  roidir  et  pour  s'asseurer,  et  se  débattre 
si  long  temps  en  cette  perche,  i'eusse  esbranlé  sa 
réputation,  s'il  ne  l'eust,  en  mourant,  très  vail- 
lamment maintenue.  Son  agitation  si  ardente, 
si  fréquente,  monstre  qu'il  estoit  chauld  et  im- 
pétueux luy  mesme  [magnus  animus  remissius 
loquitur,  et  securius...  non  est  alius  ingenio,  alius 
animo  color  ^  il  le  fault  convaincre  à  ses  despens)  ; 
et  monstre  aulcunement  qu'il  estoit  pressé  de  son 
adversaire.  La  façon  de  Plutarque,  d'autant  qu'elle 
est  plus  desdaigneuse  et  plus  destendue,  elle  est, 
selon  moy,  d'autant  plus  virile  et  persuasifve  :  ie 
croirois  ayseement  que  son  ame  avoit  les  mouve- 
ments plus  asseurez  et  plus  reiglez.  L'un,  plus  aigu, 
nous  picque  et  eslance  en  sursault  ;  touche  plus  l'es- 
prit :  l'aultre,  plus  solide,  nous  informe,  estabUt 
et  conforte  constamment  ;  touche  plus  l'entende- 
ment. Celuy  là  ravit  nostre  iugement  ;  cettuy  cy 
le  gaigne.  l'ay  veu  pareillement  d'aultres  escripts, 

ï  Choses  qm  plaisent  plus  au  goût  qu'à  l'estomac.  Cic.  Tusc. 
quœst.  V,  5. 

2  Lorsqu'il  s'agit  de  l'âme,  et  non  de  l'esprit.  Seneque, 
Epist.  75. 

3  Une  âme  forte  s'exprime  d'une  manière  plus  calme,  plus 
tranquille...  L'esprit  a  la  même  teinte  que  l'âme.  Sénèque, 
Epist.  115,  114. 
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encores  plus  rêverez,  qui,  en  la  poincture  du  com- 
bat qu'ils  soustiennent  contre  les  aiguillons  de  la 
chair,  les  représentent  si  cuysants,  si  puissants  et 
invincibles,  que  nous  mesmes,  qui  sommes  de  la 
voirie  du  peuple,  avons  autant  à  admirer  l'estran- 
geté  et  vigueur  incogneue  de  leur  tentation,  que 
leur  résistance. 

A  quoy  faire  nous  allons  nous  gendarmant  par 
ces  efforts  de  la  science  ?  Regardons  à  terre  :  les 
pauvres  gents  que  nous  y  veoyons  espandus,  la 
teste  penchante  aprez  leur  besongne,  qui  ne  sçavent 
ny  Aristote  ny  Caton,  ny  exemple  ny  précepte  ;  de 
ceulx  là  tire  nature  touts  les  iours  des  effects  de 
constance  et  de  patience,  plus  purs  et  plus  roides 
que  ne  sont  ceulx  que  nous  estudions  si  curieusement 
en  l'eschole  :  combien  en  veoy  ie  ordinairement  qui 
mescognoissent  la  pauvreté!  combien  qui  désirent 
la  mort,  ou  qui  la  passent  sans  alarme  et  sans 
affliction  !  Celuy  là  qui  fouît  mon  iardin,  il  a,  ce 
matin,  enterré  son  père  ou  son  fils.  Les  noms 
mesme  dequoy  ils  appellent  les  maladies,  en  ad- 
doulcissent  et  amollissent  l'aspreté  :  la  Phthisie, 
c'est  la  toux  pour  eulx  ;  la  Dysenterie,  devoyement 
d'estomach  ;  un  Pleuresis,  c'est  un  morfondement  : 
et  selon  qu'ils  les  nomment  doulcement,  ils  les 
supportent  aussi  ;  elles  sont  bien  griefves,  quand 
elles  rompent  leur  travail  ordinaire;  ils  ne  s'allic- 
tent  que  pour  mourir.  Simplex  illa  et  aperta  virtus 
in  obscuram  et  solertem  scientiam  versa  est  ^ 

l'escrivoy  cecy  environ  le  temps  qu'une  forte 
charge  de  nos  troubles  se  croupit  plusieurs  mois, 
de  tout  son  poids,  droict  sur  moy  :  i'avoy,  d'une 
part,  les  ennemis  à  ma  porte  ;  d'aultre  part,  les 
picoreurs,  pires  ennemis,  non  armis,  sed  vitiis  cer- 

'  Cette  vertu  simple  et  naïve  a  été  changée  en  une  science 
subtile  et  obscure.  SénÈque,  Epist.  95. 
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tatur'^;  et  essayoy  toute  sorte  d'iniures  militaires 
à  la  fois  : 

Hostis  adest  dextra  lœvaque  a  parte  timendus, 
Vicinoque  malo  terret  utrumque  latus  2. 

Monstrueuse  guerre  !  les  aultres  agissent  au  dehors  ; 
cette  cy  encores  contre  soy,  se  ronge  et  se  desfaict 
par  son  propre  venin.  Elle  est  de  nature  si  maligne 
et  ruyneuse,  qu'elle  se  ruyne  quand  et  quand  le 
reste,  et  se  deschire  et  despece  de  rage.  Nous  la 
veoyons  plus  souvent  se  dissouldre  par  elle  mesme, 
que  par  disette  d'aulcune  chose  nécessaire,  ou  par 
la  force  ennemie.  Toute  discipline  la  fuit  :  elle 
vient  guarir  la  sédition,  et  en  est  pleine  ;  veult 
chastier  la  désobéissance,  et  en  monstre  l'exemple  ; 
et  employée  à  la  deffense  des  loix,  faict  sa  part  de 
rébellion  à  l'encontre  des  siennes  propres.  Où  en 
sommes  nous  ?  nostre  médecine  porte  infection  ; 

Xostre  mal  s'empoisonne 
Du  secours  qu'on  luy  donne. 

Exsuperat  magis,  jegrescitque  medendo  ^. 

Omnia  fanda,  nefanda,  malo  permista  furore, 
lustificam  nobis  mentem  avertere  deorum  *. 

En  ces  maladies  populaires,  on  peult  distinguer, 
sur  le  commencement,  les  sains  des  malades  ; 
mais  quand  elles  viennent  à  durer,  comme  la  nostre, 
tout  le  corps  s'en  sent,  et  la  teste  et  les  talons  : 
aulcune  partie  n'est  exempte  de  corruption  ;  car 

1  Ce  n'est  pas  par  les  armes  que  l'on  combat,  mais  par  les 
crimes. 

2  A  droite,  à  gauche,  un  ennemi  redoutable  me  presse  ;  des 
detix  côtés  je  dois  craindre.  Ovide,  de  Poiito,  I,  3^  57. 

3  Les  remèdes  ne  font  qu'aigrir  le  mal.  Virg.  Enéide,  XII,  46. 
*  Le  juste,  l'injuste,   confondus  par  nos  coupables  fureurs, 

ont  détoiuné  de  nous  la  protection  des  dieux.  Catulle,  de 
Nuptiis  Pelei  et  Thetidos,  v.  405. 
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il  n'est  air  qui  se  hume  si  gouluement,  qui  s'espande 
et  pénètre,  comme  faict  la  licence.  Nos  armées  ne 
se  lient  et  tiennent  plus  que  par  ciment  estran- 
gier  :  des  François  on  ne  sçait  plus  faire  un  corps 
d'armée  constant  et  reiglé.  Quelle  honte  !  il  n'y 
a  qu'autant  de  discipline  que  nous  en  font  veoir 
des  soldats  empruntez  !  Quant  à  nous,  nous  nous 
conduisons  à  discrétion,  et  non  pas  du  chef,  chascun 
selon  la  sienne  ;  il  a  plus  à  faire  au  dedans  qu'au 
dehors  :  c'est  au  commandant  de  suyvre,  courtiser 
et  plier,  à  luy  seul  d'obeïr  ;  tout  le  reste  est  libre 
et  dissolu.  Il  me  plaist  de  veoir  combien  il  y  a  de 
lascheté  et  de  pusillanimité  en  l'ambition  ;  par  com- 
bien d'abiection  et  de  servitude  il  luy  fault  arriver 
à  son  but  :  mais  cecy  me  desplaist  il,  de  veoir  des 
natures  débonnaires,  et  capables  de  iustice,  se 
corrompre  touts  les  iours  au  maniement  et  com- 
mandement de  cette  confusion.  La  longue  souf- 
france engendre  la  coustume  ;  la  coustume,  le 
consentement  et  l'imitation.  Nous  avions  assez 
d'ames  mal  nées,  sans  gaster  les  bonnes  et  géné- 
reuses :  si  que,  si  nous  continuons,  il  restera  mal 
ayseement  à  qui  fier  la  santé  de  cet  estât,  au  cas 
que  fortune  nous  la  redonne  : 

Hune  saltem  everso  iuvenem  succurrere  seclo 
Ne  prohibete  ^  ! 

Qu'est  devenu  cet  ancien  précepte  ?  que  les 
soldats  ont  plus  à  craindre  leur  chef  que  l'ennemy  ; 
et  ce  merveilleux  exemple  ?  qu'un  pommier  s'estant 
trouvé  enfermés  dans  le  pourpris  du  camp  de  l'armée 
romaine,  elle  feut  veue  l'endemain  en  desloger, 
laissant  au  possesseur  le  compte  entier  de  ses 
pommes,  meures  et  délicieuses.  l'aymeroy  bien  que 

^  N'empêchez  pas,  du  moins,  que  ce  jeune  héros  ne  soutienne 
l'État  sur  le  penchant  de  sa  ruine  !  Virg.  Géorg.  I,  500. 
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nostre  ieunesse,  au  lieu  du  temps  qu'elle  employé 
à  des  pérégrinations  moins  utiles,  et  apprentis- 
sages moins  lionnorables,  elle  le  meist,  moitié  à 
veoir  de  la  guerre  sur  mer,  soubs  quelque  bon 
capitaine  commandeur  de  Rhodes  :  moitié  à  reco- 
gnoistre  la  discipline  des  armées  turkesques  ;  car 
elle  a  beaucoup  de  différences  et  d'advantages  sur 
la  nostre  :  cecy  en  est,  que  nos  soldats  deviennent 
plus  licentieux  aux  expéditions  ;  là,  plus  retenus 
et  craintifs  ;  car  les  offenses  ou  larrecins  sur  le 
menu  peuple,  qui  se  punissent  de  bastonades  en 
la  paix,  sont  capitales  en  la  guerre  ;  pour  un  œuf 
prins  sans  payer,  ce  sont,  de  compte  prefix,  cin- 
quante coups  de  baston  ;  pour  toute  aultre  chose, 
tant  legiere  soit  elle,  non  nécessaire  à  la  nourri- 
ture, on  les  empale  ou  descapite  sans  déport.  le 
me  suis  estonné,  en  l'histoire  de  Selim,  le  plus  cruel 
conquérant  qui  feut  oncques,  veoir  que  lors  qu'il 
subiugua  l'Aegypte,  les  beaux  iardins  d'autour  de 
la  ville  de  Damas,  touts  ouverts,  et  en  terre  de 
conqueste,  son  armée  campant  sur  le  lieu  mesme, 
feurent  laissez  vierges  des  mains  des  soldats,  parce 
qu'ils  n'avoient  pas  eu  le  signe  de  piller. 

Mais  est  il  quelque  mal  en  une  police,  qui  vaille 
estre  combattu  par  une  drogue  si  mortelle  ?  non 
pas,  disoit  Favonius,  l'usurpation  de  la  possession 
tyrannique  d'une  republique.  Platon,  de  mesme, 
ne  consent  pas  qu'on  face  violence  au  repos  de 
son  païs,  pour  le  guarir,  et  n'accepte  pas  l'amende- 
ment qui  trouble  et  hazarde  tout,  et  qui  couste  le 
sang  et  ruyne  des  citoyens  ;  establissant  l'office 
d'un  homme  de  bien,  en  ce  cas,  de  laisser  tout  là  ; 
seulement  prier  Dieu  qu'il  y  porte  sa  main  extraor- 
dinaire :  et  semble  sçavoir  mauvais  gré  à  Dion, 
son  grand  amy,  d'}''  avoir  un  peu  aultrement 
procédé.  l'estoy  platonicien  de  ce  costé  là,  avant 


I 


LIVRE  III,  CHAPITRE  XII  371 

que  ie  sceusse  qu'il  y  eust  de  Platon  au  monde. 
Et  si  ce  personnage  doibt  purement  estre  refusé 
de  nostre  consorce,  luy  qui,  par  la  sincérité  de  sa 
conscience,  mérita  envers  la  faveur  divine  de  péné- 
trer si  avant  en  la  chrestienne  lumière,  au  travers 
des  ténèbres  publicques  du  monde  de  son  temps, 
ie  ne  pense  pas  qu'il  nous  siese  bien  de  nous  laisser 
instruire  à  un  payen,  combien  c'est  d'impiété  de 
n'attendre  de  Dieu  nul  secours  simplement  sien, 
et  sans  nostre  coopération.  le  doubte  souvent  si, 
entre  tant  de  gents  qui  se  meslent  de  telle  besongne, 
nul  s'est  rencontré  d'entendement  si  imbecille,  à 
qui  on  aye  en  bon  escient  persuadé,  Qu'il  alloit 
vers  la  reformation  par  la  dernière  des  difforma- 
tions  ;  Qu'il  tiroit  vers  son  salut  par  les  plus  expres- 
ses causes  que  nous  ayons  de  très  certaine  damna- 
tion ;  Que  renversant  la  police,  le  magistrat,  et  les 
loix,  en  la  tutelle  desquelles  Dieu  l'a  colloque, 
desmembrant  sa  mère  et  en  donnant  à  ronger  les 
pièces  à  ses  anciens  ennemis,  remplissant  des 
haines  parricides  les  courages  fraternels,  appelant 
à  son  ayde  les  diables  et  les  furies,  il  puisse  apporter 
secours  à  la  sacrosaincte  doulceur  et  iustice  de  la 
loy  divine.  L'ambition,  l'avarice,  la  cruauté,  la 
vengeance,  n'ont  point  assez  de  propre  et  naturelle 
impétuosité  ;  amorceons  les  et  les  attisons  par  le 
glorieux  tiltre  de  iustice  et  de  dévotion.  Il  ne  se 
peult  imaginer  un  pire  estât  de  choses,  qu'où  la 
meschanceté  vient  à  estre  légitime,  et  prendre, 
avecques  le  congé  du  magistrat,  le  manteau  de  la 
vertu  :  nihil  in  speciem  fallacins,  quant  prava 
religio,  ubi  deorum  numen  prcetenditur  sceleribus^: 
l'extrême  espèce  d'iniustice,  selon  Platon,  c'est  que 
ce  qui  est  iniuste  soit  tenu  pour  iuste. 

^  Rien  de  plus  trompeur  que  la  superstition,  qui  couvre  ses 
crimes  de  l'intérêt  des  dieux.  Tite-Live,  XXXIX,  i6. 
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Le  peuple  y  souffrit  bien  largement  lors,  non 
les  dommages  présents  seulement, 

Undique  totis 
Usque  adeo  turbatur  agris  ^, 

mais  les  futurs  aussi  :  les  vivants  y  eiuent  à  patir  ; 
si  eurent  ceulx  qui  n'estoiènt  encores  nayz  :  on 
le  pilla,  et  moy  par  conséquent,  iusques  à  l'espé- 
rance, luy  ra\assant  tout  ce  qu'il  avoit  à  s'apprester 
à  vivre  pour  longues  années  : 

Quœ  nequeunt  secum  ferre  aut  abducere,  perdiint  ; 
Et  cremat  insontes  turba  scelesta  casas. 

Mûris  nulla  fides,  squalent  populatibus  agri  2. 

Oultre  cette  secousse,  i'en  souffris  d'aultres  ; 
i'encourus  les  inconvénients  que  la  modération 
apporte  en  telles  maladies  :  ie  feus  pelaudé  à 
toutes  mains  ;  au  Gibelin,  i'estoy  Guelphe  ;  au 
Guelphe,  Gibelin  :  quelqu'un  de  mes  poètes  dict 
bien  cela,  mais  ie  ne  sçay  où  c'est.  La  situation 
de  ma  maison,  et  l'accointance  des  hommes  de 
mon  vo3'sinage,  me  presentoient  d'un  visage  ;  ma 
vie  et  mes  actions,  d'un  aultre.  Il  ne  s'en  faisoit 
point  des  accusations  formées,  car  il  n'y  avoit 
où  mordre  ;  ie  ne  desempare  iamais  les  loix,  et 
qui  m'eust  recherché,  m'en  eust  deu  de  reste  : 
c'estoient  suspicions  muettes  qui  coiuroient  soubs 
main,  ausqueUes  il  n'}'  a  iamais  faulte  d'apparence, 
en  un  meslange  si  confus,  non  plus  que  d'esprits 

1  Tant  sont  affreux  les  désordres  qui  régnent  dans  nos  cam- 
pagnes !  ViRG.  Eclog.  I,  II. 

-  Ils  détruisent  ce  qu'ils  ne  peuvent  emporter  ou  emmener  ; 
et  dans  leur  fureur  barbare,  ils  brûlent  jusqu'aux  chaumières... 
Nulle  sûreté  dans  les  villes  ;  les  champs  sont  en  proie  aux  plus 
affreux  ravages.  —  Les  deux  premiers  vers  sont  d'OviDE, 
Trist.  m,  10,  65.  Le  troisième  est  de  Claudien,  in  Eutrop.  I, 
244. 
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ou  envieux  ou  ineptes.  l'ayde  ordinairement  aux 
presumptions  iniurieuses  que  la  fortune  semé  contre 
moy,  par  une  façon  que  i'ay  dez  tousiours,  de  fuyr 
à  me  iustifîer,  excuser  et  interpréter  ;  estimant 
que  c'est  mettre  ma  conscience  en  compromis,  de 
plaider  pour  elle  ;  perspicuitas  enim  argumenta- 
tione  elevaiur^  :  et  comme  si  chascun  veoyoit  en 
moy  aussi  clair  que  ie  fois,  au  lieu  de  me  tirer 
arrière  de  l'accusation,  ie  m'y  advance,  et  la 
renchéris  plustost  par  une  confession  ironique  et 
mocqueuse,  si  ie  ne  m'en  tais  tout  à  plat,  comme 
de  chose  indigne  de  response.  Mais  ceulx  qui  le 
prennent  pour  une  trop  haultaine  confiance,  ne 
m'en  veulent  gueres  moins  de  mal  que  ceulx  qui 
le  prennent  pour  foiblesse  d'une  cause  indeffen- 
sible  ;  nommeement  les  grands,  envers  lesquels 
faulte  de  soubmission  est  l'extrême  faulte,  rudes 
à  toute  iustice  qui  se  cognoist,  qui  se  sent,  non 
desmise,  humble  et  suppliante  :  i'ay  souvent  heurté 
à  ce  pilier.  Tant  y  a  que,  de  ce  qui  m'adveint  lors, 
un  ambitieux  s'en  feust  pendu  ;  si  eust  faict  un 
avaricieux.  le  n'ay  soing  quelconque  d'acquérir  ; 

Sit  mihi,  quod  nunc  est,  etiam  minus  ;  et  mihi  vivam 
Quod  superest  aevi,  si  quid  superesse  volent  dî^: 

mais  les  pertes  qui  me  viennent  par  l'iniure  d'aul- 
truy,  soit  larrecin,  soit  violence,  me  pincent  envi- 
ron comme  un  homme  malade  et  géhenne  d'avarice. 
L'offense  a,  sans  mesure,  plus  d'aigreur  que  n'a 
la  perte.  Mille  diverses  sortes  de  maulx  accouru- 
rent à  moy  à  la  file  :  ie  les  eusse  plus  gaillardement 
soufferts  à  la  foule. 

*  Car  la  dispute  affaiblit  l'évidence.  Cic.  de  Nat.  deor.  III,  4. 

2  Que  je  conserve  le  peu  que  j'ai,  et  même  moins,  s'il  le  faut  ; 
que  j'emploie  pour  moi-même  les  jours  qui  me  restent,  si  les 
dieux  m'en  accordent  encore.  Horace,  Epist.  I,  18,  107. 
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le  pensay  desia,  entre  mes  amis,  à  qui  ie  pourroy 
commettre  une  vieillesse  nécessiteuse  et  disgraciée  : 
aprez  avoir  rodé  les  yeulx  par  tout,  ie  me  trouvay 
en  pourpoinct.  Pour  se  laisser  tumber  à  plomb, 
et  de  si  hault,  il  fault  que  ce  soit  entre  les  bras 
d'une  affection  solide,  vigoreuse  et  fortunée  :  elles 
sont  rares,  s'il  y  en  a.  Enfin,  ie  cogneus  que  le  plus 
seur  estoit  de  me  fier  à  moy  mesme  de  moy  et  de 
ma  nécessité  :  et  s'il  m'advenoit  d'estre  froidement 
en  la  grâce  de  la  fortune,  que  ie  me  recommendasse 
de  plus  fort  à  la  mienne,  m'attachasse,  regardasse 
de  plus  prez^  moy.  En  toutes  choses,  les  hommes 
se  iectent  aux  appuis  estrangiers,  pour  espargner 
les  propres,  seuls  certains  et  seuls  puissants,  qui 
sçait  s'en  armer  :  chascun  court  ailleurs,  et  à  l'ad- 
venir,  d'autant  que  nul  n'est  arrivé  à  soy.  Et  me 
résolus  que  c'estoient  utiles  inconvénients  :  d'au- 
tant. Premièrement,  qu'il  fault  advertir  à  coups 
de  fouet  les  mauvais  disciples,  quand  la  raison  n'y 
peult  assez  ;  comme,  par  le  feu  et  \dolence  des 
coings,  nous  ramenons  un  bois  tortu  à  sa  droicture. 
le  me  presche,  il  y  a  si  long  temps,  de  me  tenir  à 
moy,  et  séparer  des  choses  estrangieres  :  toutesfois 
ie  tourne  encores  tousiours  les  yeulx  à  costé  ; 
l'inclination,  un  mot  favorable  d'un  grand,  un 
bon  visage,  me  tente  :  Dieu  sçait  s'il  en  est  cherté 
en  ce  temps,  et  quel  sens  il  porte  !  i'oy  encores, 
sans  rider  le  front,  les  subornements  qu'on  me, 
faict  pour  me  tirer  en  place  marchande  ;  et  m'en' 
deffens  si  mollement,  qu'il  semble  que  ie  souffrisse 
plus  volontiers  d'en  estre  vaincu.  Or  à  un  esprit 
si  indocile  il  fault  des  bastonades  ;  et  fault  rebattre 
et  resserrer  à  bons  coups  de  mail,  ce  vaisseau  qui 
se  desprend,  se  descoust,  qui  s'eschappe  et  des- 
robbe  de  soy.  Secondement,  que  cet  accident  me 
servoit  d'exercitation  pour  me  préparer  à  pis  ; 
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si  moy,  qui,  et  par  le  bcncfice  de  la  fortune,  et 
par  la  condition  de  mes  mœurs,  esperois  estre  des 
derniers,  venois  à  estre  des  premiers  attrappé  de 
cette  tempeste  ;  m 'instruisant  de  bonne  heure  à 
contraindre  ma  vie,  et  la  renger  pour  un  nouvel 
estât.  La  vraye  liberté,  c'est  pouvoir  toute  chose 
sur  soy  :  potentissimiis  est,  qui  se  hahet  in  potestate  \ 
En  un  temps  ordinaire  et  tranquille,  on  se  prépare 
à  des  accidents  modérez  et  communs  :  mais  en 
cette  confusion  où  nous  sommes  depuis  trente 
ans,  tout  homme  françois,  soit  en  particulier,  soit 
en  gênerai,  se  veoid  à  chasque  heure  sur  le  poinct 
de  l'entier  renversement  de  sa  fortune  ;  d'autant 
fault  il  tenir  son  courage  fourny  de  provisions  plus 
fortes  et  vigoreuses.  Sçachons  gré  au  sort  de  nous 
avoir  faict  vivre  en  un  siècle  non  mol,  languissant, 
ny  oysif  :  tel  qui  ne  l'eust  esté  par  aultre  moyen, 
se  rendra  fameux  par  son  malheur.  Comme  ie  ne 
lis  gueres  ez  histoires  ces  confusions  des  aultres 
estats,  que  ie  n'aye  regret  de  ne  les  avoir  peu 
mieulx  considérer,  présent  :  ainsi  faict  ma  curiosité, 
que  ie  m'agrée  aulcunement  de  veoir  de  mes  yeulx 
ce  notable  spectacle  de  nostre  mort  publicque, 
ses  symptômes  et  sa  forme  ;  et  puis  que  ie  ne  la 
puis  retarder,  ie  suis  content  d'estre  destiné  à  y 
assister,  et  m'en  instruire.  Si  cherchons  nous  avide- 
ment de  recognoistre,  en  umbre  mesme,  et  en  la 
fable  des  théâtres,  la  monstre  des  ieux  tragiques 
de  l'humaine  fortune  :  ce  n'est  pas  sans  compas- 
sion de'ce  que  nous  oyons  ;  mais  nous  nous  plaisons 
d'esveiller  nostre  desplaisir  par  la  rareté  de  ces 
pitoyables  événements.  Rien  ne  chatouille,  qui  ne 
pince.  Et  les  bons  historiens  fuyent,  comme  une 
eau  dormante  et  mer  morte,  des  narrations  calmes, 

1  Le  plus  puissant  est  celui  qui  est  le  maître  de  lui-même. 

SÉNÈQUE,  Epist.  90. 
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pour  regaigner  les  séditions,  les  guerres,  où  ils 
sçavent  que  nous  les  appelions. 

le  double  si  ie  puis  assez  honnestement  advouer 
à  combien  vil  prix  du  repos  et  tranquillité  de  ma 
vie,  ie  l'ay  plus  de  moitié  passée  en  la  ruyne  de 
mon  païs.  le  me  donne  un  peu  trop  bon  marché 
de  patience,  ez  accidents  qui  ne  me  saisissent  au 
propre  ;  et  pour  me  plaindre  à  moy,  regarde  non 
tant  ce  qu'on  m'oste,  que  ce  qui  me  reste  de  sauve, 
et  dedans  et  dehors.  Il  y  a  de  la  consolation  à 
eschever  tantost  l'un,  tantost  l'aultre  des  maulx 
qui  nous  guignent  de  suitte,  et  assènent  ailleurs 
autour  de  nous  :  aussi  qu'en  matière  d'interests 
publicques,  à  mesure  que  mon  affection  est  plus 
universellement  espandue,  elle  en  est  plus  foible  ; 
ioinct  qu'il  est  vray,  à  demj^  tantuni  ex  puhlicis 
malis  seniimus,  quantum  ad  privatas  res  pertinct  ^  ; 
et  que  la  santé  d'où  nous  partismes  estoit  telle, 
qu'elle  soulage  elle  mesme  le  regret  que  nous  en 
debvrions  avoir.  C'estoit  santé,  mais  non  qu'à  la 
comparaison  de  la  maladie  qui  l'a  suyvie  ;  nous 
ne  sommes  cheus  de  gueres  hault  :  la  corruption 
et  le  brigandage  qui  est  en  dignité  et  en  office, 
me  semble  le  moins  supportable  ;  on  nous  vole 
moins  iniurieusement  dans  un  bois,  qu'en  lieu  de 
seureté.  C'estoit  une  ioincture  universelle  de  mem- 
bres gastez  en  particulier,  à  l'envy  les  uns  des 
aultres,  et,  la  pluspart,  d'ulcères  envieillis,  qui  ne 
recevoient  plus  ny  ne  demandoient  guarison. 

Ce  croulement  doncques  m'anima,  certes,  plus 
qu'il  ne  m'attera,  à  l'ayde  de  ma  conscience,  qui 
se  portoit  non  paisiblement  seulement,  mais  fière- 
ment ;  et  ne  trouvois  en  quoy  me  plaindre  de  moy. 
Aussi,  comme  Dieu  n'envoyé  iamais  non  plus  les 

^  Nous  ne  sentons  des  maux  publics  que  ce  qui  nous  touche, 
TiTE-LiVE,  XXX,  44. 
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maulx  que  les  biens  touts  purs  aux  hommes,  ma 
santé  teint  bon  ce  temps  là,  oultre  son  ordinaire  ; 
et  ainsi  que  sans  elle  ie  ne  puis  rien,  il  est  peu  de 
choses  que  ie  ne  puisse  avecques  elle.  Elle  me  donna 
moyen  d'esveiller  toutes  mes  provisions,  et  de 
porter  la  main  au  devant  de  la  playe  qui  eust 
passé  volontiers  plus  oultre  :  et  esprouvay,  en  ma 
patience,  que  i'avoy  quelque  tenue  contre  la  for- 
tune ;  et  qu'à  me  faire  perdre  mes  arçons,  il  falloit 
un  grand  heurt.  le  ne  le  dis  pas  pour  l'irriter  à 
me  faire  une  charge  plus  vigoreuse  :  ie  suis  son 
serviteur  ;  ie  luy  tends  les  mains  :  pour  Dieu, 
qu'elle  se  contente  !  Si  ie  sens  ses  assauts  ?  si  fais. 
Comme  ceulx  que  la  tristesse  accable  et  possède, 
se  laissent  pourtant  par  intervalles  tastonner  à 
quelque  plaisir,  et  leur  eschappe  un  soubrire  :  ie 
puis  aussi  assez  sur  moy  pour  rendre  mon  estât 
ordinaire  paisible  et  deschargé  d'ennuyeuse  ima- 
gination ;  mais  ie  me  laisse  pourtant,  à  boutades, 
surprendre  des  morsures  de  ces  mal  plaisantes 
pensées,  qui  me  battent  pendant  que  ie  m'arme 
pour  les  chasser,  ou  pour  les  luicter. 

Voycy  un  aultre  rengregement  de  mal  qui  m'ar- 
riva  à  la  suitte  du  reste.  Et  dehors  et  dedans  ma 
maison,  ie  feus  accueilly  d'une  peste,  véhémente  au 
prix  de  toute  aultre  :  car  comme  les  corps  sains  sont 
subiects  à  plus  griefves  maladies,  d'autant  qu'ils  ne 
peuvent  estre  forcez  que  par  celles  là  ;  aussi  mon 
air  très  salubre.où,  d'aulcune  mémoire,  la  contagion, 
bien  que  voysine,  n'avoit  sceu  prendre  pied,  venant 
à  s'empoisonner,  produisit  des  effects  estranges  : 

Mista  senum  et  iuvenum  densantur  funera  ;  nullum 
Sœva  caput  Proserpina  fugit  i  : 

1  Jeunes  gens,  \'ieillards,  tout  s'entasse  pêle-mêle  dans  le 
tombeau  ;  nulle  tête  n'échappe  à  l'inexorable  Proserpine. 
Horace,  Od.  I,  28,  19. 
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i'eus  à  souffrir  cette  plaisante  condition,  que  la 
veue  de  ma  maison  m'estoit  effroyable  ;  tout  ce 
qui  y  estoit,  estoit  sans  garde,  et  à  l'abandon  de 
qui  en  avoit  envie.  Moy,  qui  suis  si  hospitalier, 
feus  en  très  pénible  queste  de  retraicte  pour  ma 
famille,  une  famille  esgaree,  faisant  peur  à  ses  amis 
et  à  soy  mesme,  et  horreur,  où  qu'elle  cherchast 
à  se  placer  ;  ayant  à  changer  de  demeure,  soubdain 
qu'un  de  la  trouppe  commenceoit  à  se  douloir 
du  bout  du  doigt  :  toutes  maladies  sont  alors 
prinses  pour  peste  ;  on  ne  se  donne  pas  le  loisir 
de  les  recognoistre.  Et  c'est  le  bon,  que  selon  les 
reigles  de  l'art,  à  tout  dangier  qu'on  approche,  il 
fault  estre  quarante  iours  en  transe  de  ce  mal  ; 
l'imagination  vous  exerceant  ce  pendant  à  sa 
mode,  et  enfiebvrant  vostre  santé  mesme.  Tout 
cela  m'eust  beaucoup  moins  touché,  si  ie  n'eusse 
eu  à  me  ressentir  de  la  peine  d'aultruy,  et  servir 
six  mois  misérablement  de  guide  à  cette  caravane  ; 
car  ie  porte  en  moy  mes  préservatifs,  qui  sont 
resolution  et  souffrance.  L'appréhension  ne  me 
presse  gueres,  laquelle  on  craint  particulièrement 
en  ce  mal  ;  et  si  estant  seul,  ie  l'eusse  voulu 
prendre,  c'eust  esté  une  fuitte  bien  plus  gaillarde 
et  plus  esloingnee  :  c'est  une  mort  qui  ne  me 
semble  des  pires;  elle  est  communément  courte, 
d'estourdissement,  sans  douleur,  consolée  par  la 
condition  publicque,  sans  cerimonie,  sans  dueil, 
sans  presse.  Mais  quant  au  monde  des  environs,  la 
centiesme  partie  des  âmes  ne  se  peut  sauver  : 

Videas  desertaque  régna 
Pastorum,  et  longe  saltus  lateque  vacantes  ^. 

En  ce  lieu,  mon  meilleur  revenu  est  manuel  :  ce 

1  Vous  auriez  vu  les  campagnes  et  les  bois  changés  en  de 
vastes  déserts.  Virg.  Géorg.  III,  476. 
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que  cent  hommes  travailloient  pour  moy,  chôma 
pour  long  temps. 

Or  lors,  quel  exemple  de  resolution  ne  veismes 
nous  en  la  simplicité  de  tout  ce  peuple  ?  Générale- 
ment, chascun  renonceoit  au  seing  de  la  vie  :  les 
raisins  demeurèrent  suspendus  aux  vignes,  le  bien 
principal  du  païs  ;  touts  indifféremment  se  prépa- 
rants et  attendants  la  mort,  à  ce  soir,  ou  au  lende- 
main, d'un  visage  et  d'une  voix  si  peu  efïroyee, 
qu'il  sembloit  qu'ils  eussent  compromis  à  cette 
nécessité,  et  que  ce  feust  une  condemnation  uni- 
verselle et  ine\ntable.  Elle  est  tousiours  telle  :  mais 
à  combien  peu  tient  la  resolution  au  mourir  !  la 
distance  et  différence  de  quelques  heures,  la  seule 
considération  de  la  compaignie,  nous  en  rend  l'ap- 
préhension diverse.  Veoyez  ceulx  cy  :  pource  qu'ils 
meurent  en  mesme  mois,  enfants,  ieunes,  vieil- 
lards, ils  ne  s'estonnent  plus,  ils  ne  se  pleurent 
plus.  l'en  veis  qui  craignoient  de  demeurer  derrière, 
comme  en  une  horrible  solitude  :  et  n'y  cogneus 
communément  aultre  soing  que  des  sépultures  ;  il 
leur  faschoit  de  veoir  les  corps  espars  eramy  les 
champs,  à  la  mercy  des  bestes,  qui  y  peuplèrent 
incontinent.  Comment  les  fantasies  humaines  se 
descouppent  !  les  Neorites,  nation  qu'Alexandre 
subiugua,  iectent  les  corps  des  morts  au  plus  pro- 
fond de  leurs  bois,  pour  y  estre  mangez  :  seule 
sépulture  estimée  entre  eulx  heureuse.  Tel,  sain, 
faisoit  desia  sa  fosse;  d'aultres  s'y  couchoient 
encores  vivants;  et  un  manœuvre  des  miens, 
avecques  ses  mains  et  ses  pieds,  attira  sur  soy 
la  terre  en  mourant.  Estoit  ce  pas  s'abrier  pour 
s'endormir  plus  à  son  ayse,  d'une  entreprinse  en 
haulteur  aulcunement  pareille  à  celle  des  soldats 
romains  qu'on  trouva,  aprez  la  ioumee  de  Cannes, 
la   teste   plongée   dans  des   trous  qu'ils   avoient 
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faicts  et  comblez  de  leurs  mains  en  s'y  suffoquant  ? 
Somme,  toute  une  nation  feut  incontinent,  par 
usage,  logée  en  ime  marche  qui  ne  cède  en  roideur 
à  aulcune  resolution  estudiee  et  consultée. 

La  pluspart  des  instructions  de  la  science  à  nous 
encourager,  ont  plus  de  monstre  que  de  force,  et 
plus  d'ornement  que  de  fruict.  Nous  avons  aban- 
donné nature,  et  luy  voulons  apprendre  sa  leçon, 
elle  qui  nous  menoit  si  heureusement  et  si  seure- 
ment  :  et  ce  pendant  les  traces  de  son  instruction, 
et  ce  peu  qui,  par  le  bénéfice  de  l'ignorance,  reste 
de  son  image  empreint  en  la  vie  de  cette  tourbe 
rustique  d'hommes  impolis,  la  science  est  contrain- 
cte  de  l'aller  touts  les  iours  empruntant  pour  en 
faire  patron,  à  ses  disciples,  de  constance,  d'inno- 
cence et  de  tranquillité.  Il  faict  beau  veoir,  Que 
ceulx  cy,  pleins  de  tant  de  belles  cognoissances, 
ayent  à  imiter  cette  sotte  simplicité,  et  à  l'imiter 
aux  premières  actions  de  la  vertu;  et  Que  nostre 
sapience  apprenne,  des  bestes  mesmes,  les  plus 
utiles  enseignements  aux  plus  grandes  et  néces- 
saires parties  de  nostre  vie,  comme  il  nous  fault 
vivre  et  mourir,  mesnager  nos  biens,  aymer  et 
eslever  nos  enfants,  entretenir  iustice  :  singiilier 
tesmoignage  de  l'humaine  maladie  ;  et  Que  cette 
raison  qui  se  manie  à  nostre  poste,  trouvant  tous- 
iours  quelque  diversité  et  nouvelleté,  ne  laisse 
chez  nous  aulcime  trace  apparente  de  la  nature; 
et  en  ont  faict  les  hommes,  comme  les  parfumiers 
de  l'huyle  ;  ils  l'ont  sophistiquée  de  tant  d'argu- 
mentations et  de  discours  appeliez  du  dehors, 
qu'elle  en  est  devenue  variable  et  particulière  à 
chascim,  et  a  perdu  son  propre  visage,  constant 
et  imiversel,  et  nous  fault  en  chercher  tesmoignage 
des  bestes,  non  subiect  à  faveur,  corruption,  ny  à 
diversité  d'opinions  :  car  il  est  bien  vray  qu'elles 
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mesmes  ne  vont  pas  tousiours  exactement  dans  la 
route  de  nature  ;  mais  ce  qu'elles  en  desvoyent, 
c'est  si  peu,  que  vous  en  appercevez  tousiours 
l'omiere  :  tout  ainsi  que  les  chevaulx  qu'on  meine 
en  main,  font  bien  des  bonds  et  des  escapades, 
mais  c'est  à  la  longueur  de  leurs  longes,  et  suyvent 
ce  neantmoins  tousiours  les  pas  de  celuy  qui  les 
guide;  et  comme  l'oyseau  prend  son  vol,  mais 
soubs  la  bride  de  sa  filière.  Exsilia,  tormenta,  hella, 
morbos,  naufragia  meditare...  ut  nidlo  sis  jnalo  tiro  '  : 
à  quoy  nous  sert  cette  curiosité,  de  préoccuper 
touts  les  inconvénients  de  l'humaine  nature,  et 
nous  préparer  avecques  tant  de  peine  à  l'encontre 
de  ceulx  mesmes  qui  n'ont,  à  l'adventure,  point 
à  nous  toucher  ?  parem  passis  tristitiam  facit,  pati 
posse^;  non  seulement  le  coup,  mais  le  vent  et  le 
pet  nous  frappe  :  ou  comme  les  plus  fiebvreux, 
car  certes  c'est  fiebvre,  aller  dez  à  cette  heure  vous 
faire  donner  le  fouet,  parce  qu'il  peut  advenir  que 
fortune  vous  le  fera  souffrir  un  iour;  et  prendre 
vostre  robbe  fourrée  dez  la  S.  lean,  parce  que  vous 
en  aurez  besoing  à  Noël  ?  lectez  vous  en  l'expérience 
de  touts  les  maulx  qui  vous  peuvent  arriver,  nom- 
meement  des  plus  extrêmes  ;  esprouvez  vous  là, 
disent  ils  ;  asseurez  vous  là.  Au  rebours,  le  plus 
facile  et  plus  naturel  seroit  en  descharger  mesme 
sa  pensée.  Ils  ne  viendront  pas  assez  tost  ;  leur 
vray  estre  ne  nous  dure  pas  assez;  il  fault  que 
nostre  esprit  les  estende  et  alonge,  et  qu'avant  la 
main  il  les  incorpore  en  soy  et  s'en  entretienne, 
comme  s'ils  ne  poisoient  pas  raisonnablement  à 

^  Méditez  souvent  l'exil,  la  torture,  les  guerres,  les  maladies, 
les  naufrages...  afin  que  nul  malheur  ne  vous  trouve  novice. 
SénÈque,  Epist.  91,  107. 

2  II  est  aussi  pénible  de  craindre  un  mal  que  de  l'avoir  souffert. 
SénÉque,  Epist.  74. 
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nos  sens.  «  Ils  poiseront  assez,  quand  ils  y  seront, 
dict  un  des  maistres,  non  de  quelque  tendre  secte, 
mais  de  la  plus  dure  ;  ce  pendant,  favorise  toy,  crois 
ce  que  tu  aymes  le  mieulx  :  que  te  sert  il  d'aller 
recueillant  et  prévenant  ta  malefortune,  et  de 
perdre  le  présent  par  la  crainte  du  futur  ;  et  estre, 
dez  cette  heure,  misérable,  parce  que  tu  le  dois  estre 
avecques  le  temps  ?  »  Ce  sont  ses  mots.  La  science 
nous  faict  volontiers  un  bon  office,  de  nous  in- 
struire bien  exactement  des  dimensions  des  maulx, 

Curis  acuens  mortalia  corda  ^  ! 

ce  seroit  dommage,  si  partie  de  leur  grandeur 
eschappoit  à  nostre  sentiment  et  cognoissance  ! 

Il  est  certain  qu'à  la  pluspart,  la  préparation  à  la 
mort  a  donné  plus  de  torment  que  n'a  faict  lai 
souffrance.  Il  feut  iadis  véritablement  dict,  et  parJ 
un    bien    iudicieux  aucteur,  Minus   afficit   sensusi 
fatigatio,  quant  cogitatio  ~.  Le  sentiment  de  la  mort] 
présente  nous  anime  par  fois,  de  soy  mesme,  d'une] 
prompte  resolution  de  ne  plus  éviter  chose  du  tout! 
inévitable  :  plusieurs  gladiateurs  se  sont  veus,  auj 
temps  passé,  aprez  avoir  couardement  combattu,,j 
avaller    courageusement    la    mort,    offrants    leurj 
gosier  au  fer  de  l'ennemy,  et  le  conviants.  La  veuel 
de  la  mort  à  venir  a  besoing  d'une  fermeté  lente; 
et  difficile  par  conséquent  à  fournir.  Si  vous  ne 
sçavez  pas  mourir,  ne  vous  chaille  ;  nature  vous  en 
informera  sur  le  champ,  plainement  et  suffisam- 
ment ;  elle  fera  exactement  cette  besongne  pour 
vous  :  n'en  empeschez  vostre  soing  : 

1  Éclairant  les  mortels  par  une  triste  prévoyance.  Virgile, 
Géorg.  I,  123. 

2  La  souffrance  du  mal  frappe  moins  nos  sens  que  l'imagina- 
tion. QuiNTiL.  Inst.  orat.  I,  12. 
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Incertain  frustra,  mortales,  funeris  horam 
Quajritis,  et  qua  sit  mors  aditura  via. 

Pœna  minor,  certain  subito  perferre  ruinam; 
Quod  timeas,  gravius  sustmuisse  diu  ^ 

Nous  troublons  la  vie  par  le  soing  de  la  mort  ;  et 
la  mort  par  le  soing  de  la  vie  :  l'une  nous  ennuyé  ; 
l'aultre  nous  effraye.  Ce  n'est  pas  contre  la  mort 
que  nous  nous  préparons,  c'est  chose  trop  momen- 
tanée ;  un  quart  d'heure  de  passion,  sans  consé- 
quence, sans  nuisance,  ne  mérite  pas  des  préceptes 
particuliers  :  à  dire  vray,  nous  nous  préparons 
contre  les  préparations  de  la  mort.  La  philosophie 
nous  ordonne  d'avoir  la  mort  tousiours  devant  les 
yeulx,  de  la  preveoir  et  considérer  avant  le  temps  ; 
et  nous  donne,  aprez,  les  reigles  et  les  précautions 
pour  prouveoir  à  ce  que  cette  prévoyance  et 
cette  pensée  ne  nous  blece  :  ainsi  font  les  médecins 
qui  nous  iectent  aux  maladies,  à  fin  qu'ils  ayent 
où  employer  leurs  drogues  et  leur  art.  Si  nous 
n'avons  sceu  vivre,  c'est  iniustice  de  nous  apprendre 
à  mourir,  et  difformer  la  fin  de  son  total  :  si  nous 
avons  sceu  vivre  constamment  et  tranquillement, 
nous  sçaurons  mourir  de  mesme.  Ils  s'en  vanteront 
tant  qu'il  leur  plaira,  tota  philosophorum  vita  com- 
mentatio  mortis  est  "^  ;  mais  il  m'est  advis  que  c'est 
bien  le  bout,  non  pourtant  le  but  de  la  vie  ;  c'est 
sa  fin,  son  extrémité,  non  pourtant  son  obiect  : 
elle  doibt  estre  elle  mesme  à  soy  sa  visée,  son  des- 
seing ;  son  droict  estude  est  se  reigler,  se  conduire, 
se  souffrir.  Au  nombre  de  plusieurs  aultres  offices, 

1  En  vain,  mortels,  vous  cherchez  à  connaître  d'avance  votre 
dernière  heure,  et  le  chemin  par  lequel  la  mort  ira  jusqu'à 
vous...  Il  est  moins  douloureux  de  supporter  un  moment  le 
coup  qui  nous  écrase,  que  de  souffrir  longtemps  le  supplice  de 
la  crainte.  —  Les  deux  premiers  vers  sont  de  Properce,  II, 
27,  I,  où  on  lit,  At  vos  inceHam. 

-  Toute  la  %ie  des  philosophes  est  une  méditation  de  la  mort, 
Cic.  Tusc.  qucEst.  I,  30. 
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que  comprend  le  gênerai  et  principal  chapitre  de 
Sçavoir  vivre,  est  cet  article  de  Sçavoir  mourir,  et 
des  plus  legiers,  si  nostre  crainte  ne  luy  donnoit 
poids. 

A  les  iuger  par  l'utilité,  et  par  la  vérité  naïfve, 
les  leçons  de  la  simplicité  ne  cèdent  gueres  à  celles 
que  nous  presche  la  doctrine  ;  au  contraire.  Les 
hommes  sont  divers  en  sentiment  et  en  force  :  il 
les  fault  mener  à  leur  bien  selon  eulx,  et  par  routes 
diverses. 

Ouo  me  cumqus  rapit  tempestas,  deferor  hospes  i. 

le  ne  veis  iamais  païsan  de  mes  voysins  entrer  en 
cogitation  de  quelle  contenance  et  asseurance  il 
passeroit  cette  heure  dernière  :  nature  luy  apprend 
à  ne  songer  à  la  mort  que  quand  il  se  meurt  ;  et 
lors,  il  y  a  meilleure  grâce  qu'Aristote,  lequel  la 
mort  presse  doublement  et  par  elle,  et  par  une  si 
longue  préméditation  :  pourtant  feut  ce  l'opinion 
de  César,  que  la  moins  préméditée  mort  estoit  la 
plus  heureuse  et  plus  deschargee  :  plus  dolet,  quam 
necesse  est,  qui  ante  dolet,  quam necesse  est'.  L'aigreur 
de  cette  imagination  naist  de  nostre  curiosité  : 
nous  nous  empeschons  tousiours  ainsi,  voulants 
devancer  et  régenter  les  prescriptions  naturelles. 
Ce  n'est  qu'aux  docteurs  d'en  disner  plus  mal, 
touts  sains,  et  se  renfrongner  de  l'image  de  la  mort  : 
le  commun  n'a  besoing  ny  de  remède  ny  de  conso- 
lation, qu'au  heurt  et  au  coup  ;  et  n'en  considère 
qu'autant  iustement  qu'il  en  souffre.  Est  ce  pas 
ce  que  nous  disons,  que  la  stupidité  et  faulte  d'ap- 
préhension du  vulgaire  luy  donne  cette  patience 

1  Je  cède  au  flot  qui  m'emporte,  et  j'aborde  où  je  me  trouve. 
HoR.  Epist.  I,  I,  15. 

*  Celui  qui  s'afflige  d'avance,  s'afflige  trop.  SÉnÈque,  Epist.  95. 
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aux  maulx  présents,  et  cette  profonde  nonchalance 
des  sinistres  accidents  futurs  ;  que  leur  ame,  pour 
estre  plus  crasse  et  obtuse,  est  moins  penetrable 
et  agitable  ?  Pour  Dieu  !  s'il  est  ainsi,  tenons  d'ores 
en  avant  eschole  de  bestise  :  c'est  l'extrême  fruict 
que  les  sciences  nous  promettent,  auquel  cette 
cy  conduict  si  doulcement  ses  disciples. 

Nous  n'aurons  pas  faulte  de  bons  régents,  inter- 
prètes de  la  simplicité  naturelle  ;  Socrates  en  sera 
l'un  :  car,  de  ce  qu'il  m'en  souvient,  il  parle  environ 
en  ce  sens,  aux  luges  qui  délibèrent  de  sa  vie: 
«l'ay  peur,  messieurs,  si  ie  vous  prie  de  ne  me 
«  faire  mourir,  que  ie  m'enferre  en  la  délation  de 
«  mes  accusateurs,  qui  est.  Que  ie  fois  plus  l'en- 
«  tendu  que  les  aultres,  comme  ayant  quelque 
«  cognoissance  plus  cachée  des  choses  qui  sont  au 
«  dessus  et  au  dessoubs  de  nous.  le  sçay  que  ie 
«  n'ay  ny  fréquenté  ny  recogneu  la  mort,  ny  n'ay 
«  veu  personne  qui  ayt  essayé  ses  qualitez,  pour 
«  m'en  instruire.  Ceulx  qui  la  craignent,  presup- 
«  posent  la  cognoistre  :  quant  à  moy,  ie  ne  sçay 
«  ny  quelle  elle  est,  ny  quel  il  faict  en  l'aultre  monde. 
«  A  l'adventure  est  la  mort  chose  indifférente, 
«  à  l'adventure  désirable.  Il  est  à  croire  pourtant, 
«  si  c'est  une  transmigration  d'une  place  à  aultre, 
«  qu'il  y  a  de  l'amendement  d'aller  vivre  avecques 
«  tant  de  grands  personnages  trespassez,  et  d' estre 
«  exempt  d'avoir  plus  affaire  à  iuges  iniques  et 
«  corronipus  :  si  c'est  un  anéantissement  de  nostre 
«  estre,  c'est  encores  amendement  d'entrer  en  une 
<i  longue  et  paisible  nuict  ;  nous  ne  sentons  rien 
«  de  plus  doulx  en  la  vie  qu'un  repos  et  sommeil 
«  tranquille  et  profond  sans  songes.  Les  choses 
«  que  ie  sçay  estre  mauvaises,  comme  d'offenser 
«  son  prochain,  et  désobéir  au  supérieur,  soit 
«  Dieu,  soit  homme,  ie  les  évite  soigneusement  : 

m.  13 
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«  celles  desquelles  ie  ne  sçay  si  elles  sont  bonnes  ou 
fl  mauvaises,  ie  ne  les  sçauroy  craindre.  Si  ie  m'en 
«  vois  mourir,  et  vous  laisse  en  vie,  les  dieux  seuls 
«  veoyent  à  qui  de  vous  ou  de  moy  il  en  ira  mievilx. 
«  Parquoy,  pour  mon  regard,  vous  en  ordonnerez 
«  comme  il  vous  plaira.  Mais  selon  ma  façon  de 
«  conseiller  les  choses  iustes  et  utiles,  ie  dis  bien 
a  que  pour  vostre  conscience,  vous  ferez  mieulx  de 
«  m'eslargir,  si  vous  ne  veoyez  plus  avant  que  moy 
«  en  ma  cause  ;  et  iugeant  selon  mes  actions  passées, 
«et  publicques,  et  privées,  selon  mes  intentions, 
«  et  selon  le  proufit  que  tirent  touts  les  iours  de 
«ma  conversation  tant  de  nos  citoyens  et  ieunes 
«  et  vieux,  et  le  fruict  que  ie  vous  fois  à  touts,  vous 
«  ne  pouvez  deuement  vous  descharger  envers  mon 
«mérite,  qu'en  ordonnant  que  ie  sois  nourry, 
«  attendu  ma  pauvreté,  au  Prytanee,  aux  despens 
«  pubhcques,  ce  que  souvent  ie  vous  ay  veu,  à 
«moindre  raison,  octroyer  à  d'aultres.  Ne  prenez 
«  pas  à  obstination  ou  desdaing  que,  suy\'ant  la 
«  coustume,  ie  n'aille  vous  suppliant  et  esmouvant 
«  à  commisération.  l'ay  des  amis  et  des  parents, 
«  n'estant,  comme  dict  Homère,  engendré  ny  de 
«  bois,  ny  de  pierre,  non  plus  que  les  aultres,  capa- 
«bles  de  se  présenter  avecques  des  larmes  et  le 
«  dueil  ;  et  ay  trois  enfants  esplorez,  dequoy  vous 
«  tirer  à  pitié  :  mais  ie  feroy  honte  à  nostre  ville, 
«  en  l'aage  que  ie  suis,  et  en  telle  réputation  de 
«  sagesse,  que  m'en  voycy  en  prévention,  de  m'aller 
«  desmettre  à  si  lasches  contenances.  Que  diroit 
«on  des  aultres  Athéniens?  l'ay  tousiours  admo- 
«  nesté  ceulx  qui  m'ont  ouy  parler,  de  ne  rachepter 
«  leur  vie  par  une  action  deshonneste  ;  et  aux 
«  guerres  de  mon  pais,  à  Amphipolis,  à  Potidee, 
«à  Délie,  et  aultres  où  ie  me  suis  trouvé,  i'ay 
«  monstre  par  effects  combien  i'estoy  loing  de  gua- 
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«rantir  ma  seureté  par  ma  honte.  Davantage, 
«  i'interesseroy  vostre  debvoir,  et  vous  convierois 
«  à  choses  laides  ;  car  ce  n'est  pas  à  mes  prières  de 
«  vous  persuader,  c'est  aux  raisons  pures  et  sohdes 
«  de  la  iustice.  Vous  avez  iuré  aux  dieux  d'ainsi 
«  vous  maintenir  :  il  sembleroit  que  ie  vous  voul- 
«  sisse  souspeçonner  et  récriminer  de  ne  croire 
«  pas  qu'il  y  en  aye  ;  et  moy  mesme  tesmoigneroy 
«  contre  moj^  de  ne  croire  point  en  eulx  comme  ie 
«  dois,  me  desftant  de  leur  conduicte,  et  ne  remet- 
«  tant  purement  en  leurs  mains  mon  affaire.  le 
«  m'y  fie  du  tout  ;  et  tiens  pour  certain  qu'ils  feront 
«  en  cecy,  selon  qu'il  sera  plus  propre  à  vous  et  à 
«  moy  :  les  gents  de  bien,  ny  vivants,  ny  morts, 
«  n'ont  aulcunement  à  se  craindre  des  dieux.  » 

\'o3'là  pas  im  plaidoyer  puérile,  d'une  haulteur 
inimaginable,  véritable,  franc  et  iuste,  au  delà 
de  tout  exemple,  et  employé  en  quelle  nécessité? 
Vrayement  ce'  feut  raison  qu'il  le  preferast  à  celuy 
que  ce  grand  orateur  Lysias  avoit  mis  par  escript 
pour  luy  ;  excellemment  façonné  au  style  iudiciaire, 
mais  indigne  d'un  si  noble  criminel.  Eust  on  ouy 
de  la  bouche  de  Socrates  une  voix  suppliante  ?  cette 
superbe  vertu  eust  elle  calé  au  plus  fort  de  sa  mon- 
stre ?  et  sa  riche  et  puissante  nature  eust  elle  com- 
mis à  l'art  sa  deffense  ;  et,  en  son  plus  hault  essay, 
renoncé  à  la  vérité  et  naïfveté,  ornements  de  son 
parler,  pour  se  parer  du  fard  des  figures,  et  feinctes 
d'une  -  oraison  apprinse  ?  Il  feit  très  sagement, 
et  selon  luy,  de  ne  corrompre  point  une  teneur  de 
vie  incorruptible  et  une  si  saincte  image  de  l'hu- 
maine forme,  pour  alonger  d'un  an  sa  décrépitude, 
et  trahir  l'immortelle  mémoire  de  cette  fin  glorieuse. 
Il  debvoit  sa  vie,  non  pas  à  soy,  mais  à  l'exemple 
du  monde  :  seroit-ce  pas  dommage  publicque  qu'il 
l'eust   achevée   d'une   oysifve   et   obscure   façon  ? 
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Certes,  une  si  nonchalante  et  molle  considération 
de  sa  mort  meritoit  que  la  postérité  la  considerast 
d'autant  plus  pour  luy  ;  ce  qu'elle  feit  :  et  il  n'y  a 
rien  en  la  iustice  si  iuste,  que  ce  que  la  fortune  or- 
donna pour  sa  recommendation  ;  car  les  Athéniens 
eurent  en  telle  abomination  ceulx  qui  en  avoient 
esté  cause,  qu'on  les  fuyoit  comme  personnes 
excommimiees  ;  on  tenoit  poilu  tout  ce  à  quoy  ils 
avoient  touché  ;  personne  à  l'estuve  ne  se  lavoit 
avecques  eulx ,  personne  ne  les  saluoit  ny  accointoit  ; 
si  qu'enfin  ne  pouvant  plus  porter  cette  haine 
publicque,  ils  se  pendirent  eulx  mesmes. 

Si  quelqu'un  estime  que  parmy  tant  d'aultres 
exemples  que  i'avois  à  choisir  pour  le  service 
de  mon  propos,  ez  dicts  de  Socrates,  i'aye  mal  trié 
cettuy  cy  ;  et  qu'il  iuge  ce  discours  estre  eslevé 
au  dessus  des  opinions  communes  :  ie"  l'ay  faict  à 
escient  ;  car  ie  iuge  aultrement  ;  et  tiens  que  c'est 
im  discours,  en  reng  et  en  naïfveté,  bien  plus  arrière 
et  plus  bas  que  les  opinions  communes.  Il  repré- 
sente, en  une  hardiesse  inartificielle  et  sécurité 
enfantine,  la  pure  et  première  impression  et  igno- 
rance de  nature  ;  car  il  est  croyable  que  nous  avons 
naturellement  crainte  de  la  douleur,  mais  non  de 
la  mort,  à  cause  d'elle  :  c'est  une  partie  de  nostre  es- 
tre, non  moins  essentielle  que  le  vivre.  A  quoy  faire 
nous  en  auroit  nature  engendré  la  haine  et  l'hor- 
reur, veu  qu'elle  luy  tient  reng  de  très  grande  uti- 
lité, pour  nourrir  la  succession  et  vicissitude  de 
ses  ouvrages  ;  et  qu'en  cette  republique  univer- 
seUe,  elle  sert  plus  de  naissance  et  d'augmentation, 
que  de  perte  ou  ruyne  ? 

Sic  rerum  suinma  novatur  ^, 
1  Ainsi  la  nature  se  renouvelle.  Lucrèce,  II,  74. 
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Mille  animas  una  necata  dédit  ^, 

la  défaillance  d'une  vie  est  le  passage  à  mille 
aultres  vies.  Nature  a  empreint  aux  bestes  le  soing 
d'elles  et  de  leur  conservation  :  elles  vont  iusques 
là,  de  craindre  leur  empirement,  de  se  heurter  et 
blecer,  que  nous  les  enchevestrions  et  battions, 
accidents  subiects  à  leur  sens  et  expérience  ;  mais 
que  nous  les  tuions,  elles  ne  le  peuvent  craindre, 
ny  n'ont  la  faculté  d'imaginer  et  conclure  la  mort  : 
si  dict  on  encores  qu'on  les  veoid,  non  seulement 
la  souffrir  gayement  (la  pluspaxt  des  chevaulx 
hennissent  en  mourant,  les  cygnes  la  chantent), 
mais  de  plus,  la  recherchent  à  leur  besoing,  comme 
portent  plusieurs  exemples  des  éléphants. 

Oultre  ce,  la  façon  d'argiunenter  de  laquelle  se 
sert  icy  Socrates,  est  elle  pas  admirable  egualement 
en  simplicité  et  en  véhémence  ?  Vrayement  il  est 
bien  plus  aysé  de  parler  comme  Aristote,  et  vivre 
comme  César,  qu'il  n'est  aysé  de  parler  et  vivre 
comme  Socrates  :  là  loge  l'extrême  degré  de  per- 
fection et  de  difficulté;  l'art  n'y  peult  ioindre.  Or 
nos  facultez  ne  sont  pas  ainsi  dressées  ;  nous  ne  les 
essayons,  ny  ne  les  cognoissons;  nous  nous  in 
vestissons  de  celles  d'aultruy,  et  laissons  chômer 
les  nostres  :  comme  quelqu'un  pourroit  dire  de 
moy,  que  i'ay  seulement  faict  icy  un  amas  de 
fleurs  estrangieres,  n'y  ayant  foumy  du  mien  que 
le  filet  à  les  lier. 

Certes  i'ay  donné  à  l'opinion  publicque,  que  ces 
parements  empruntez  m'accompaignent  ;  mais  ie 
n'entens  pas  qu'ils  me  couvrent  et  qu'ils  me  cachent  : 
c'est  le  rebours  de  mon  desseing,  qui  ne  veulx  faire 
monstre  que  du  mien  et  de  ce  qui  est  mien  par 

1  Ovide,  Fastes,  I,  380.  Montaigne  traduit  ce  passage  après 
l'avoir  cité. 
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nature  ;  et  si  ie  m'en  feusse  creu,  à  tout  hazard 
i'eusse  parlé  tout  fin  seul.  le  m'en  charge  de  plus 
fort  touts  les  iours,  oultre  ma  proposition  et  ma 
forme  première,  sur  la  fantasie  du  siècle,  et  par 
oysifveté.  S'il  me  messied  à  mo}',  comme  ie  le  croy, 
n'importe;  il  peult  estre  utile  à  quelque  aultre. 
Tel  allègue  Platon  et  Homère,  qui  ne  les  veid 
oncques  :  et  moy,  ay  prins  des  lieux  assez,  ailleurs 
qu'en  leur  source.  Sans  peine  et  sans  suffisance, 
ayant  mille  volumes  de  livres  autour  de  moy  en  ce 
lieu  où  i'escris,  i'emprunteray  présentement,  s'il 
me  plaist,  d'une  douzaine  de  tels  ravaudeurs,  gents 
que  ie  ne  feuillette  gueres,  dequoy  esmailler  le 
traicté  de  la  Physionomie  :  il  ne  fault  que  l'epistre 
liminaire  d'un  Allemand  poiu*  me  farcir  d'alléga- 
tions. Et  nous  allons  quester  par  là  une  friande 
gloire,  à  piper  le  sot  monde  !  Ces  pastissages  de 
lieux  communs,  dequoy  tant  de  gents  mesnagent 
leur  estude,  ne  servent  gueres  qu'à  subiects  com- 
muns, et  servent  à  nous  monstrer,  non  à  nous  con- 
duire :  ridicule  fruict  de  la  science,  que  Socrates 
exagite  si  plaisamment  contre  Euthydemus.  l'ay 
veu  faire  des  livres  de  choses  ny  iamais  estudiees, 
ny  entendues,  l'aucteur  commettant  à  divers  de  ses 
amis  sçavants  la  recherche  de  cette  cy  et  de  cette 
aultre  matière  à  le  bastir,  se  contentant,  pour  sa 
part,  d'en  avoir  proiecté  le  desseing,  et  lié  par  son 
industrie  ce  fagot  de  pro\dsions  incogneues  :  au 
moins  est  sien  l'encre  et  le  papier.  Cela,  c'est,  en 
conscience,  achepter  ou  emprunter  un  livre,  non 
pas  le  faire;  c'est  apprendre  aux  hommes,  non 
qu'on  sçait  faire  un  livre,  mais  ce  dequoy  ils 
pouvoient  estre  en  doubte,  qu'on  ne  le  sçait  pas 
faire.  Un  président  se  vantoit,  où  i'estoy,  d'avoir 
amoncelle  deux  cents  tant  de  lieux  estrangiers  en 
un  sien  arrest  presidental  :  en  le  preschant,  il 


LIVRE  III,  CHAPITRE  XII  391 

effaceoit  la  gloire  qu'on  luy  en  donnoit  ;  pusillanime 
et  absurde  vanterie,  à  mon  gré,  pour  un  tel  subiect 
et  telle  personne  !  le  fois  le  contraire  ;  et  parmy 
tant  d'emprunts,  ie  suis  bien  ayse  d'en  pouvoir 
desrobber  quelqu'un,  le  desguisant  et  difformant 
à  nouveau  service  :  au  hazard  que  ie  laisse  dire 
que  c'est  par  faulte  d'avoir  entendu  son  naturel 
usage,  ie  luy  donne  quelque  particulière  addresse 
de  ma  main,  à  ce  qu'il  en  soit  d'autant  moins 
purement  estrangier.  Ceulx  cy  mettent  leurs  larre- 
cins  en  parade  et  en  compte  ;  aussi  ont  ils  plus  de 
crédit  aux  loix  que  moy  :  nous  aultres  naturalistes, 
estimons  qu'il  y  aye  grande  et  incomparable 
préférence  de  l'honneur  de  l'invention,  à  l'honneur 
de  l'allégation. 

Si  i'eusse  voulu  parler  par  science,  i'eusse  parlé 
plustost  ;  i'eusse  escript  du  temps  plus  voysin  de 
mes  estudes,  que  i'avoy  plus  d'esprit  et  de  mé- 
moire; et  me  feusse  plus  fié  à  la  vigueur  de  cet 
aage  là  qu'à  cettuy  cy,  si  i'eusse  voulu  faire  mestier 
d'escrire.  Et  quoy,  si  cette  faveur  gratieuse  que  la 
fortune  m'a  nagueres  offerte  par  l'entremise  de  cet 
ouvrage,  m'eust  peu  rencontrer  en  telle  saison, 
au  lieu  de  cette  cy,  où  elle  est  egualement  désirable 
à  posséder,  et  preste  à  perdre?  Deux  de  mes  cognois- 
sants,  grands  hommes  en  cette  faculté,  ont  perdu 
par  moitié,  à  mon  advis,  d'avoir  refusé  de  se  mettre 
au  iour  à  quarante  ans,  pour  attendre  les  soixante. 
La  maturité  a  ses  defaults,  comme  la  verdeur,  et 
pires  ;"  et  autant  est  la  vieillesse  incommode  à  cette 
nature  de  besongne,  qu'à  toute  aultre  :  quiconque 
met  sa  décrépitude  soubs  la  presse,  faict  folie,  s'il 
espère  en  espreindre  des  himieurs  qui  ne  sentent 
le  disgracié,  le  resveur  et  l'assopy  ;  nostre  esprit 
se  constipe  et  s'espessit  en  vieillissant.  le  dis 
pompeusement  et  opulemment  l'ignorance,  et  dis 
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la  science  maigrement  et  piteusement  ;  accessoire- 
ment cette  cy  et  accidentalement,  celle  là  expressé- 
ment et  principalement  :  et  ne  traicte  à  poinct 
nommé  de  rien,  que  du  rien;  ny  d'aulcune  science, 
que  de  celle  de  T inscience.  l'ay  choisy  le  temps  où 
ma  vie,  que  i'ay  à  peindre,  ie  l'ay  toute  devant 
moy  ;  ce  qui  en  reste  tient  plus  de  la  mort  :  et  de 
ma  mort  seulement,  si  ie  la  rencontroy  babillarde, 
comme  font  d'aultres,  donroy  ie  encores  volontiers 
advis  au  peuple,  en  deslogeant. 

Socrates  a  esté  un  exemplaire  parfaict  en  toutes 
grandes  qualitez.  I'ay  despit  qu'il  eust  rencontré 
un  corps  et  un  visage  si  disgraciez  comme  ils 
disent,  et  si  disconvenable  à  la  beaulté  de  son 
ame  ;  luy  si  amoureux  et  si  affolé  de  la  beaulté  : 
nature  luy  feit  iniustice.  Il  n'est  rien  plus  vray- 
semblable  que  la  conformité  et  relation  du  corps  à 
l'esprit.  Ipsi  animi,  magni  refert,  quali  in  corpore 
locati  sint  :  multa  eniin  e  corpore  exisiunt,  qucB 
acuant  mentem;  multa,  quce  obtundanf^  :  cettuy  cy 
parle  d'une  laideur  desnaturee,  et  difformité  de 
membres  ;  mais  nous  appelions  laideur  aussi,  ime 
mesadvenance  au  premier  regard,  qui  loge  princi- 
palement au  visage,  et  nous  desgouste  par  bien 
legieres  causes,  par  le  teinct,  une  tache,  une  rude 
contenance,  par  quelque  cause  souvent  inexplicable, 
en  des  membres  pourtant  bien  ordonnez  et  entiers. 
La  laideur  qui  revestoit  une  ame  très  belle  en  la 
Boëtie,  estoit  de  ce  predicament  :  cette  laideur 
superficielle,  qui  est  toutesfois  la  plus  impérieuse, 
est  de  moindre  preiudice  à  Testât  de  l'esprit,  et  a 
peu  de  certitude  en  l'opinion  des  hommes.  L'aultre, 
qui  d'un  plus  propre  nom  s'appelle  difformité. 


I 


1  II  importe  beaucoup  dans  quel  corps  l'âme  soit  logée  ;  car 
plusieurs  qualités  corporelles  servent  à  aiguiser  l'esprit,  et  plu- 
sieurs autres  à  l'émousser.  Cic.  Tusc.  quœst.  I,  33. 
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plus  substantielle,  porte  plus  volontiers  coup 
iusques  au  dedans  :  non  pas  tout  soulier  de  cuir 
bien  lissé,  mais  tout  soulier  bien  formé  monstre 
l'intérieure  forme  du  pied;  comme  Socrates  disoit 
de  la  sienne,  qu'elle  en  accusoit  iustement  autant 
en  son  ame,  s'il  ne  l'eust  corrigée  par  institution. 
Mais  en  le  disant,  ie  tiens  qu'il  se  mocquoit,  suyvant 
son  usage  ;  et  iamais  ame  si  excellente  ne  se  feit 
elle  mesme. 

le  ne  puis  dire  assez  souvent  combien  i'estime 
la  beaulté  qualité  puissante  et  advantageuse  :  il 
l'appelloit  «  une  courte  tyrannie,  »  et  Platon, 
^«  le  privilège  de  nature.  »  Nous  n'en  avons  point 
qui  la  surpasse  en  crédit  :  elle  tient  le  premier  reng 
au  commerce  des  hommes;  elle  se  présente  au 
devant  ;  seduict  et  préoccupe  nostre  iugement, 
avecques  grande  auctorité  et  merveilleuse  im- 
pression. Phrjnié  perdoit  sa  cause  entre  les  mains 
d'un  excellent  advocat,  si,  ouvrant  sa  robbe,  elle 
n'eust  corrompu  ses  iuges  par  l'esclat  de  sa  beaulté. 
Et  ie  treuve  que  Cynis,  Alexandre,  César,  ces  trois 
maistres  du  monde,  ne  l'ont  pas  oubliée  à  faire 
leurs  grands  affaires  ;  non  a  pas  le  premier  Scipion. 
Un  mesme  mot  embrasse  en  grec  le  bel  et  le  bon  : 
et  le  Sainct  Esprit  appelle  souvent  bons,  ceulx 
qu'il  veult  dire  beaux.  le  maintiendroy  volontiers 
le  reng  des  biens,  sel<^  que  portoit  la  chanson  que 
Platon  dict  avoir  este  triviale,  prinse  de  quelque 
ancien  poëte  :  «  la  Santé,  la  Beaulté,  la  Richesse.  » 
Aristote  dict.  Aux  beaux  appartenir  le  droict  de 
commander  ;  et  quand  il  en  est  de  qui  la  beaulté 
approche  celle  des  images  des  dieux,  Que  la  vénéra- 
tion leur  est  pareillement  deue.  A  celuy  qui  luy 
demandoit  pourquoy  plus  long  temps  et  plus  sou- 
vent on  hantoit  les  beaux  :  «  Cette  demande,  feit 
il,  n'appartient  à  estre  faicte  que  par  un  aveugle.  » 
ui.  13  « 
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La  pluspart,  et  les  plus  grands  philosophes,  payèrent 
leur  escholage,  et  acquirent  la  sagesse,  par  l'en- 
tremise et  faveur  de  leur  beaulté.  Non  seulement  aux 
hommes  qui  me  servent,  mais  aux  bestes  aussi,  ie 
la  considère  à  deux  doigts  prez  de  la  bonté. 

Si  me  semble  il  que  ce  traict  et  façon  de  visage, 
et  ces  linéaments,  par  lesquels  on  argumente 
aulcunes  complexions  internes  et  nos  fortunes  à 
venir,  est  chose  qui  ne  loge  pas  bien  directement 
et  simplement  soubs  le  chapitre  de  beaulté  et 
de  laideur  :  non  plus  que  toute  bonne  odeur  et 
sérénité  d'air  n'en  promet  pas  la  santé  ;  ny  toute 
espesseur  et  puanteur,  l'infection  en  temps  pesti- 
lent.  Ceulx  qui  accusent  les  dames  de  contredire 
leur  beaulté  par  leurs  mœurs,  ne  rencontrent  pas 
tousiours  :  car  en  une  face  qui  ne  sera  pas  trop 
bien  composée,  il  peult  loger  quelque  air  de  probité 
et  de  fiance  ;  comme,  au  rebours,  i'ay  leu  par  fois, 
entre  deux  beaux  yeulx,  des  menaces  d'une  nature 
maligne  et  dangereuse.  Il  y  a  des  physionomies 
favorables  ;  et  en  une  presse  d'ennemis  victorieux, 
vous  choisirez  incontinent  parmy  des  hommes 
incogneus,  l'un  plustost  que  l'aultre,  à  qui  vous 
rendre  et  fier  vostre  vie,  et  non  proprement  par  la 
considération  de  la  beaulté. 

I  C'est  une  foible  garantie  que  la  mine  ;  toutesfois 
elle  a  quelque  consideratioi^:  et  si  i'avois  à  les 
fouetter,  ce  seroit  plus  rudenrcnt  les  meschants  qui 
desmentent  et  trahissent  les  promesses  que  nature 
leur  avoit  plantées  au  front  ;  ie  puniroy  plus 
aigrement  la  malice,  en  une  apparence  débonnaire. 

II  semble  qu'il  y  a^i;  aulcuns  visages  heureux, 
d'aultres  malencontreux  :  et  croy  qu'il  y  a  quelque 
art  à  distinguer  les  visages  débonnaires,  des  niais  ; 
les  sévères,  des  rudes  ;  les  malicieux,  des  chagrins  ; 
les    desdaigneux,    des    melanchoUques,    et    telles 
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aultres  qualitez  voysines.  Il  y  a  des  beaultez,  non 
fieres  seulement,  mais  aigres  ;  il  y  en  a  d'aultres 
doulces,  et  encores,  au  delà,  fades  :  d'en  prognos- 
ticquer  les  adventures  futures,  ce  sont  matières 
que  ie  laisse  indécises. 

l'ay  prins,  comme  i'ay  dict  ailleurs,  bien  simple- 
ment et  cruement,  pour  mon  regard,  ce  précepte 
ancien  :  «  Que  nous  ne  sçaurions  faillir  à  suyvre 
nature  ;  que  le  souverain  précepte,  c'est  de  se 
conformer  à  elle.  »  le  n'ay  pas  corrigé,  comme  So- 
crates,  par  la  force  de  la  raison,  mes  complexions 
naturelles,  et  n'ay  aulcunement  troublé,  par  art, 
mon  inclination  :  ie  me  laisse  aller,  comme  ie  suis 
venu  ;  ie  ne  combats  rien  ;  mes  deux  maistresses 
pièces  vivent,  de  leur  grâce,  en  paix  et  bon  accord  : 
mais  le  laict  de  ma  nourrice  a  esté.  Dieu  mercy  ! 
médiocrement  sain  et  tempéré.  Diray  ie  cecy  en 
passant  ?  que  ie  veoy  tenir  en  plus  de  prix  qu'elle 
ne  vault,  qui  est  seule  quasi  en  usage  entre  nous, 
certaine  image  de  preud'hommie  scholastique,  serve 
de  préceptes,  contraincte  soubs  l'espérance  et  la 
crainte.  le  l'ayme  telle  que  les  loix  et  religions, 
non  facent,  mais  parfacent  et  auctorisent;  qui  se 
sente  dequoy  se  soustenir  sans  ayde,  née  en  nous 
de  ses  propres  racines,  par  la  semence  de  la  raison 
universelle,  empreinte  en  tout  homme  non  desnaturé. 
Cette  raison  qui  redresse  Socrates  de  son  vicieux 
ply,  le  rend  obéissant  aux  hommes  et  aux  dieux 
qui  commandent  en  sa  ville,  courageux  en  la  mort, 
non  parce  que  son  ame  est  immortelle,  mais  parce 
qu'il  est  mortel.  Ruyneuse  instruction  à  toute 
police,  et  bien  plus  dommageable  qu'ingénieuse 
et  subtile,  qui  persuade  aux  peuples  la  religieuse 
créance  suffire  seule,  et  sans  les  mœurs,  à  contenter 
la  divine  iustice!  l'usage  nous  faict  veoir  une  dis- 
tinction énorme  entre  la  dévotion  et  la  conscience. 
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l'ay  une  apparence  favorable,  et  en  forme  et  en 
interprétation  ; 

Quid  dixi,  habere  me  ?  Irao  habui,  Chrême  ^  : 
Heu  !  tantum  attriti  corporis  ossa  vides  ^  : 

et  qui  faict  une  contraire  monstre  à  celle  de 
Socrates.  Il  m'est  souvent  advenu  que,  sur  le  sim.ple 
crédit  de  ma  présence  et  de  mon  air,  des  personnes 
qui  n'avoient  aulcune  cognoissance  de  moy,  s'y 
sont  grandement  fiées,  soit  pour  leurs  propres 
affaires,  soit  pour  les  miennes  ;  et  en  ay  tiré,  ez 
païs  estrangiers,  des  faveurs  singulières  et  rares. 
Mais  ces  deux  expériences  valent,  à  l'adventure, 
que  ie  les  recite  particulièrement. 

Un  quidam  (^elibera  de  surprendre  ma  maison 
et  moy  :  son  art  feut  d'arriver  seul  à  ma  porte, 
et  d'en  presser  un  peu  instamment  l'entrée.  le  le 
cognoissoy  de  nom,  et  avois  occasion  de  me  fier 
de  lu}^  comme  de  mon  voysin  et  aulcunement  mon 
allié  :  ie  luy  feis  ouvrir,  comme  ie  fois  à  chascun. 
Le  voycy  tout  effroyé,  son  cheval  hors  d'haleine, 
fort  harassé.  Il  m'entreteint  de  cette  fable  :  «  Qu'il 
venoit  d'estre  rencontré,  à  une  demie  heue  de  là, 
par  un  sien  ennemy,  lequel  ie  cognoissois  aussi,  et 
avois  ouy  parler  de  leur  querelle  ;  que  cet  ennemy 
luy  avoit  merveilleusement  chaussé  les  espérons, 
et  qu'ayant  esté  surprins  en  desarroy,  et  plus  foible 
en  nombre,  il  s'estoit  iecté  à  ma  porte  à  sauveté  ; 
qu'il  est  oit  en  grand'  peine  de  ses  gents,  lesquels 
il  disoit  tenir  pour  morts  ou  prins.  »  l'essayay  tout 
naïfvement  de  le  conforter,  asseurer,  et  refreschir. 
Tantost  aprez,  voylà  quatre  ou  cinq  de  ses  soldats 

1  Qu'ai-je  dit,  j'ai  ?  je  devais  dire,  f  avais.  Térence,  Heaut. 
act.  I,  se.  I,  V.  42. 

2  Hélas  !  vous  ne  voyes  plus  en  moi  que  le  squelette  d'un 
corps  affaibli. 
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qui  se  présentent,  en  mesme  contenance  et  effroy, 
pour  entrer  ;  et  puis  d'aultres  et  d'aultres  encores 
aprez,  bien  cquippez  et  bien  armez  ;  iusques  à  vingt 
cinq  ou  trente,  feignants  avoir  leur  ennemy  aux 
talons.  Ce  mystère  commenceoit  à  taster  mon 
souspeçon  :  ie  n'ignoroy  pas  en  quel  siècle  ie  vivoy, 
combien  ma  maison  pouvoit  estre  enviée  ;  et  avoy 
plusieurs  exemples  d'aultres  de  ma  cognoissance,  à 
qui  il  estoit  mesadvenu  de  mesme.  Tant  y  a,  que 
trouvant  qu'il  n'y  avoit  point  d'acquest  d'avoir 
commencé  à  faire  plaisir,  si  ie  n'achevoy,  et  ne 
pouvant  me  desfaire  sans  tout  rompre  ;  ie  me 
laissay  aller  au  party  le  plus  naturel  et  le  plus 
simple,  comme  ie  fois  tousiours,  commandant 
qu'ils  entrassent.  Aussi,  à  la  vérité,  ie  suis  peu 
desfîant  et  souspeçonneux  de  ma  nature  ;  ie  penche 
volontiers  vers  l'excuse  et  l'interprétation  plus 
doulce  :  ie  prens  les  hommes  selon  le  commun 
ordre  ;  et  ne  croy  pas  ces  inclinations  perverses 
et  desnaturees,  si  ie  n'y  suis  forcé  par  grand 
tesmoignage,  non  plus  que  les  monstres  et  miracles  : 
et  suis  homme,  en  oultre,  qui  me  commets  volontiers 
à  la  fortune,  et  me  laisse  aller  à  corps  perdu  entre 
ses  bras  ;  dequoy,  iusques  à  cette  heure,  i'ay  eu 
plus  d'occasion  de  me  louer  que  de  me  plaindre  ; 
et  I'ay  trouvée  et  plus  advisee,  et  plus  amie  de 
mes  affaires,  que  ie  ne  suis.  Il  y  a  quelques  actions 
en  ma  vie,  desquelles  on  peult  iustement  nom.mer 
la  conduicte  difficile,  ou,  qui  vouldra,  prudente  : 
de  celles  là  mesmes,  posez  que  la  tierce  partie  soit 
du  mien,  certes  les  deux  tierces  sont  richement  à 
elle.  Nous  f  aillons,  ce  me  semble,  en  ce  que  nous  ne 
nous  fions  pas  assez  au  ciel  de  nous,  et  prétendons 
plus  de  nostre  conduicte  qu'il  ne  nous  appartient  ; 
pourtant  se  fourvoyent  si  souvent  nos  desseings  : 
il  est  envieux  de  l'es  tendue  que  nous  attribuons 
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aux  droicts  de  l'humaine  prudence,  au  preiudice 
des  siens  ;  et  nous  les  raccoiurcit  d'autant  plus  que 
nous  les  amplifions.  Ceulx  cy  se  teinrent  à  cheval, 
en  ma  court  ;  le  chef  avecques  moy  dans  ma  salle, 
qui  n'avoit  voulu  qu'on  establast  son  cheval, 
disant  avoir  à  se  retirer  incontinent  qu'il  auroit 
eu  nouvelles  de  ses  hommes.  Il  se  veid  maistre  de 
son  entreprinse  ;  et  n'y  restoit  sur  ce  poinct  que 
l'exécution.  Souvent  depuis  il  a  dict,  car  il  ne 
craignoit  pas  de  faire  ce  conte,  que  mon  visage 
et  ma  franchise  luy  avoient  arraché  la  trahison 
des  poings.  Il  remonta  à  cheval,  ses  gents  ayants 
continuellement  les  yeulx  sur  luy,  pour  veoir 
quel  signe  il  leur  donneroit,  bien  estonnez  de  le 
veoir  sortir,  et  abandonner  son  advantage. 

Une  aultre  fois,  me  fiant  à  ie  ne  sçay  quelle 
trefve  qui  venoit  d'estre  pubhee  en  nos  armées,  ie 
m'acheminay  à  un  voyage,  par  païs  estrangement 
chatouilleux.  le  ne  feus  pas  sitost  es  venté,  que 
voylà  trois  ou  quatre  cavalcades  de  divers  lieux 
pour  m'attrapper  :  l'une  me  ioignit  à  la  troisiesme 
ioumee,  où  ie  feus  chargé  par  quinze  ou  \angt 
gentilshommes  masquez,  suyvis  d'une  ondée 
d'argoulets.  Me  voylà  prins  et  rendu,  retiré  dans 
l'espez  d'ime  forest  voysine,  desmonté,  desvalizé, 
mes  coffres  fouillez,  ma  boiste  prinse,  chevaulx  et 
equippage  dispersé  à  nouveaux  maistres.  Nous 
feusmes  long  temps  à  contester  dans  ce  hallier, 
sur  le  faict  de  ma  rançon,  qu'ils  me  tailloient  si 
haulte,  qu'il  paroissoit  bien  que  ie  ne  leur  estoy 
gueres  cogneu.  Ils  entrèrent  en  grande  contestation 
de  ma  vie.  De  vray,  il  y  avoit  plusieiirs  circonstances 
qui  me  menaceoient  du  dangier  où  i'en  estoy. 

Tune  animis  opus,  ^nea,  tune  peetore  firmo  ^. 

^  C'est  alors  qu'il  fallut  montrer  du  courage  et  de  la  fermeté. 
ViRG.  Enéide,  VI,  261. 
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le  me  mainteins  tousiours,  sur  le  tiltre  de  ma  trefve, 
à  leur  quitter  seulement  le  gaing  qu'ils  avoient  faict 
de  ma  despouille,  qui  n'estoit  pas  à  mespriser, 
sans  promesse  d'aultre  rançon.  Aprez  deux  ou 
trois  heures  que  nous  eusmes  esté  là,  et  qu'ils 
m'eurent  faict  monter  sur  un  cheval  qui  n'avoit 
garde  de  leur  eschapper,  et  commis  ma  conduicte 
particulière  à  quinze  ou  vingt  arquebusiers,  et 
dispersé  mes  gents  à  d'aultres,  ayants  ordonné 
qu'on  nous  menast  prisonniers  diverses  routes,  et 
moy  desia  acheminé,  à  deux  ou  trois  arquebusades 
de  là, 

lam  prece  Pollucis,  iam  Castoris  implorata  ^  : 

voycy  une  soubdaine  et  très  inopinée  mutation 
qui  leur  print.  le  veis  revenir  à  moy  le  chef,  avec- 
ques  paroles  plus  doulces  :  se  mettant  en  peine 
de  rechercher  en  la  trouppe  mes  hardes  escartees, 
et  me  les  faisant  rendre,  selon  qu'il  s'en  pouvoit 
recouvrer,  iusques  à  ma  boiste.  Le  meilleur  présent 
qu'ils  me  feirent,  ce  feut  enfin  ma  liberté  :  le  reste 
ne  me  touchoit  gueres  en  ce  temps  là.  La  vraye 
cause  d'un  changement  si  nouveau,  et  de  ce  radvise- 
ment,  sans  aulcune  impulsion  apparente,  et  d'un 
repentir  si  miraculeux,  en  tel  temps,  une  entre- 
prinse  pourpensee  et  délibérée,  et  devenue  iuste 
par  l'usage  (car  d'arrivée  ie  leur  confessay  ouverte- 
ment le  pcirty  duquel  i'estoy,  et  le  chemin  que  ie 
tenoy),  certes  ie  ne  sçay  pas  bien  encores  quelle 
elle  est.  Le  plus  apparent  qui  se  desmasqua,  et 
me  feit  cognoistre  son  nom,  me  redit  lors  plusieurs 
fois  que  ie  debvoy  cette  deliyrance  à  mon  visage, 
liberté  et  fermeté  de  mes  paroles,  qui  me  rendoient 

^  Lorsque   j'avais  imploré  déjà  le  secours  de  Castor   et    de 
Pollux.  Catulle,  Carm.  LXVI,  65. 
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indigne  d'une  telle  mesadventure,  et  me  demanda 
asseurance  d'une  pareille.  Il  est  possible  que  la 
bonté  divine  se  voulut  sendr  de  ce  vain  instrument 
pour  ma  conservation  :  elle  me  deffendit  encores 
l'endemain  d'aultres  pires  embusches,  desquelles 
ceulx  cy  mesmes  m'avoient  adverty.  Le  dernier  est 
encores  en  pieds,  pour  en  faire  le  conte  ;  le  premier 
feut  tué  il  n'y  a  pas  long  temps. 

Si  mon  visage  ne  respondoit  pour  moy,  si  on  ne 
lisoit  en  mes  yeulx  et  en  ma  voix  la  simplicité 
de  mon  intention,  ie  n'eusse  pas  duré  sans  querelle 
et  sans  offense  si  long  temps,  avecques  cette  in- 
discrette  liberté  de  dire  à  tort  et  à  droict  ce  qui  me 
vient  en  f  antasie,  et  iuger  témérairement  des  choses. 
Cette  façon  peult  paroistre  avecques  raison  in- 
civile et  mal  accommodée  à  nostre  usage  ;  mais 
oultrageuse  et  malicieuse,  ie  n'ay  veu  personne  qui 
l'en  ayt  iugee,  ny  qui  se  soit  picqué  de  ma  liberté, 
s'il  l'a  receue  de  ma  bouche  :  les  paroles  redictes 
ont,  comme  aultre  son,  aultre  sens.  Aussi  ne  hay 
ie  personne  ;  et  suis  si  lasche  à  offenser,  que  pour 
le  service  de  la  raison  mesme,  ie  ne  le  puis  faire  ; 
et  lors  que  l'occasion  m'a  convié  aux  condemnations 
criminelles,  i'ay  plustost  manqué  à  la  iustice  : 
ut  magis  peccari  nolim,  qiuim  salis  animi  ad  vindi- 
canda  peccata  habeam^.  On  reprochoit,  dict  on,  à 
Aristote,  d'avoir  esté  trop  miséricordieux  envers 
un  meschant  homme  :  «I'ay  esté,  de  vray,  dict  il, 
miséricordieux  envers  l'homme,  non  envers  la 
meschanceté.  »  Les  iugements  ordinaires  s'exas- 
pèrent à  la  punition,  par  l'horreur  du  mesfaict  : 
cela  mesme  refroidit  le  mien  ;  l'horreur  du  premier 
meurtre   m'en   faict   craindre   un   second  ;   et   la 

1  Je  voudrais  qu'on  n'eût  pas  commis  de  fautes  ;  mais  je  n'ai 
pas  le  courage  de  piinir  celles  qui  sont  commises.  Tite-Live, 
XXIX,  21. 
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laideur  de  la  première  cruauté  m'en  faict  abhorrer 
toute  imitation.  A  moy,  qui  ne  suis  qu'escuyer  de 
trèfles,  peult  toucher  ce  qu'on  disoit  de  Charillus, 
roy  de  Sparte  :  «Il  ne  sçauroit  estre  bon,  puis 
qu'il  n'est  pas  mauvais  aux  meschants  ;  »  ou  bien 
ainsi,  car  Plutarque  le  présente  en  ces  deux  sortes, 
comme  mille  aultres  choses,  diversement  et  con- 
trairement :  «  Il  fault  bien  qu'il  soit  bon,  puis  qu'il 
l'est  aux  meschants  mesmes.  »  De  mesme  qu'aux 
actions  légitimes,  le  me  fasche  de  m'y  employer, 
quand  c'est  envers  ceulx  qui  s'en  desplaisent  ; 
aussi,  à  dire  vérité,  aux  illégitimes,  ie  ne  fois  pas 
assez  de  conscience  de  m'y  employer,  quand  c'est 
envers  ceulx  qui  y  consentent. 


CHAPITRE    XIII 

DE    L'EXPERIENCE 

Il  n'est  désir  plus  naturel  que  le  désir  de  cognois- 
sance.  Nous  essayons  touts  les  moyens  qui  nous  y 
peuvent  mener  ;  quand  la  raison  nous  fault,  nous 
y  emploj^ons  l'expérience, 

Per  varies  usus  artem  experientia  fecit. 
Exemple  monstrante  viam  i, 

qui  est  un  moyen  de  beaucoup  plus  foible  et  plus 
vil  ;  niais  la  vérité  est  chose  si  grande,  que  nous 
ne  debvons  desdaigner  aulcune  entremise  qui  nous 
y  conduise.  La  raison  a  tant  de  formes,  que  nous 
ne  sçavons  à  laquelle  nous  prendre  :  l'expérience 

1  C'est  par  différentes  épreuves  que  l'expérience  a  produit 
l'art,  l'exemple  d'autrui  nous  a  montré  la  route.  Manilius,  I,  59. 
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n'en  a  pas  moins  ;  la  conséquence  que  nous  voulons 
tirer  de  la  conférence  des  événements  est  mal  seure, 
d'autant  qu'ils  sont  tousiours  dissemblables.  Il 
n'est  aulcune  qualité  si  universelle,  en  cette  image 
des  choses,  que  la  diversité  et  variété.  Et  les  Grecs, 
et  les  Latins,  et  nous,  pour  le  plus  exprez  exemple 
de  similitude,  nous  servons  de  celuy  des  œufs  : 
toutesfois  il  s'est  trouvé  des  hommes,  et  notamment 
un  en  Delphes,  qui  recognoissoit  des  marques  de 
différence  entre  les  œufs,  si  qu'il  n'en  prenoit 
iamais  l'un  pour  l'aultre  ;  et  y  ayant  plusieurs 
poules,  sçavoit  iuger  de  laquelle  estoit  l'œuf. 
La  dissimilitude  s  ingère  d'elle  mesme  en  nos 
ouvrages  :  nulle  art  peult  arriver  à  la  similitude  ; 
ni  Perrozet,  ny  aultre  ne  peult  si  soigneusement 
polir  et  blanchir  l'envers  de  ses  chartes,  qu'aulcuns 
ioueurs  ne  les  distinguent,  à  les  veoir  seulement 
couler  par  les  mains  d'im  aultre.  La  ressemblance 
ne  faict  pas  tant,  un  ;  comme  la  différence  faict, 
aultre.  Nature  s'est  obligée  à  ne  rien  faire  aultre, 
qui  ne  feust  dissemblable. 

Pourtant  l'opinion  de  celuy  là  ne  me  plaist 
gueres,  qui  pensoit  par  la  multitude  des  loix 
brider  l'auctorité  des  iuges,  en  leur  taillant  leurs 
morceaux  ;  il  ne  sentoit  point  qu'il  y  a  autant 
de  liberté  et  d'estendue  à  l'interprétation  des  loix, 
qu'à  leur  façon  :  et  ceulx  là  se  mocquent,  qui  pen- 
sent appetisser  nos  débats  et  les  arrester,  en  nous 
rappellant  à  l'expresse  parole  de  la  Bible  ;  d'autant 
que  nostre  esprit  ne  treuve  pas  le  champ  moins 
spatieux  à  contrerooller  le  sens  d'aultniy  qu'à 
représenter  le  sien  ;  et  comme  si  il  y  avoit  moins 
d'animosité  et  d'aspreté  à  gloser  qu'à  inventer. 
Nous  veoyons  combien  il  se  trompoit  ;  car  nous 
avons  en  France  plus  de  loix  que  tout  le  seste  du 
monde  ensemble,  et  plus  qu'il  n'en  fauldroit  à 
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reigler  touts  les  mondes  d'Epicunis  ;  ni  olim 
flagitiis,  sic  nunc  legibus  laboramus^  :  et  si,  avons 
tant  laissé  à  opiner  et  décider  à  nos  iugcs,  qu'il  ne 
feut  iamais  liberté  si  puissante  et  si  licencieuse. 
Qu'ont  gaigné  nos  législateurs  à  choisir  cent  mille 
espèces  et  faicts  particuliers,  et  y  attacher  cent 
mille  loix  ?  ce  nombre  n'a  aulcune  proportion 
avecques  l'infinie  diversité  des  actions  humaines  ; 
la  multiplication  de  nos  inventions  n'arrivera  pas 
à  la  variation  des  exemples  :  adioustez  y  en  cent 
fois  autant  ;  il  n'adviendra  pas  pourtant  que  des 
événements  à  venir,  il  s'en  treuve  aulcun  qui,  en 
tout  ce  grand  nombre  de  milliers  d'événements 
choisis  et  enregistrez,  en  rencontre  un  auquel  il 
se  puisse  ioindre  et  apparier  si  exactement,  qu'il 
n'y  reste  quelque  circonstance  et  diversité  qui 
requière  diverse  considération  de  iugement.  Il  y  a 
peu  de  relation  de  nos  actions,  qui  sont  en  per- 
pétuelle mutation,  avecques  les  loix  fixes  et  im- 
mobiles :  les  plus  désirables,  ce  sont  les  plus  rares, 
plus  simples  et  générales  ;  et  encores  croy  ie  qu'il 
vauldroit  mieulx  n'en  avoir  point  du  tout,  que  de 
les  avoir  en  tel  nombre  que  nous  avons. 

Nature  les  donne  tousiours  plus  heureuses  que 
ne  sont  celles  que  nous  nous  donnons  ;  tesmoing  la 
peincture  de  l'aage  doré  des  poëtes,  et  Testât  où 
nous  veoyons  vivre  les  nations  qui  n'en  ont  point 
d'aultres  :  en  voylà  qui,  pour  touts  luges,  em- 
ployent  en  leurs  causes  le  premier  passant  qui 
voyage  le  long  de  leurs  montaignes  ;  et  ces  aultres 
eslisent,'le  jour  du  marché,  quelqu'un  d'entre  eulx, 
qui  sur  le  champ  décide  touts  leurs  procez.  Quel 
dangier  y  auroit  il  que  les  plus  sages  vuidassent 
ainsi  les  nostres,  selon  les  occurrences,  et  à  l'œil, 

^  On  souffre  autant  des  lois,  qu'on  souÊErait  autrefois  des 
crimes.  Tacite,  Annal.  III,  25. 
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sans  obligations  d'exemple  et  de  conséquence  ?  A 
chasque  pied  son  soulier.  Le  roy  Ferdinand  en- 
voyant des  colonies  aux  Indes,  prouvent  sagement 
qu'on  «n'y  menast  aulcuns  escholiers  de  la  iuris- 
pnidence,  de  crainte  que  les  procez  ne  peuplassent 
en  ce  nouveau  monde,  comme  estant  science,  de 
sa  nature,  génératrice  d'altercation  et  division; 
iugant  avecques  Platon,  «  Que  c'est  une  mauvaise 
provision  de  païs,  que  iurisconsultes  et  médecins.  » 
Pourquoy  est  ce  que  nostre  langage  commun, 
si  aysé  à  tout  aultre  usage,  devient  obscur  et  non 
intelligible  en  contract  et  testament  ;  et  que  celuy 
qui  s'exprime  si  clairement,  quoy  qu'il  die  et 
escrive,  ne  treuve  en  cela  aulcune  manière  de  se 
déclarer  qui  ne  tumbe  en  doubte  et  contradic- 
tion ?  si  ce  n'est  que  les  princes  de  cet  art  s'ap- 
pliquants  d'une  peculiere  attention  à  trier  des  mots 
solennes  et  former  des  clauses  artistes,  ont  tant 
poisé  chasque  syllabe,  espeluché  si  primement 
chasque  espèce  de  cousture,  que  les  voylà  en- 
frasquez  et  embrouillez  en  l'infinité  des  figures,  et 
si  menues  partitions,  qu'elles  ne  peuvent  plus 
tumber  soubs  aulcun  reiglement  et  prescription, 
ny  aulcune  certaine  intelligence  :  confusum  est, 
guidquid  in  pulverem  sectum  estusque^.  Qui  a  veu 
des  enfants  essayants  de  renger  à  certain  nombre 
une  masse  d'argent  vif  ;  plus  ils  le  pressent  et 
pestrissent,  et  s'estudient  à  le  contraindre  à  leur 
loy,  plus  ils  irritent  la  liberté  de  ce  généreux 
métal  ;  il  fuit  à  leur  art,  et  se  va  menuisant  et 
esparpillant  au  delà  de  tout  compte  :  c'est  de 
mesme  ;  car  en  subdivisant  ces  subtilitez,  on 
apprend  aux  hommes  d'accroistre  les  doubtes  ;  on 
nous  met  en  train   d'estendre  et  diversifier  les 

^  Tout  ce  qui  est  divisé  jusqu'à  n'être  que  poussière,  devient 
confus.  SénÈque,  Epist.  89. 
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difficultez;  on  les  alonge,  on  les  disperse.  En  semant 
les  questions  et  les  retaillant,  on  faict  fructifier 
et  foisonner  le  monde  en  incertitude  et  en  que- 
relle ;  comme  la  terre  se  rend  fertile,  plus  elle  est 
esmiee  et  profondement  remuée  :  di-fficultatcm  facit 
docirina  \  Nous  doubtions  sur  Ulpian,  et  redoub- 
tons  encores  sur  Bartolus  et  Baldus.  Il  falloit 
effacer  la  trace  de  cette  diversité  innumerable 
d'opinions  ;  non  point  s'en  parer,  et  en  entester 
la  postérité.  le  ne  sçay  qu'en  dire  ;  mais  il  se  sent, 
par  expérience,  que  tant  d'interprétations  dissi- 
pent la  vérité  et  la  rompent.  Aristote  a  escript  pour 
estre  entendu  :  s'il  ne  l'a  peu,  moins  le  fera  un 
moins  habile  ;  et  un  tiers,  que  celuy  qui  traicte 
sa  propre  imagination.  Nous  ouvrons  la  matière, 
et  l'espandons  en  la  destrempant  ;  d'un  subiect 
nous  en  faisons  mille,  et  retumbons,  en  multipliant 
et  subdivisant,  à  l'infinité  des  atomes  d'Epicurus. 
lamais  deux  hommes  ne  ingèrent  pareillement  de 
mesme  chose  ;  et  est  impossible  de  veoir  deux 
opinions  semblables  exactement,  non  seulement 
en  divers  hommes,  mais  en  mesme  homme  à 
diverses  heures.  Ordinairement  ie  treuve  à  doubter 
en  ce  que  le  commentaire  n'a  daigné  toucher  ;  ie 
brunche  plus  volontiers  en  païs  plat  :  comme  cer- 
tains chevaulx  que  ie  cognoy,  qui  chopent  plus 
souvent  en  chemin  uny. 

Qui  ne  diroit  que  les  gloses  augmentent  les 
doubtes  et  l'ignorance,  puis  qu'il  ne  se  veoid 
aulcun  livre,  soit  humain,  soit  divin,  sur  qui  le 
monde  s'embesongne,  duquel  l'interprétation  face 
tarir  la  difiSculté.?  le  centiesme  commentaire  le 

ï  C'est  la  doctrine  qui  produit  les  difficultés.  Quintilien, 
Inst.  oral.  X,  3.  —  Montaigne  cite  bien  les  propres  paroles  de 
Quintilien,  mais  dans  un  sens  tout  difiérent  de  celui  qu'elles 
ont  dans  cet  auteur. 
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renvoyé  à  son  suj^ant,  plus  espineux  et  scabreux 
que  le  premier  ne  l'avoit  trouvé.  Quand  est  il 
convenu  entre  nous  :  «  Ce  livre  en  a  assez,  il  n'y  a 
meshuy  plus  que  dire  ?  »  Cecy  se  veoid  mieulx  en 
la  chicane  :  on  donne  auctorité  de  loy  à  infinis 
docteurs,  infinis  arrests,  et  à  autant  d'interpréta- 
tions ;  trouvons  nous  pourtant  quelque  fin  au 
besoing  d'interpréter  ?  s'y  veoid  il  quelque  progrez 
et  advancement  vers  la  tranquillité  ?  nous  fault  il 
moins  d'advocats  et  de  iuges,  que  lors  que  cette 
masse  de  droict  estoit  encores  en  sa  première 
enfance?  Au  contraire,  nous  obscurcissons  et  en- 
sepvelissons  l'intelligence  ;  nous  ne  la  descouvrons 
plus  qu'à  la  mercy  de  tant  de  clostures  et  bar- 
rières. Les  hommes  mescognoissent  la  maladie 
naturelle  de  leur  esprit  :  il  ne  faict  que  fureter  et 
quester,  et  va  sans  cesse  tournoyant,  bastissant,  et 
s'empestrant  en  sa  besongne,  comme  nos  vers  à 
soye,  et  s'y  estouffe  ;  mus  in  pice^  :  il  pense  re- 
marquer de  loing  ie  ne  sçay  quelle  apparence  de 
clarté  et  vérité  imaginaire  ;  mais  pendant  qu'il  y 
court,  tant  de  difficultez  luy  traversent  la  voye, 
d'empeschements  et  de  nouvelles  questes,  qu'elles 
l'esgarent  et  l'enj-^^rent  :  non  gueres  aultrement 
qu'il  adveint  aux  chiens  d'Esope,  lesquels  descou- 
vrants quelque  apparence  de  corps  morts  flotter 
en  mer,  et  ne  le  pouvants  approcher,  entreprindrent 
de  boire  cette  eau,  d'asseicher  le  passage,  et  s'y 
estoufferent.  A  quoy  se  rencontre  ce  qu'un  Crates 
disoit  des  escripts  d'Heraclitus,  «  qu'ils  avoient 
besoing  d'un  lecteur  bon  nageur,  »  à  fin  que  la 
profondeur  et  poids  de  sa  doctrine  ne  l'engloutist 
et  suffoquast.  Ce  n'est  rien  que  foiblesse  particuHere, 

1  Mi/s  èv  Tria-ar},  proverbe  grec  et  latin.  C'est  une  souris  dans 
de  la  poix  qui  s'englue  d'autant  plus  qu'elle  se  donne  plus  de 
mouvement  pour  se  dépêtrer. 
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qui  nous  faict  contenter  de  ce  que  d'aultres  ou  que 
nous  mesmes  avons  trouvé  en  cette  chasse  de 
cognoissance  ;  un  plus  habile  ne  s'en  -contentera 
pas  :  il  y  a  tousiours  place  pour  un  suyvant, 
ouy  et  pour  nous  mesmes,  et  route  par  ailleurs. 
Il  n'y  a  point  de  fin  en  nos  inquisitions  :  nostre  fin 
est  en  l'aultre  monde.  C'est  signe  de  raccourcisse- 
ment d'esprit,  quand  il  se  contente,  ou  signe  de 
lasseté.  Nul  esprit  généreux  ne  s'arreste  en  soy  ;  il 
prétend  tousiours,  et  va  oultre  ses  forces  ;  il  a  des 
eslans  au  delà  de  ses  effects  :  s'il  ne  s'advance,  et 
ne  se  presse,  et  ne  s'accule,  et  ne  se  chocque  et 
toumevire,  il  n'est  vif  qu'à  demy  ;  ses  poursuittes 
sont  sans  terme  et  sans  forme  ;  son  aliment,  c'est 
admiration,  chasse,  ambiguïté  ;  ce  que  declaroit 
assez  Apollo,  parlant  tousiours  à  nous  doublement, 
obscurément  et  obliquement  ;  ne  nous  repaissant 
pas,  mais  nous  amusant  et  embesongnant.  C'est 
un  mouvement  irregulier,  perpétuel,  sans  patron 
et  sans  but  :  ses  inventions  s'eschauffent,  se 
suyvent,  et  s'entreproduisent  l'une  l'aultre  : 

Ainsi  veoid  on,  en  un  ruisseau  coulant, 

Sans  fin  l'une  eau  aprez  l'aultre  roulant  ; 

Et  tout  de  reng,  d'un  étemel  conduict. 

L'une  suit  l'aultre,  et  l'une  l'aultre  fuit. 

Par  cette  cy  celle  là  est  poulsee. 

Et  cette  cy  par  l'aultre  est  devancée  : 

Tousiours  l'eau  va  dans  l'eau  ;  et  tousiours  est  ce 

Mesme  ruisseau,  et  tousiours  eau  diverse. 

Il  y  a  plus  affaire  à  interpréter  les  interprétations, 
qu'à  interpréter  les  choses  ;  et  plus  de  livres  sur 
les  livres,  que  sur  aultre  subiect  :  nous  ne  faisons 
que  nous  entregloser.  Tout  formille  de  com- 
mentaires :  d'aucteurs,  il  en  est  grand'  cherté.  Le 
principal  et  plus  fameux  sçavoir  de  nos  siècles,  est 
ce  pas  sçavoir  entendre  les  sçavants  ?  est  ce  pas  la 
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fin  commune  et  dernière  de  touts  estudes?  Nos 
opinions  s'entent  les  imes  sur  les  aultres  ;  la  pre- 
mière sert  'de  tige  à  la  seconde,  la  seconde  à  la 
tierce  :  nous  eschellons  ainsi  de  degré  en  degré  ; 
et  advient  de  là  que  le  plus  hault  monté  a  souvent 
plus  d'honneur  que  de  mérite,  car  il  n'est  monté 
que  d'un  grain  sur  les  espaules  du  pénultième. 

Combien  souvent,  et  sottement  à  l'adventure, 
ay  ie  estendu  mon  livre  à  parler  de  soy  !  sottement, 
quand  ce  ne  seroit  que  pour  cette  raison,  qu'il  me 
debvoit  soubvenir  de  ce  que  ie  dis  des  aultres  qui 
en  font  de  mesme,  «  Que  ces  œillades  si  fréquentes 
à  leur  ouvrage,  tesmoignent  que  le  cœur  leur 
frissonne  de  son  amour  ;  et  les  rudoyements  mesmes 
desdaigneux  dequoy  ils  le  battent,  que  ce  ne  sont 
que  mignardises  et  affetteries  d'une  faveur  mater- 
nelle ;  »  suyvant  Aristote,  à  qui  et  se  priser  et  se 
mespriser  naissent  souvent  de  pareil  air  d'arro- 
gance. Car  mon  excuse,  «  Que  ie  dois  avoir  en  cela 
plus  de  liberté  que  les  aultres,  d'autant  qu'à  poinct 
nommé  i'escris  de  moy  et  de  mes  escripts,  comme 
de  mes  aultres  actions  ;  que  mon  thème  se  ren- 
verse en  soy  :  &  ie  ne  sçay  si  chascun  la  prendra. 

l'ay  veu  en  Allemaigne  que  Luther  a  laissé 
autant  de  divisions  et  d'altercations  sur  le  doubte 
de  ses  opinions,  et  plus,  qu'il  n'en  esmeut  sur  les 
Escriptures  sainctes.  Nostre  contestation  est  ver- 
bale, le  demande  que  c'est  que  Nature,  Volupté, 
Cercle,  et  Substitution  ;  la  question  est  de  paroles, 
et  se  paye  de  mesme.  «  Une  pierre,  c'est  un  corps  ;  9 
mais  qui  presseroit  :  «  Et  corps,  qu'est-ce  ?  — 
Substance  ;  —  Et  substance,  quoy  ?  »  ainsi  de 
suitte,  acculeroit  enfin  le  respondant  au  bout  de 
son  Calepin.  On  eschange  un  mot  pour  un  aultre 
mot,  et  souvent  plus  incogneu  :  ie  sçay  mieulx  que 
c'est  qu'Homme,  que  ie  ne  sçay  que  c'est  Animal, 
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ou  Mortel,  ou  Raisonnable.  Pour  satisfaire  à  un 
doubtc,  ils  m'en  donnent  trois  ;  c'est  la  teste 
d'Hydra.  Socrates  demandoit  à  Menon,  «Que 
c'estoit  que  vertu.  —  Il  y  a,  dit  Menon,  vertu 
d'homme  et  de  femme,  de  magistrat  et  d'homme 
privé,  d'enfant  et  de  vieillard.  —  Voycy  qui  va  bien, 
s'escria  Socrates  :  nous  estions  en  cherche  d'une 
vertu  ;  tu  nous  en  apportes  un  exaim.  »  Nous 
communiquons  une  question  ;  on  nous  en  redonne 
une  ruchee.  Comme  nul  événement  et  nulle  forme 
ressemble  entièrement  à  une  aultre  ;  aussi  ne 
diffère  l'une  de  l'aultre  entièrement  ;  ingénieux 
meslange  de  nature.  Si  nos  faces  n'estoient  sem- 
blables, on  ne  sçauroit  discerner  l'homme  de  la 
beste  ;  si  elles  n'estoient  dissemblables,  on  ne 
sçauroit  discerner  l'homme  de  l'homme  :  toutes 
choses  se  tiennent  par  quelque  similitude  ;  tout 
exemple  cloche  ;  et  la  relation  qui  se  tire  de  l'ex- 
périence est  tousiours  défaillante  et  imparfaicte. 
On  ioinct  toutesfois  les  comparaisons  par  quelque 
bout  :  ainsi  servent  les  loix,  et  s'assortissent  ainsin 
à  chascun  de  nos  affaires  par  quelque  interprétation 
destoumee,  contraincte  et  biaise. 

Puis  que  les  loix  éthiques,  qui  regardent  le 
debvoir  particulier,  de  chascun  en  soy,  sont  si 
difficiles  à  dresser,  comme  nous  veoyons  qu'elles 
sont;  ce  n'est  pas  merveille  si  celles  qui  gouvernent 
tant  de  particuliers,  le  sont  davantage.  Considérez 
la  forme  de  cette  iustice  qui  nous  régit  ;  c'est  un 
vray  fesmoignage  de  l'humaine  imbécillité  :  tant 
il  y  a  de  contradiction  et  d'erreur  !  Ce  que  nous 
trouvons  faveur  et  rigueur  en  la  iustice  (et  y  en 
trouvons  tant,  que  ie  ne  sçay  si  l'entre  deux  s'y 
treuve  si  souvent),  se  sont  parties  maladif ves  et 
membres  iniustes  du  corps  mesme  et  essence  de 
la  iustice.  Des  païsans  viennent  de  m'advertir  en 
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haste  qu'ils  ont  laissé  présentement  en  une  forest 
qui  est  à  moy,  un  homme  meurtry  de  cent  coups, 
qui  respire  encores,  et  qui  leur  a  demandé  de  l'eau 
par  pitié,  et  du  secours  pour  le  soublever  :  disent 
qu'ils  n'ont  osé  l'approcher,  et  s'en  sont  fuys,  de 
peur  que  les  gents  de  la  iustice  ne  les  y  attrap- 
passent  ;  et  comme  il  se  faict  de  ceulx  qu'on 
rencontre  prez  d'un  homme  tué,  ils  n'eussent  à 
rendre  compte  de  cet  accident,  à  leur  totale  ruyne, 
n'ayants  ny  suffisance,  ni  argent,  pour  deffendre 
leur  innocence.  Que  leur  eusse  ie  dict  ?  il  est  cer- 
tain que  cet  office  d'humanité  les  eust  mis  en 
peine. 

Combien  avons  nous  descouvert  d'innocents 
avoir  esté  punis,  ie  dis  sans  la  coulpe  des  iuges  ! 
et  combien  en  y  a  il  eu  que  nous  n'avons  pas 
descouverts  !  Cecy  est  advenu  de  mon  temps  : 
Certains  sont  condemnez  à  la  mort  pour  un 
homicide  ;  l'arrest,  sinon  prononcé,  au  moins 
conclu  et  arresté.  Sur  ce  poinct,  les  iuges  sont 
advertis,  par  les  officiers  d'ime  cour  subalterne 
voysine,  qu'ils  tiennent  quelques  prisonniers, 
lesquels  ad  vouent  disertement  cet  homicide,  et 
apportent  à  tout  ce  faict  une  lumière  indubitable. 
On  délibère  si  pourtant  on  doibt  interrompre  et 
différer  l'exécution  de  l'arrest  donné  contre  les 
premiers  :  on  considère  la  nouvelleté  de  l'exemple, 
et  sa  conséquence  pour  accrocher  les  iugements; 
que  la  condemnation  est  iuridiquement  passée,  les 
iuges  privez  de  repentance.  Somme,  ces  pauvres 
diables  sont  consacrés  aux  formules  de  la  iustice. 
Philippus,  ou  quelque  aultre,  prouvent  à  un 
pareil  inconvénient,  en  cette  manière.  Il  avoit 
condemné  en  grosses  amendes  un  homme  envers 
un  aultre,  par  un  iugement  résolu.  La  vérité  se 
descouvrant  quelque  temps  aprez,  il  se  trouva 
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qu'il  avoit  iniquement  iugé.  D'un  costé  estoit 
la  raison  de  la  cause  ;  de  l'aultre  costé  la  raison 
des  formes  iudiciaires  :  il  satisfeit  aulcunement  à 
toutes  les  deux,  laissant  en  son  estât  la  sentence,  et 
recompensant  de  sa  bourse  l'intercst  du  condemné. 
]\Iais  il  avoit  affaire  à  un  accident  réparable  : 
les  miens  feurent  pendus  irréparablement.  Com- 
bien ay  ie  veu  de  condemnations  plus  crimineuses 
que  le  crime  ! 

Tout  cecy  me  faict  souvenir  de  ces  anciennes 
opinions  :  «  Qu'il  est  force  de  faire  tort  en  détail, 
qui  veult  faire  droict  en  gros  ;  et  iniustice  en 
petites  choses,  qui  veult  venir  à  chef  de  faire 
iustice  ez  grandes  :  que  l'humaine  iustice  est 
formée  au  modelle  de  la  médecine,  selon  laquelle 
tout  ce  qui  est  utile  est  aussi  iuste  et  honneste  :  » 
et  de  ce  que  tiennent  les  stoïciens,  «  que  nature 
mesme  procède  contre  iustice  en  la  pluspart  de  ses 
ouvrages  :  »  et  de  ce  que  tiennent  aussi  les  cyrenaï- 
ques,  «  qu'il  n'y  a  rien  iuste  de  soy  ;  que  les  cous- 
tumes  et  loix  forment  la  iustice  :  &  et  les  theodoriens, 
qui  treuvent  iuste  au  sage  le  larrecin,  le  sacrilège, 
toute  sorte  de  paillardise,  s'il  cognoist  qu'elle  luy 
soit  proufitable  II  n'y  a  remède  :  l'en  suis  là,  comme 
Alcibiades,  que  ie  ne  me  representeray  iamais,  que 
ie  puisse,  à  homme  qui  décide  de  ma  teste  ;  où 
mon  honneur  et  ma  vie  dépende  de  l'industrie  et 
soing  de  mon  procureur  plus  que  de  mon  innocence. 
le  me  hazarderois  à  une  telle  iustice,  qui  me  reco- 
gneust  an  bien  faict,  comme  du  mal  faict  ;  où 
i'eusse  autant  à  espérer  qu'à  craindre  :  l'indemnité 
n'est  pas  monnoye  suffisante  à  un  homme  qui 
faict  mieulx  que  de  ne  faillir  point.  Nostre  iustice 
ne  nous  présente  que  l'une  de  ses  mains,  et  encores 
la  gauche  ;  quiconque  il  soit,  il  en  sort  avecques 
perte. 
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En  la  Chine,  duquel  royaume  la  police  et  les 
arts,  sans  commerce  et  cognoissance  des  nostres, 
surpassent  nos  exemples  en  plusieurs  parties 
d'excellence,  et  duquel  l'histoire  m'apprend  com- 
bien le  monde  est  plus  ample  et  plus  divers  que 
ny  les  anciens  ny  nous  ne  pénétrons,  les  officiers 
députez  par  le  prince  pour  visiter  Testât  de  ses 
provinces,  comme  ils  punissent  ceulx  qui  malversent 
en  leur  charge,  ils  rémunèrent  aussi,  de  pure  hbera- 
Hté,  ceulx  qui  s'y  sont  bien  portez  oultre  la  commune 
sorte,  et  oultre  la  nécessité  de  leur  debvoir  :  on 
s'y  présente,  non  pour  se  guarantir  seulement, 
mais  pour  y  acquérir;  ny  simplement  pour  estre 
payé,  mais  pour  y  estre  estrené. 

Nul  iuge  n'a  encores,  Dieu  mercy,  parlé  à  moy 
comme  iuge,  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  ou 
mienne  ou  tierce,  ou  crimineLe  ou  civile  :  nulle 
prison  m'a  receu,  non  pas  seulement  pour  m'y 
prom.ener  ;  l'imagination  m'en  rend  la  veue,  mesme 
du  dehors,  desplaisante.  le  suis  si  affady  aprez  la 
hberté,  que  qui  me  deffendroit  Taccez  de  quelque 
coing  des  Indes,  l'en  vi\Tois  aulcunement  plus 
mal  à  mon  ayse  :  et  tant  que  ie  trouveray  terre, 
ou  air  ouvert  ailleurs,  ie  ne  croupiray  en  Heu  où 
il  me  faille  cacher.  j\Ion  Dieu  !  que  mal  pourroy 
ie  souffrir  la  condition  où  ie  veoy  tant  de  gents, 
clouez  à  un  quartier  de  ce  royaimie,  privez  de 
l'entrée  des  villes  principales,  et  des  courts,  et  de 
l'usage  des  chemins  publicques,  pour  avoir  querellé 
nos  loix  !  Si  celles  que  ie  sers  me  menaceoient  seule- 
ment le  bout  du  doigt,  ie  m'en  irois  incontinent  en 
trouver  d'aultres,  où  que  ce  feust.  Toute  ma  petite 
prudence,  en  ces  guerres  civiles  où  nous  sommes, 
s'employe  à  ce  qu'elles  n'interrompent  ma  liberté 
d'aller  et  venir. 

Or  les  loix  se  maintiennent  en  crédit,  non  parce 
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qu'elles  sont  iustes,  mais  parce  qu'elles  sont  loix  : 
c'est  le  fondement  mystique  de  leur  auctorité, 
elles  n'en  ont  point  d'aultre  ;  qui  bien  leur  sert. 
Elles  sont  souvent  faictes  par  des  sots  ;  plus 
souvent  par  des  gents  qui,  en  haine  d'egualité, 
ont  f  aulte  d'équité  ;  mais  tousiours  par  des  hommes, 
aucteurs  vains  et  irrésolus.  Il  n'est  rien  si  lourde- 
ment et  largement  faultier  que  les  loix,  ny  si  ordi- 
nairement. Quiconque  leur  obéît  parce  qu'elles 
sont  iustes,  ne  leur  obéît  pas  iustement  par  où 
il  doibt.  Les  nostres  françoises  prestent  aulcune- 
ment  la  main,  par  leur  desreiglement  et  defor- 
mité,  au  desordi'e  et  corruption  qui  se  veoid  en  leur 
dispensation  et  exécution  :  le  commandement  est 
si  trouble  et  inconstant,  qu'il  excuse  aulcunement 
et  la  désobéissance,  et  le  vice  de  l'interprétation, 
de  l'administration  et  de  l'observation.  Quel  que 
soit  doncques  le  fruict  que  nous  pouvons  avoir  de 
l'expérience,  à  peine  servira  beaucoup  à  nostre 
institution  celle  que  nous  tirons  des  exemples 
estrangiers,  si  nous  faisons  si  mal  nostre  proufit 
de  celle  que  nous  avons  de  nous  mesmes,  qui  nous 
est  plus  faminere,et  certes  suffisante  à  nous  instruire 
de  ce  qu'il  nous  fault.  le  m'estudie  plus  qu'aultre 
subiect  :  c'est  ma  métaphysique,  c'est  ma  phy- 
sique. 

Qua  Deus  hanc  mundi  temperet  arte  domum  ; 
Qua  venit  exoriens,  qua  déficit,  un  de  coactis 

Comibus  in  plénum  menstrua  lima  redit  ; 
^Unde  salo  superant  venti,  quid  flamine  captet 

Eurus,  et  in  nubes  unde  perennis  aqua  ; 
Sit  Ventura  dies,  mundi  quœ  subruat  arces, 

Qucerite,  quos  agitât  mundi  labor  ï. 


1  Par  quel  art  Dieu  gouverne  le  monde  ;  et  par  quelle  route 
la  lune  s'élève  et  se  retire  ;  comment,  réunissant  son  double 
croissant,  elle  répare  ses  pertes  chaque  mois  ;  d'où  partent  les 
vents  qui  régnent  sur  la  mer  ;  quels  sont  les  effets  de  celui  du 
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En  cette  université,  ie  me  laisse  ignoramment  et 
négligemment  manier  à  la  loy  générale  du  monde  : 
ie  la  sçauraj^  assez  quand  ie  la  sentiray  ;  ma 
science  ne  luy  peult  faire  changer  de  route  :  elle 
ne  se  diversifiera  pas  pour  moy  ;  c'est  folie  de 
Tesperer,  et  plus  grande  folie  de  s'en  mettre  en 
peine,  puis  qu'elle  est  nécessairement  semblable, 
publicque  et  commune.  La  bonté  et  capacité  du 
Gouverneur  nous  doibt,  à  pur  et  à  plein,  descharger 
du  soing  de  gouvernement  :  les  inquisitions  et 
contemplations  philosophiques  ne  servent  que 
d'aliment  à  nostre  curiosité.  Les  philosophes, 
avecques  grand'  raison,  nous  renvo\-ent  aux 
reigles  de  nature  ;  mais  elles  n'ont  que  faire  de  si 
sublime  cognoissance  :  ils  les  falsifient  et  nous 
présentent  son  visage  peinct,  trop  sophistiqué,  d'où 
naissent  tant  de  divers  pourtraicts  d'un  subiect 
si  uniforme.  Comme  elle  nous  a  foumy  de  pieds 
à  marcher,  aussi  a  elle  de  prudence  à  nous  guider 
en  la  vie  :  prudence  non  tant  ingénieuse,  robuste 
et  pompeuse  comme  celle  de  leur  invention  ; 
mais,  à  l'advenant,  facile,  quiète  et  salutaire,  et 
qui  faict  très  bien  ce  que  l'aultre  dict,  en  celuy 
qui  a  l'heur  de  sçavoir  l'emploj'er  naïfvement  et 
ordonneement,  c'est  à  dire  naturellement.  Le  plus 
simplement  se  commettre  à  nature,  c'est  s'y 
commettre  le  plus  sagement.  Oh  !  que  c'est  un 
doulx  et  mol  chevet,  et  sain,  que  l'ignorance  et 
l'inciuiosité,  à  reposer  une  teste  bien  faicte  ! 

l'aymeroy  mieulx  m'entendre  bien  en  moy, 
qu'en  Ciceron.  De  l'expérience  que  i'ay  de  moy, 
ie  treuve  assez  dequoy  me  faire  sage,  si  i'estoy 

midi  ;  quelles  eaux  produisent  incessamment  les  nuages  ;  s'il 
doit  venir  un  jour  qui  détruise  le  monde...  Sondez  ces  mystères, 
vous  qu'agite  le  soin  de  connaître  la  nature.  —  Les  six  premiers 
vers  sont  de  Properce,  III,  5,  26.  Le  second  passage  est  de 
LucAiN,  I,  417. 


LIVRE  ni,  CHAPITRE  XHI  415 

bon  escholier  :  qui  remet  en  sa  mémoire  l'excez 
de  sa  cholere  passée,  et  iusques  où  cette  fiebvre 
l'emporta,  veoid  la  laideur  de  cette  passion  mieulx 
que  dans  Aristote,  et  en  conceoit  une  haine  plus 
iuste  :  qui  se  souvient  des  maulx  qu'il  a  courus, 
de  ceulx  qui  l'ont  menacé,  des  legieres  occasions 
qui  l'ont  remué  d'un  estât  à  l'aultre,  se  prépare 
par  là  aux  mutations  futures,  et  à  la  recognoissance 
de  sa  condition.  La  vie  de  César  n'a  point  plus 
d'exemple  que  la  nostre  pour  nous  ;  et  emperiere, 
et  populaire,  c'est  tousiours  une  vie,  que  touts 
accidents  humains  regardent.  Escoutons  y  seule- 
ment ;  nous  nous  disons  tout  ce  dequoy  nous  avons 
principalement  besoing  :  qui  se  souvient  de  s'estre 
tant  et  tant  de  fois  mescompté  de  son  propre  iuge- 
ment,  est  il  pas  un  sot  de  n'en  entrer  pour  jamais 
en  desfiance  ?  Quand  ie  me  treuve  convaincu,  par 
la  raison  d'aultruy,  d'une  opinion  faulse,  ie  n'ap- 
prens  pas  tant  ce  qu'il  m'a  dict  de  nouveau,  et 
cette  ignorance  particulière  (ce  seroit  peu  d'ac- 
quest),  comme  en  gênerai  i'apprens  ma  debihté 
et  la  trahison  de  mon  entendement  :  d'où  ie  tire 
la  reformation  de  toute  la  masse.  En  toutes  mes 
aultres  erreurs,  ie  fois  de  mesme  ;  et  sens  de  cette 
reigle  grande  utilité  à  la  \'ie  :  ie  ne  regarde  pas 
l'espèce  et  l'individu,  comme  une  pierre  où  i'aye 
brunch é  ;  i'apprens  à  craindre  mon  allure  par  tout, 
et  m'attens  à  la  reigler.  D'apprendre  qu'on  a  dict 
ou  faict.une  sottise,  ce  n'est  rien  que  cela  :  il  fault 
apprendre  qu'on  n'est  qu'un  sot  ;.  instmction  bien 
plus  ample  et  importante.  Les  fauls  pas  que  ma 
mémoire  m'a  faict  si  souvent,  lors  mesme  qu'elle 
s'asseure  le  plus  de  soy,  ne  se  sont  pas  inutilement 
perdus  :  elle  a  beau  me  iurer  à  cette  heure  et  m'as- 
seurer,  ie  secoue  les  aureiUes;  la  première  oppo- 
sition qu'on  faict  à  son  tesmoignage  me  met  en 
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suspens,  et  n'oseroy  me  fier  d'elle  en  chose  de  poids, 
ny  la  guarantir  sur  le  faict  d'aultniy  :  et  n'estoit 
que  ce  que  ie  fois  par  faulte  de  mémoire,  les  aultres 
le  font  encore  plus  souvent  par  faulte  de  foy,  ie 
prendroy  tousiours,  en  chose  de  faict,  la  vérité  de 
la  bouche  d'un  aultre,  plustost  que  de  la  mienne. 
Si  chascun  espioit  de  prez  les  effects  et  circonstances 
des  passions  qui  le  régentent,  comme  i'ay  faict  de 
celles  à  qui  i'estoy  tumbé  en  partage,  il  les  verroit 
venir,  et  rallentiroit  un  peu  leur  impétuosité  et 
leur  course  :  elles  ne  nous  saultent  pas  tousiours 
au  collet  d'un  prinsault,  il  y  a  de  la  menace  et  des 
degrez  ; 

Fluctus  uti  primo  cœpit  quum  albescere  vento, 
Paulatim  sese  tollit  mare,  et  altius  imdas 
Erigit,  inde  imo  consmrgit  ad  œthera  fundc  ^. 

Le  iugement  tient  chez  moy  un  siège  mafgistral, 
au  moins  il  s'en  efforce  soigneusement;  il  laisse 
mes  appétits  aller  leur  train,  et  la  haine,  et  l'amitié, 
voire  et  celle  que  ie  me  porte  à  moy  mesme,  sans 
s'en  altérer  et  corrompre  :  s'il  ne  peult  reformer  les 
aultres  parties  selon  so}^  au  moins  ne  se  laisse  il 
pas  difformer  à  elles  ;  il  faict  son  ieu  à  part. 

L'advertissement  à  chascun  «  De  se  cognoistre,  » 
doibt  estre  d'un  important  effect,  puis  que  ce  dieu 
de  science  et  de  lumière  le  feit  planter  au  front  de 
son  temple,  comme  comprenant  tout  ce  qu'il 
avoit  à  nous  conseiller  ;  Platon  dict  aussi  que  pru- 
dence n'est  aultre  chose  que  l'exécution  de  cette 
ordonnance  ;  et  Socrates  le  vérifie  par  le  menu, 
en  Xenophon.  Les  difficultez  et  l'obscurité  ne 
s'apperceoivent    en    chascune    science,    que    par 

ï  Ainsi  l'on  voit,  au  premier  souffle  des  vents,  la  mer  blanchir, 
s'enfler  peu  à  peu,  soulever  ses  ondes,  et  bientôt,  du  fond  des 
abîmes,  porter  ses  vagues  jusqu'aux  nues.  V^irg.  Éfiéide,  VII,  528. 
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ceulx  qui  y  ont  entrée  ;  car  encores  fault  il  quel- 
que degré  d'intelligence,  à  pouvoir  remarquer  qu'on 
ignore  ;  et  fault  poulser  à  une  porte,  pour  sçavoir 
qu'elle  nous  est  close  :  d'où  naist  cette  platonique 
subtilité,  que  «  Ny  ceulx  qui  sçavent  n'ont  à 
s'enquérir,  d'autant  qu'ils  sçavent  ;  Ny  ceulx  qui 
ne  sçavent,  d'autant  que  pour  s'enquérir  il  fault 
sçavoir  dequoy  on  s'enquiert.  »  Ainsin  en  cette  cy 
«  De  ce  cognoistre  soy  mesme,  »  ce  que  chascun  se 
veoid  si  résolu  et  satisfaict,  ce  que  chascun  y  pense 
estre  suffisamment  entendu,  signifie  que  chascun 
n'y  entend  rien  du  tout  ;  comme  Socrates  apprend 
à  Euthydeme.  Moy,  qui  ne  fois  aultre  profession, 
y  treuve  une  profondeur  et  variété  si  infinie, 
que  mon  apprentissage  n'a  aultre  fruict  que  de  me 
faire  sentir  combien  il  me  reste  à  apprendre. 
A  ma  foiblesse,  si  souvent  recogneue,  ie  dois 
l'inclination  que  i'ay  à  la  modestie,  à  l'obeïssance 
des  créances  qui  me  sont  prescriptes,  à  une  con- 
stante froideur  et  modération  d'opinions,  et  la 
haine  de  cette  arrogance  importune  et  querelleuse 
se  croyant  et  fiant  toute  à  soy,  ennemie  capitale 
de  discipline  et  de  vérité.  Oyez  les  régenter  ;  les 
premières  sottises  qu'ils  mettent  en  avant,  c'est 
au  style  qu'on  establit  les  religions  et  les  loix.NiJnl 
est  iurpitis,  quam  cognitioni  et  pcrceptioni  asser- 
tionem  approbationeni  que  prcecurrere  ^  Aristarchus 
disoit  qu'anciennement  à  peine  se  trouva  il  sept 
sages  au  monde  ;  et  que,  de  son  temps,  à  peine 
se  trouvoit  il  sept  ignorants  :  aurions  nous  pas  plus 
de  raison  que  luy  de  le  dire  en  nostre  temps? 
L'affirmation  et  l'opiniastreté  sont  signes  exprez 
de  bestise.  Cettuy  cy  aura  donné  du  nez  à  terre 

1  Rien  n'est  plus  honteux  que  de  faire  marcher  l'assertion 
et  la  décision  avant  la  perception  et  la  connaissance.  Cic. 
Acad.  I,  13. 
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cent  fois  pour  un  iour  ;  le  voylà  sur  ses  ergots,  aussi 
résolu  et  entier  que  devant  :  vous  diriez  qu'on  luy 
a  infus,  depuis,  quelque  nouvelle  ame  et  \'igueur 
d'entendement,  et  qu'il  luy  advient  comme  à 
cet  ancien  fils  de  la  terre,  qui  reprenoit  nouvelle 
fermeté  et  se  renforceoit  par  sa  cheute  ; 

Cui,  quum  tetigere  parentem, 
lam  defecta  vigent  renovato  robore  membra  ^  : 

ce  testu  indocile  pense  il  pas  reprendre  un  nouvel 
esprit,  pour  reprendre  une  nouvelle  dispute  ? 
C'est  par  mon  expérience  que  i'accuse  l'humaine 
ignorance,  qui  est,  à  mon  advis,  le  plus  seur  party 
de  l'eschole  du  monde.  Ceulx  qui  ne  la  veulent 
conclure  en  eulx,  par  un  si  vain  exemple  que  le 
mien,  ou  que  le  leur,  qu'ils  la  recognoissent  par 
Socrates,  le  maistre  des  maistres  :  car  le  philosophe 
Antisthenes,  à  ses  disciples,  «  Allons,  disoit  il, 
vous  et  moy  ouyr  Socrates  ;  là  ie  seray  disciple 
avecques  vous  :  »  et  soustenant  ce  dogme  de  sa 
secte  stoïque,  «  que  la  vertu  suffisoit  à  rendre  une 
vie  plainement  heureuse  et  n'ayant  besoing  de 
chose  quelconque  ;  »  «  Sinon  de  la  force  de  So- 
crates, »  adioustoit  il. 

Cette  longue  attention  que  l'employé  à  me 
considérer,  me  dresse  à  iuger  aussi  passablement 
des  aultres  ;  et  est  peu  de  chose  dequoy  ie  parle 
plus  heureusement  et  excusablement  :  il  m' advient 
souvent  de  veoir  et  distinguer  plus  exactement  les 
conditions  de  mes  amis,  qu'ils  ne  font  eulx  mesmes  ; 
i'en  ay  estonné  quelqu'un  par  la  pertinence  de  ma 
description,  et  l'ay  adverty  de  soy.  Pour  m'estre 
dez  mon  enfance  dressé  à  mirer  ma  vie  dans  celle 
d'aultruy,  i'ay  acquis  une  complexion  studieuse 

1  Antée,  dont  les  forces  épuisées  se  renouvelaient  dès  qu'il 
avait  touchésa  mère.  Lucain,  IV,  599. 
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en  cela  ;  et  quand  i'y  pense,  ie  laisse  eschapper 
autour  de  moy  peu  de  choses  qui  y  servent,  con- 
tenances, humeurs,  discours.  l'estudie  tout  : 
ce  qu'il  me  fault  fuyr,  ce  qu'il  me  fault  suyvre. 
Ainsin  à  mes  amis,  ie  descouvre,  par  leurs  produc- 
tions, leurs  inclinations  internes  ;  non  pour  renger 
cette  infinie  variété  d'actions,  si  diverses  et  si 
descouppees,  à  certains  genres  et  chapitres,  et 
distribuer  distinctement  mes  partages  et  divisions 
en  classes  et  régions  cogneues  ; 

Sed  neque  quam  multaB  species,  et  nomina  quse  sint, 
Est  numerus  i. 

Les  sçavants  parlent,  et  dénotent  leurs  fantasies, 
plus  spécifiquement  et  par  le  menu  :  moy,  qui 
n'y  veoy  qu'autant  que  l'usage  m'en  informe, 
sans  reigle,  présente  généralement  les  miennes, 
et  à  tastons  ;  comme  en  cecy,  ie  prononce  ma 
sentence  par  articles  descousus,  ainsi  que  de  chose 
qui  ne  se  peult  dire  à  la  fois  et  en  bloc  :  la  relation 
et  la  conformité  ne  se  treuvent  point  en  telles 
âmes  que  les  nostres,  basses  et  communes.  La 
sagesse  est  un  bastiment  solide  et  entier,  dont 
chasque  pièce  tient  son  reng,  et  porte  sa  marque  : 
solci  sapientia  in  se  tota  conversa  est".  le  laisse  aux 
artistes,  et  ne  sçay  s'ils  en  viennent  à  bout  en 
chose  si  meslee,  si  menue  et  fortuite,  de  renger  en 
bandes  cette  infinie  diversité  de  visages,  et  arrester 
nostre  inconstance,  et  la  mettre  par  ordre.  Non 
seulement  ie  treuve  mal  aysé  d'attacher  nos 
actions  les  unes  aux  aultres  ;  mais  chascune  à 
part  soy,  ie  treuve  mal  aysé  de  la  designer  propre- 

1  Car  on  n'en  saurait  dire  tous  les  noms,  ni  désigner  toutes 
les  espèces.  Géorg.  II,  103,  où  Virgile  parle  de  toutes  les  espèces 
de  raisins  qu'on  ne  saurait  nommer  ni  compter. 
-    2  II  n'y  a  que  la  sagesse  qui  soit  toute  renfermée  en  elle-même. 
Cic.  d£  Finib.  bon.  et  mal.  III,  7. 
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ment  par  quelque  qualité  principale  :  tant  elles 
sont  doubles,  et  bigarrées  à  divers  lustres.  Ce  qu'on 
remarque  pour  rare  au  roy  de  Macédoine,  Perseus, 
«  Que  son  esprit  ne  s' attachant  à  aulcune  condition, 
alloit  errant  par  tout  genre  de  vie,  et  représentant 
des  mœurs  si  essorées  et  vagabondes,  qu'il  n'estoit 
cogneu  ny  de  luy,  ny  d'aultres,  quel  homme  ce 
feut,  »  me  semble  à  peu  prez  convenir  à  tout  le 
monde  ;  et  par  dessus  touts,  i'ay  veu  quelque 
aultre  de  sa  taille,  à  qui  cette  conclusion  s'appli- 
queroit  plus  proprement  encores,  ce  croy  ie  : 
Nulle  assiette  moyenne  ;  s'emportant  tousiours 
de  l'un  à  l'aultre  extrême  par  occasions  indivi- 
nables  ;  nulle  espèce  de  train,  sans  traverse  et 
contrariété  merveilleuse  ;  nulle  faculté  simple  : 
si  que  le  plus  vraysemblablement  qu'on  en  pourra 
feindre  un  iour,  ce  sera  qu'il  affectoit  et  estudioit 
de  se  rendre  cogneu  par  estre  mescognoissable. 
Il  faict  besoing  d'aureilles  bien  fortes,  pour  s'ouyr 
franchement  iuger  :  et  parce  qu'il  en  est  peu  qui 
le  puissent  souffrir  sans  morsure,  ceulx  qui  se 
bazardent  de  l'entreprendre  envers  nous,  mons- 
trent  un  singulier  effect  d'amitié;  car  c'est  ajrmer 
sainement,  d'entreprendre  à  blecer  et  offenser  poiu* 
proufîter.  le  treuve  rude  de  iuger  celuy  là,  en  qui 
les  mauvaises  qualitez  surpassent  les  bonnes  :  Platon 
ordonne  trois  parties  à  qui  veult  examiner  l'ame 
d'un  aultre.  Science,  Bienvueillance,  Hardiesse. 

Quelquefois  on  me  demandoit  à  quoy  l'eusse 
pensé  estre  bon,  qui  se  feust  advisé  de  se  servir 
de  moy  pendant  que  l'en  avoy  l'aage, 

Dum  melior  vires  sanguis  dabat,  aemula  necdum 
Temporibus  geminis  canebat  sparsa  senectus  ^  : 

1  Lorsqu'un  sang  plus  vif  bouillait  dans  mes  veines,  et  que 
la  vieillesse  jalouse  n'avait  pas  encore  blanchi  ma  tête.  Virgile, 
Êuéidc,  V,  415. 
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«  A  rien,  »  dis  ie  ;  et  m'excuse  volontiers  de  ne 
sçavoir  faire  chose  qui  m'esclave  à  aultruy.  Mais 
i'eusse  dict  ses  veritez  à  mon  maistre,  et  eusse 
contreroollé  ses  mœurs,  s'il  eust  voulu  :  non  en  gros, 
par  leçons  scholastiqucs  que  ie  ne  sçay  point, 
et  n'en  veoy  naistre  aulcune  vraye  reformation 
en  ceulx  qui  les  sçavent  ;  mais  les  observant  pas 
à  pas,  en  toute  opportunité,  et  iugeant  à  l'œil, 
pièce  à  pièce,  simplement  et  naturellement  ;  luy 
faisant  veoir  quel  il  est  en  l'opinion  commune  ; 
m'opposant  à  ses  flatteurs.  Il  n'y  a  nul  de  nous 
qui  ne  valust  moins  que  les  roys,  s'il  estoit  ainsi 
continuellement  corrompu,  comme  ils  sont,  de 
cette  canaille  de  gents  :  comment,  si  Alexandre, 
ce  grand  et  roy  et  philosophe,  ne  s'en  peut  deffen- 
dre  ?  l'eusse  eu  assez  de  fidélité,  de  iugement  et 
de  liberté  pour  cela.  Ce  seroit  un  office  sans  nom, 
ault rement  il  perdroit  son  effect  et  sa  grâce  ;  et 
est  un  roolle  qui  ne  peult  indifféremment  appar- 
tenir à  touts  :  car  la  vérité  mesme  n'a  pas  ce 
privilège  d'estre  employée  à  toute  heure  et  en 
toute  sorte  ;  son  usage,  tout  noble  qu'il  est,  a 
ses  circonscriptions  et  limites.  Il  advient  souvent, 
comme  le  monde  est,  qu'on  la  lasche  à  l'aureille 
du  prince,  non  seulement  sans  fruict,  mais  dom- 
mageablement,  et  encores  iniustement  :  et  ne  me 
fera  Ion  pas  accroire  qu'ime  saincte  remonstrance 
ne  puisse  estre  appliquée  vicieusement,  et  que 
l'interest  de  la  substance  ne  doibve  souvent  céder 
à  l'interest  de  la  forme. 

le  vouldrois,  à  ce  mestier,  un  homme  content 
de  sa  fortune, 

Quod  sit,  esse  velit,  nihilque  malit  ^, 
1  Qui  voulût  être  ce  qu'il  est.et  rien  de  plus. Martial,  X,  47, 12. 
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et  nay  de  moyenne  fortune  :  d'autant  que,  d'une 
part,  il  n'auroit  point  de  crainte  de  toucher  vifve- 
ment  et  profondement  le  cœur  du  maistre,  pour 
ne  perdre  par  là  le  cours  de  son  advancement  ; 
et  d'aultre  part,  pour  estre  d'une  condition  mo- 
yenne, il  auroit  plus  aysee  communication  à  toute 
sorte  de  gents.  le  le  vouldrois  à  un  homme  seul  ; 
car  respandre  le  pri\dlege  de  cette  liberté  et  pri- 
vante à  plusieurs,  engendreroit  ime  nuisible 
irrévérence  ;  ouy,  et  de  celuy  là  ie  requerroy  sur- 
tout la  fidélité  du  silence. 

Un  roy  n'est  pas  à  croire,  quand  il  se  vante  de 
sa  constance  à  attendre  le  rencontre  de  l'ennemy, 
pour  sa  gloire  ;  si  pour  son  proufit  et  amendement, 
il  ne  peult  souffrir  la  liberté  des  paroles  d'un  amy, 
qui  n'ont  aultre  effort  que  de  luy  pincer  l'ouye, 
le  reste  de  leur  effect  estant  en  sa  main.  Or  il 
n'est  aulcune  condition  d'hommes  qui  ayt  si  grand 
besoing  que  ceulx  là,  de  vrays  et  libres  advertisse- 
ments  :  ils  soustiennent  une  vie  publicque,  et  ont 
à  agréer  à  l'opinion  de  tant  de  spectateurs,  que, 
comme  on  a  accoustimié  de  leur  taire  tout  ce  qui 
les  divertit  de  leur  route,  ils  se  treuvent,  sans  le 
sentir,  engagez  en  la  haine  et  detestation  de  leurs 
peuples,  pour  des  occasions  souvent  qu'ils  eussent 
peu  e\dter,  à  nul  interest  de  leurs  plaisirs  mesme, 
qui  les  en  eust  advisez  et  redressez  à  temps. 
Communément  leurs  favoris  regardent  à  soy, 
plus  qu'au  maistre  :  et  il  leur  va  de  bon  ;  d'autant 
qu'à  la  vérité  la  pluspart  des  offices  de  la  \Taye 
amitié  sont,  envers  le  souverain,  en  un  rude  et 
périlleux  essay  ;  de  manière  qu'il  y  faict  besoing, 
non  seulement  de  beaucoup  d'affection  et  de 
franchise,  mais  encores  de  courage. 

Enfin  toute  cette  fricassée  que  ie  barbouille 
icy,  n'est  qu'un  registre  des  essais  de  ma  vie,  qui 
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est,  pour  l'interne  santé,  exemplaire  assez,  à 
prendre  l'instruction  à  contrepoil  :  mais  quant  à 
la  santé  corporelle,  personne  ne  peult  fournir 
d'expérience  plus  utile  que  moy,  qui  la  présente 
pure,  nullement  corrompue  et  altérée  par  art  et 
par  opination.  L'expérience  est  proprement  sur 
son  fumier  au  subiect  de  la  médecine,  où  la  raison 
luy  quitte  toute  la  place  :  Tibère  disoit  que  quicon- 
que avoit  vescu  vingt  ans,  se  debvoit  respondre 
des  choses  qui  luy  estoient  nuisibles  ou  salutaires, 
et  se  sçavoir  conduire  sans  médecine  :  et  le  pouvoit 
avoir  apprins  de  Socrates,  lequel  conseillant  à 
ses  disciples  soigneusement,  et  comme  un  très 
principal  estude,  l'estude  de  leur  santé,  adioustoit 
qu'il  estoit  mal  aysé  qu'un  homme  d'entendement, 
prenant  garde  à  ses  exercices,  à  son  boire  et  à  son 
manger,  ne  discernast  mieulx  que  tout  médecin, 
ce  qui  luy  estoit  bon  ou  mauvais.  Si  faict  la  mé- 
decine profession  d'avoir  tousiours  l'expérience 
pour  touche  de  son  opération  :  ainsi  Platon  avoit 
raison  de  dire,  que  pour  estre  vray  médecin,  il 
seroit  nécessaire  que  celuy  qui  l'entreprendroit 
eust  passé  par  toutes  les  maladies  qu'il  veult  guarir, 
et  par  touts  les  accidents  et  circonstances  dequoy 
il  doibt  iuger.  C'est  raison  qu'ils  prennent  la  vérole, 
s'ils  la  veulent  sçavoir  panser„  Vrayement  ie  m'en 
fierois  à  celuy  là  :  car  les  aultres  nous  guident 
comme  celuy  qui  peinct  les  mers,  les  escueils 
et  les  ports,  estant  assis  sur  sa  table,  et  y  faict 
promener  le  modelle  d'une  navire  en  toute  seureté  ; 
iectez  le  à  l'effect,  il  ne  sçait  par  où  s'y  prendre. 
Ils  font  telle  description  de  nos  maulx  que  faict 
un  trompette  de  ville  qui  crie  un  cheval  ou  un 
chien  perdu  :  Tel  poil,  telle  haulteur,  telle  aureille  ; 
mais  présentez  le  luy,  il  ne  le  cognoist  pas  pourtant. 
Pour  Dieu  !  que  la  médecine  me  face  un  iour  quel- 
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que  bon  et  perceptible  secours,  veoir  comme  ie 
crieray  de  bonne  foy. 

Tandem  efficaci  do  manus  scientiœ  ^  ! 

Les  arts  qm  promettent  de  nous  tenir  le  corps 
en  santé,  et  l'ame  en  santé,  nous  promettent  beau- 
coup :  mais  aussi  n'en  est  il  point  qui  tiennent  moins 
ce  qu'elles  promettent.  Et  en  nostre  temps,  ceulx 
qui  font  profession  de  ces  arts  entre  nous,  en 
monstrent  moins  les  effects  que  touts  aultres  hom- 
mes :  on  peult  dire  d'eulx,  pour  le  plus,  qu'ils  ven- 
dent les  drogues  medecinales  ;  mais  qu'ils  soient 
médecins,  cela  ne  peult  on  dire.  l'ay  assez  vescu 
pour  mettre  en  compte  l'usage  qui  m'a  conduict 
si  loing  :  pour  qui  en  vouldra  gouster,  i'en  ay  faict 
l'essay,  son  eschanson.  En  voycy  quelques  articles, 
comme  la  souvenance  me  les  fournira  :  ie  n'ay 
point  de  façon  qui  ne  soit  allée  variant  selon  les 
accidents  ;  mais  i 'enregistre  celles  que  i'ay  plus 
souvent  veu  en  train,  qui  ont  eu  plus  de  possession 
en  moy  iusqu'asteure. 

Ma  forme  de  vie  est  pareille  en  maladie  comme 
en  santé  :  mesme  lict,  mesmes  heures,  mesmes 
viandes  me  servent,  et  mesme  bruvage  ;  ie  n'y 
adiouste  du  tout  rien,  que  la  modération  du  plus 
et  du  moins,  selon  ma  force  et  appétit.  Ma  santé, 
c'est  maintenir  sans  destourbier  mon  estât  accous- 
tumé.  le  veoy  que  la  maladie  m'en  desloge  d'un 
costé  ;  si  ie  croy  les  médecins,  ils  m'en  destoume- 
ront  de  l'aultre  :  et  par  fortune  et  par  art,  me 
voylà  hors  de  ma  route.  le  ne  croy  rien  plus  cer- 
tainement que  cecy  :  Que  ie  ne  sçaurois  estre 
offensé  par  l'usage  des  choses  que  i'ay  si  long- 
temps accoustumees.  C'est  à  la  coustume  de  donner 

1  Enfin  je  reconnais  un  art  dont  je  vois  les  effets.  Horace, 
Od.  V,  17,  I. 
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forme  à  nostre  vie,  telle  qu'il  luy  plaist  :  elle  peult 
tout  en  cela  ;  c'est  le  bruvage  de  Circé,  qui  diver- 
sifie nostre  nature  comme  bon  luy  semble.  Com- 
bien de  nations,  et  à  trois  pas  de  nous,  estiment 
ridicule  la  crainte  du  serein,  qui  nous  blece  si 
apparemment  !  et  nos  bateliers  et  nos  païsans  s'en 
mocquent.  Vous  faictes  malade  un  Allemand  de  le 
coucher  sur  un  matelats  ;  comme  un  Italien  sur 
la  plume,  et  un  François  sans  rideau  et  sans  feu. 
L'estomach  d'im  Espaignol  ne  dure  pas  à  nostre 
forme  de  manger  ;  ny  le  nostre,  à  boire  à  la  souysse. 
Un  Allemand  me  feit  plaisir,  à  Auguste,  de  com- 
battre l'incommodité  de  nos  fouyers,  par  ce  mesme 
argument  dequoy  nous  nous  servons  ordinaire- 
ment à  condemner  leurs  poésies  :  car,  à  la  vérité, 
cette  chaleur  croupie,  et  puis  la  senteur  de  cette 
matière  reschauffee  dequoy  ils  sont  composez, 
enteste  la  pluspart  de  ceulx  qui  n'y  sont  pas 
expérimentez  ;  moy,  non  :  mais  au  demourant,  es- 
tant cette  chaleur  eguale,  constante  et  universelle, 
sans  lueur,  sans  fiunee,  sans  le  vent  que  l'ouverture 
de  nos  cheminées  nous  apporte,  elle  a  bien,  par 
ailleurs,  dequoy  se  comparer  à  la  nostre.  Que 
n'imitons  nous  l'architecture  romaine?  car  on  dict 
qu'anciennement  le  feu  ne  se  faisoit  en  leurs  mai- 
sons que  par  le  dehors  et  au  pied  d'icelles  ;  d'où 
s'inspiroit  la  chaleur  à  tout  le  logis,  par  des  tuyaux  1 
practiquez  dans  l'espez  du  mur,  lesquels  alloient 
embrassant  les  lieux  qui  en  debvoient  estre  es- 
chauffez  :  ce  que  i'ay  veu  clairement  signifié,  ie 
ne  sçay  où,  en  Seneque.  Cettuy  cy  m'oyant  louer 
les  commoditez  et  beaultez  de  sa  ville,  qui  le  mérite 
certes,  commencea  à  me  plaindre  dequoy  i'avois  à 
m'en  esloingner  :  et  des  premiers  inconvénients  qu'il 
m'aUegua,  ce  feut  la  poisanteur  de  teste  que  m'ap- 
porteroient  les  cheminées  ailleurs.  Il  avoit  ouy 
III.  14  a 
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faire  cette  plaincte  à  quelqu'un,  et  nous  l'attachoit, 
estant  privée,  par  l'usage,  de  l'appercevoir  chez  luy. 
Toute  chaleur  qui  vient  du  feu  m'affoiblit  et 
m'appesantit  :  si  disoit  Evenus,  que  le  meilleur 
condiment  de  la  vie  estoit  le  feu  :  ie  prens  plustost 
toute  aultre  façon  d'eschapper  au  froid. 

Nous  craignons  les  vins  au  bas  ;  en  Portugal, 
cette  fumée  est  en  délices,  et  est  le  bruvage  des 
princes.  En  somme,  chasque  nation  a  plusieurs 
coustumes  et  usances  qui  sont  non  seulement  in- 
cogneues,  mais  farouches  et  miraculeuses  à  quel- 
que aultre  nation.  Que  ferons  nous  à  ce  peuple  qui 
ne  faict  recepte  que  de  tesmoignages  imprimez, 
qui  ne  croid  les  hommes  s'ils  ne  sont  eh  livre,  ny 
la  vérité,  si  elle  n'est  d'aage  compétent  ?  Nous 
mettons  en  dignité  nos  sottises,  quand  nous  les 
mettons  au  moule  :  il  y  a  bien  pour  luy  aultre 
poids,  de  dire,  «  le  l'ay  leu  :  »  que  si  vous  dites,  «  le 
î'ay  ouy  dire.  »  Mais  moy,  qui  ne  mescroy  non 
plus  la  bouche  que  la  main  des  hommes  ;  et  qui 
sçay  qu'on  escrit  autant  indiscrettement  qu'on 
parle  ;  et  qui  estime  ce  siècle  comme  un  aultre 
passé,  i'allegue  aussi  volontiers  un  mien  amy  que 
Aulugelle  et  que  Macrobe,  et  ce  que  i'ay  veu  que 
ce  qu'ils  ont  escript  :  et  comme  ils  tiennent,  de  la 
vertu,  qu'elle  n'est  pas  plus  grande,  pour  estre  plus 
longue  ;  i'estime  de  mesme  de  la  vérité,  que  pour 
estre  plus  vieille,  elle  n'est  pas  plus  sage.  le  dis 
souvent  que  c'est  pure  sottise  qui  nous  faict  courir 
aprez  les  exemples  estrangiers  et  scholastiques  :  leur 
fertilité  est  pareille,  à  cette  heure,  à  celle  du  temps 
d'Homère  et  de  Platon.  Mais  n'est  ce  pas  que  nous 
cherchons  plus  l'honneur  de  l'allégation,  que  la 
vérité  du  discours  ?  comme  si  c'estoit  plus,  d'em- 
prunter de  la  boutique  de  Vascosan  ou  de  Plantin 
nos  preuves,  que  de  ce  qui  se  veoid  en  nostre  vil- 
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lage  :  ou  bien,  certes,  que  nous  n'avons  pas  l'esprit 
d'espelucher  et  faire  valoir  ce  qui  se  passe  devant 
nous,  et  le  iuger  assez  vifvement,  pour  le  tirer  en 
exemple  ?  car  si  nous  disons  que  l'auctorité  nous 
manque  pour  donner  foy  à  nostre  tesmoignage, 
nous  le  disons  hors  de  propos  ;  d'autant  qu'à  mon 
advis,  des  plus  ordinaires  choses  et  plus  communes 
et  cogneues,  si  nous  sçavions  trouver  leur  iour,  se 
peuvent  former  les  plus  grands  miracles  de  nature, 
et  les  plus  merveilleux  exemples,  notamment  sur 
le  subiect  des  actions  humaines. 

Or  sur  mon  subiect,  laissant  les  exemples  que  ie 
sçay  par  les  livres,  et  ce  que  dict  Aristote  d'Andron, 
Argien,  qu'il  traversoit  sans  boire  les  arides  sablons 
de  la  Libye  ;  un  gentilhomme,  qui  s'est  acquitté 
dignement  de  plusieurs  charges,  disoit,  où  i'estoy, 
qu'il  estoit  allé  de  '  Madrid  à  Lisbonne,  en  plein 
esté,  sans  boire.  Il  se  porte  vigoreusement  pour 
son  aage,  et  n'a  rien  d'extraordinaire  en  l'usage  de 
sa  vie,  que  cecy,  d'estre  deux  ou  trois  mois,  voire 
un  an,  ce  m'a  il  dit,  sans  boire.  Il  sent  de  l'altéra- 
tion ;  mais  il  la  laisse  passer,  et  tient  que  c'est  im 
appétit  qui  s'alanguit  ayseement  de  soy  mesme  ; 
et  boit  plus  par  caprice  que  pour  le  besoing  ou 
pour  le  plaisir. 

En  voycy  d'un  aultre.  Il  n'y  a  pas  long  temps 
que  ie  rencontray  l'un  des  plus  sçavants  hommes 
de  France,  entre  ceulx  de  non  médiocre  fortune, 
estudjant  au  coing  d'une  salle  qu'on  luy  avoit 
rembarré  de  tapisserie,  et  autour  de  luy  un  tabut 
de  ses  valets,  plein  de  licence.  Il  me  dict,  et  Sene- 
que  quasi  autant  de  soy,  qu'il  faisoit  son  proufit  de 
ce  tintamarre  ;  comme  si,  battu  de  ce  bruict,  il  se 
ramenast  et  resserrast  plus  en  soy  pour  la  con- 
templation, et  que  cette  tempeste  de  voix  reper- 
cutast  ses  pensées  au  dedans  :  estant  esciiolier  à 
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Padoue,  il  eut  son  estude  si  long  temps  logé  à  la 
batterie  des  coches  et  du  tumulte  de  la  place,  qu'il 
se  forma  non  seulement  au  mespris,  mais  à  l'usage 
du  bmict,  pour  le  service  de  ses  estudes.  Socrates 
respondit  à  Alcibiades  s'estonnant  comme  il  pou- 
voit  porter  le  continuel  tintamarre  de  la  teste  de 
sa  femme  :  «  Comme  ceulx  qui  sont  accoustumez  à 
l'ordinaire  bruict  des  roues  à  puiser  l'eau.  »  le  suis 
bien  au  contraire  :  i'ay  l'esprit  tendre  et  facile  à 
prendre  l'essor  :  quand  il  est  empesché  à  part  soy, 
le  moindre  bourdonnement  de  mouche  l'assassine. 

Seneque,  en  sa  ieunesse,  ayant  mordu  chaulde- 
ment  à  l'exemple  de  Sextius,  de  ne  manger  chose 
qui  eust  prins  mort,  s'en  passoit  dans  un  an, 
avecques  plaisir  comme  il  dict  ;  et  s'en  déporta, 
seulement  pour  n'estre  souspeçonné  d'emprunter 
cette  reigle  d'aulcunes  religions  nouvelles  qui  la 
semoient  :  il  print  quand  et  quand,  des  préceptes 
d'Attalus,  de  ne  se  coucher  plus  sur  des  loudiers 
qui  enfondrent  ;  et  employa  iusques  à  la  vieil- 
lesse ceulx  qui  ne  cèdent  point  au  corps.  Ce  que 
l'usage  de  son  temps  luy  faict  compter  à  rudesse, 
le  nostre  nous  le  faict  tenir  à  mollesse. 

Regardez  la  différence  du  vivre  de  mes  valets  à 
bras,  à  la  mienne  ;  les  Scythes  et  les  Indes  n'ont 
rien  plus  esloingné  de  ma  force  et  de  ma  forme.  le 
sçay  avoir  retiré  de  l'aumosne,  des  enfants,  pour 
m'en  servir,  qui  bientost  aprez  m'ont  quitté  et 
ma  cuisine  et  leur  livrée,  seulement  pour  se  rendre 
à  leur  première  vie  :  et  en  trouvay  un  amassant 
depuis  des  moules  emmy  le  voirie,  pour  son  disner, 
que  par  prière,  ny  par  menace,  ie  ne  sceus  distraire 
de  la  saveur  et  doulceur  qu'il  trou  voit  en  l'indi- 
gence. Les  gueux  ont  leurs  magnificences  et  leurs 
voluptez,  comme  les  riches,  et,  dict  on,  leurs  digni- 
tez  et  ordres  politiques.  Ce  sont  effects  de  l'accous- 
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tumance  :  elle  nous  peult  duire,  non  seulement 
à  telle  forme  qu'il  luy  plaist  (pourtant,  disent  les 
sages,  nous  fault  il  planter  à  la  meilleure,  qu'elle 
nous  facilitera  incontinent),  mais  aussi  au  change- 
ment et  à  la  variation,  qui  est  le  plus  utile  de  ses 
apprentissages.  La  meilleure  de  mes  complexions 
corporelles,  c'est  d'estre  flexible  et  peu  opiniastre  : 
i'ay  des  inclinations  plus  propres  et  ordinaires,  et 
plus  agréables,  que  d'aultres  ;  mais  avecques  bien 
peu  d'effort,  ie  m'en  destourne,  et  me  coule  aysee- 
ment  à  la  façon  contraire.  Un  ieune  homme  doibt 
troubler  ses  reigles,  pour  esveiller  sa  vigueur,  la 
garder  de  moisir  et  s'appoltronir  :  et  n'est  train  de 
vie  si  sot  et  si  débile,  que  celuy  qui  se  conduict 
par  ordonnance  et  discipline  ; 

Ad  primum  lapidem  vectari  quum  placet,  hora 
Sumitur  ex  libro  ;  si  prurit  frictus  ocelli 
Angulus,  inspecta  genesi,  coUyria  quaerit  ^  : 

il  se  reiectera  souvent  aux  excez  mesme,  s'il  m'en 
croid  :  aultrement,  la  moindre  desbauche  le  ruyne  ; 
il  se  rend  incommode  et  désagréable  en  conversa- 
tion. La  plus  contraire  qualité  à  un  honneste 
homme,  c'est  la  dehcatesse  et  obligation  à  certaine 
façon  particulière  ;  et  elle  est  particulière,  si  elle 
n'est  ployable  et  soupple.  Il  y  a  de  la  honte  de 
laisser  à  faire  par  impuissance,  ou  de  n'oser,  ce 
qu'on  veoid  faire  à  ses  compaignons  :  que  telles 
gents  gardent  leur  cuisine.  Par  tout  ailleurs,  il  est 
indécent  :  mais  à  un  homme  de  guerre,  il  est 
vicieux  et  insupportable  ;  lequel,  comme  disoit 
Philopœmen,  se  doibt  accoustumer  à  toute  diver- 
sité et  inegualité  de  vie. 

ï  Veut-il  se  faire  porter  à  un  mille,  l'heure  du  départ  est  prise 
dans  son  livre  d'astrologie  ;  l'œil  lui  démange-t-il  pour  se  l'être 
frotté,  point  de  remède  avant  d'avoir  consulté  son  horoscope. 
Juv.  VI,  676. 
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Quoy  que  i'aye  esté  dressé,  autant  qu'on  a  peu, 
à  la  liberté  et  à  l'indifférence,  si  est  ce  que,  par 
nonchalance  m'estant,  en  \aeillissant,  plus  arresté 
sur  certaines  formes  (mon  aage  est  hors  d'institu- 
tion, et  n'a  désormais  dequoy  regarder  ailleurs 
qu'à  se  maintenir),  la  coustume  a  desia,  sans  y 
penser,  imprimé  si  bien  en  moy  son  charactere  en 
certaines  choses,  que  l'appelle  excez,  de  m'en  despar- 
tir :  et  sans  m'essayer,  ne  puis  ny  dormir  sur  iour, 
ny  faire  collation  entre  les  repas,  ny  desieusner, 
ny  m'aller  coucher  sans  grand  intervalle,  comme 
de  trois  bonnes  heures,  aprez  le  soupper,  ny  faire 
des  enfants  qu'avant  le  sonuneil,  ny  les  faire 
debout,  ny  porter  ma  sueur,  ny  m'abbruver  d'eau 
pure  ou  de  vin  pur,  ny  me  tenir  nue  teste  long 
temps,  ny  me  faire  tondre  aprez  disner  ;  et  me 
passerois  autant  mal  ayseement  de  mes  gants  que 
de  ma  chemise,  et  de  me  laver  à  l'issue  de  table 
et  à  mon  lever,  et  de  ciel  et  rideaux  à  mon  lict, 
comme  de  choses  bien  nécessaires.  le  disneroy  sans 
nappe  ;  mais  à  l'allemande,  sans  servdette  blanche, 
très  incommodement  ;  ie  les  souille  plus  qu'eulx  et 
les  Itahens  ne  font,  et  m'ayde  peu  de  cuillier  et 
de  fourchette.  le  plains  qu'on  n'aye  suyvy  un 
train  que  i'ay  veu  commencer,  à  l'exemple  des 
roys  ;  qu'on  nous  changeast  de  serviette  selon 
les  services,  comme  d'assiette.  Nous  tenons  de  ce 
laborieux  soldat,  Marins,  que,  vieillissant,  il  devint 
délicat  en  son  boire,  et  ne  le  prenoit  qu'en  une 
sienne  couppe  particulière  :  moy  ie  me  laisse  aller 
de  mesme  à  certaine  forme  de  verres,  et  ne  bois 
pas  volontiers  en  verre  commim  ;  non  plus  que 
d'une  main  commune  :  tout  métal  m'y  desplaist 
au  prix  d'une  matière  claire  et  transparente  que 
mes  yeulx  y  tastent  aussi,  selon  leur  capacité.  le 
dois  plusieurs  telles  mollesses  à  l'usage.  Nature  m'a 
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aussi,  d'aultre  part,  apporté  les  siennes  :  comme. 
De  ne  soustenir  plus  deux  pleins  repas  en  un  iour, 
sans  surcharger  mon  estomach  ;  ny  l'abstinence 
pure  de  l'un  des  repas,  sans  me  remplir  de  vents, 
asseicher  ma  bouche,  estonner  mon  appétit  :  De 
m'offenser  d'un  long  serein  ;  car  depuis  quelques 
années,  aux  courvees  de  la  guerre  quand  toute  la 
nuict  y  court,  comme  il  advient  communément, 
aprez  cinq  ou  six  heures  l' estomach  me  commence 
à  troubler,  avecques  véhémente  douleur  de  teste  ; 
et  n'arrive  point  au  iour  sans  vomir.  Comme  les 
aultres  s'en  vont  desieusner,  ie  m'en  vois  dormir  ; 
et  au  partir  de  là,  aussi  gay  qu'auparavant.  l'avoy 
tousiours  apprins  que  le  serein  ne  s'espandoit  qu'à 
la  naissance  de  la  nuict  :  mais  hantant  ces  années 
passées  familièrement,  et  long  temps,  un  seigneur 
imbu  de  cette  créance.  Que  le  serein  est  plus  aspre 
et  dangereux  sur  l'inclination  du  soleil,  une  heure 
ou  deux  avant  son  coucher,  lequel  il  évite  soi- 
gneusement, et  mesprise  celuy  de  la  nuict  ;  il  a 
cuidé  m'imprimer,  non  tant  son  discours,  que  son 
sentiment.  Quoy,  que  le  doubte  mesme,  et  l'in- 
quisition, frappe  nostre  imagination,  et  nous 
change  ?  Ceulx  qui  cèdent  tout  à  coup  à  ces 
pentes,  attirent  l'entière  ruyne  sur  eulx  ;  et  plains 
plusieurs  gentilshommes  qui,  par  la  sottise  de  leurs 
médecins,  se  sont  mis  en  chartre  touts  ieunes  et 
entiers  :  encores  vauldi'oit  il  mieulx  souffrir  un 
rheume,  que  de  perdre  pour  iamais,  par  desaccous- 
tumànce,  le  commerce  de  la  vie  commune,  en  ac- 
tion de  si  grand  usage.  Fascheuse  science,  qui 
nous  descrie  les  plus  doulces  heures  du  iour  !  Es- 
tendons  nostre  possession  iusques  aux  derniers 
moyens  :  le  plus  souvent  on  s'y  durcit  en  s'opi- 
niastrant,  et  corrige  Ion  sa  complexion,  comme 
feit  César  le  haut  mal,  à  force  de  le  mespriser  et 
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corrompre.  On  se  doibt  addonner  aux  meilleures 
reigles,  mais  non  pas  s'y  asservir  ;  si  ce  n'est  à  celles, 
s'il  y  en  a  quelqu'une,  ausquelles  l'obligation  et 
servitude  soit  utile. 

Et  les  roys  et  les  philosophes  fientent,  et  les 
dames  aussi  :  les  vies  publicques  se  doibvent  à  la 
cerimonie;  la  mienne,  obscure  et  privée,  iouït  de 
toute  dispense  naturelle  ;  soldat  et  gascon,  sont 
qualitez  aussi  un  peu  subiectes  à  l'indiscrétion  : 
parquoy  ie  diray  cecy  de  cette  action,  Qu'il  est 
besoing  de  la  renvoyer  à  certaines  heures  prescrip- 
tes  et  nocturnes,  et  s'y  forcer  par  coustume  et 
assubiectir,  comme  i'ay  faict;  mais  non  s'assub- 
iectir,  comme  i'ay  faict  en  vieilHssant,  au  soing  de 
particulière  commodité  de  heu  et  de  siège  pour  ce 
service,  et  le  rendre  empeschant  par  longueur  et 
mollesse  :  toutesfois,  aux  plus  sales  ofhces,  est  il 
pas  aulcunement  excusable  de  requérir  plus  de 
soing  et  de  netteté  ?  Naiura  homo  mundum  et 
elegans  animal  est^.  De  toutes  les  actions  natu- 
relles, c'est  celle  que  ie  souffre  plus  mal  volon- 
tiers m'estre  interrompue.  I'ay  veu  beaucoup  de 
gents  de  guerre  incommodez  du  desreiglement  de 
leur  ventre  :  tandis  que  le  mien  et  moy  nous  ne 
faillons  iamais  au  poinct  de  nostre  assignation,  qui 
est  au  sault  du  lict,  si  quelque  violente  occupa- 
tion ou  maladie  ne  nous  trouble. 

le  ne  iuge  doncques  point,  comme  ie  disoy,  où 
les  malades  se  puissent  mettre  mieulx  en  seureté, 
qu'en  se  tenant  coy  dans  le  train  de  \de  où  ils  se 
sont  eslevez  et  nourris  :  le  changement,  quel  qu'il 
soit,  estonne  et  blece.  Allez  croire  que  les  chas- 
taignes  nuisent  à  un  Perigourdin  ou  à  un  Luc- 
quois,  et  le  laict  et  le  formage  aux  gents  de  la 

1  L'homme  est,  de  sa  nature,  im  animal  propre  et  délicat. 
SÉNÈQUE,  Epist.  92. 
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montaigne.  On  leur  va  ordonnant  une  non  seule- 
ment nouvelle,  mais  contraire  forme  de  vie  :  mu- 
tation qu'un  sain  ne  pourroit  souffrir.  Ordonez  de 
l'eau  à  un  Breton  de  soixante  dix  ans  ;  enfermez 
dans  une  estuve  un  homme  de  marine  ;  deffcndez 
le  promener  à  un  laquay  basque.  Ils  les  privent 
de  mouvement,  et  enfin  d'air  et  de  lumière. 

An  vivere  tanti  est  ? 

Cogimur  a  suetis  animum  suspendere  rébus, 
Atque,  ut  vivamus,  vivere  desinimus... 

Hos  superesse  reor,  quibus  et  spirabilis  aer. 
Et  lux,  qua  regimur,  redditur  ipsa  gravis  i  ? 

S'ils  ne  font  aultre  bien,  ils  font  au  moins  cecy, 
qu'ils  préparent  de  bonne  heure  les  patients  à  la 
mort,  leur  sappants  peu  à  peu  et  retrenchants 
l'usage  de  la  vie. 

Et  sain  et  malade,  ie  me  suis  volontiers  laissé 
aller  aux  appétits  qui  me  pressoient.  le  donne 
grande  auctorité  à  mes  désirs  et  propensions  :  ie 
n'ayme  point  à  guarir  le  mal  par  le  mal  ;  ie  hay 
les  remèdes  qui  importunent  plus  que  la  maladie. 
D'estre  subiect  à  la  choUque,  et  subiect  à  m' ab- 
stenir du  plaisir  de  manger  des  huistres,  ce  sont 
deux  maulx  pour  un  :  le  mal  nous  pince  d'un  costé  ; 
la  reigle,  de  l' aultre.  Puis  qu'on  est  au  hazard  de  se 
mescompter,  bazardons  nous  plustost  à  la  suitte 
du  plaisir.  Le  monde  faict  au  rebours,  et  ne  pense 
rien  utile,  qui  ne  soit  pénible  ;  la  facilité  luy  est 
suspecte.  Mon  appétit,  en  plusieurs  choses,  s'est 
assez  Heureusement  accommodé  par  soy  mesme  et 

ï  La  vie  est-elle  d'un  si  grand  prix  ?...  On  nous  oblige  à  nous 
priver  des  choses  auxquelles  nous  sommes  accoutumés,  et  pour 
prolonger  notre  vie,  nous  cessons  de  vivre...  En  effet,  mettrai- je 
au  nombre  des  vivants  ceux  à  qui  l'on  rend  incommode  l'air 
qu'ils  respirent,  la  lumière  qui  les  éclaire  ?  Pseudo-Gallus, 
Elcg.  I,  155,  247.  —  On  n'y  trouve  point  ces  mots.  An  vivere 
tanti  est  ? 


434  ESSAIS  DE  MONTAIGNE 

rengé  à  la  santé  de  mon  estomach  ;  l'acrimonie 
et  la  poincte  des  saulses  m'agréèrent  estant  ieune  ; 
mon  estomach  s'en  ennuyant  depuis,  le  goust  l'a 
incontinent  suyvy  :  le  vin  nuit  aux  malades  ;  c'est 
la  première  chose  dequoy  ma  bouche  se  desgouste, 
et  d'im  desgoust  invincible.  Quoy  que  ie  receoive 
désagréablement,  me  nuit  ;  et  rien  ne  me  nuit, 
que  ie  face  avecques  faim  et  alaigresse.  le  n'ay 
iamais  receu  nuisance  d'action  qui  m'eust  esté  bien 
plaisante  :  si,  ay  faict  céder  à  mon  plaisir,  bien 
largement,  toute  conclusion  medecinale  :  et  me 
suis,  ieune, 

Quem  circumcursans  hue  atque  hue  saepe  Cupido 
Fulgebat  crocina  splendidus  in  tunica  i , 

preste,  autant  licentieusement  et  inconsidereement 
qu'aultre,  au  désir  qui  me  tenoit  saisy  ; 

Et  militava  non  sine  gloria  ^  ; 

plus  toutesfois  en  continuation  et  en  durée,  qu'en 
sailHe  ; 

Sex  me  vix  memini  sustinuisse  vices  '. 

Il  y  a  du  malheur  certes,  et  du  miracle,  à  con- 
fesser en  quelle  foiblesse  d'ans  ie  me  rencontray 
premièrement  en  sa  subiection.  Ce  feut  bien 
rencontre  ;  car  ce  feut  long  temps  avant  l'aage 
de  chois  et  de  cognoissance  :  il  ne  me  souvient 
point  de  moy  de  si  loing,  et  peult  on  marier  ma 

ï  Lorsque  l'Amour,  couvert  d'une  robe  éclatante,  voltigeait 
sans  cesse  autour  de  moi.  Catulle,  Carm.  LXVI,  133. 

^  Et  j'ai  mérité  quelque  gloire  dans  ce  genre  de  combat.  Hoe, 
Od.  III,  26,  2. 

3  Je  me  souviens  d'avoir  à  peine  remporté  six  victoires.  Ovide, 
Amor.  III,  7,  26.  Ovide  même  se  vante  de  quelque  chose  de  plus. 
Nous  permettra-t-on  de  renvoyer  au  conte  de  La  Fontaine 
intitulé  le  Berceau,  v.  246?  Ce  que  Pinucio  dit  là,  Montaigne 
déclare  qu'à  peine  il  croit  avoir  jamais  pu  l'assurer  pour  son 
propre  compte. 
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fortune  à  celle  de  Quartilla,  qui  n'avoit  point 
mémoire  de  son  fillage  : 

Inde  tragus,  celeresque  pili,  mirandaque  matri 
Barba  mea;  ^. 

Les  médecins  ployent,  ordinairement  avecques 
utilité,  leurs  reigles  à  la  violence  des  envies  aspres 
qui  surviennent  aux  malades  :  ce  grand  désir  ne 
se  peult  imaginer  si  estrangier  et  vicieux,  que 
nature  ne  s'y  applique.  Et  puis,  combien  est  ce 
de  contenter  la  fantasie  !  A  mon  opinion,  cette 
pièce  là  importe  de  tout  ;  au  moins  au  delà  de 
toute  aultre.  Les  plus  griefs  et  ordinaires  maulx 
sont  ceuîx  que  la  fantasie  nous  charge  :  ce  mot 
espaignol  me  plaist  à  plusieurs  visages,  Defienda 
me  Dios  de  mi  ^.  le  plains,  estant  malade,  dequoy 
ie  n'ay  quelque  désir  qui  me  donne  ce  contente- 
ment de  l'assouvir  ;  à  peine  m'en  destoumeroit 
la  médecine  :  autant  en  fois  ie  sain;  ie  ne  veoy 
gueres  plus  qu'espérer  et  vouloir.  C'est  pitié  d'estre 
alanguy  et  affoibly  iusques  au  souhaitter. 

L'art  de  médecine  n'est  pas  si  résolue  que  nous 
soyons  sans  auctorité,  quoy  que  nous  facions  :  elle 
change  selon  les  climats,  et  selon  les  lunes  ;  selon 
Femel,  et  selon  l'Escale.  Si  vostre  médecin  ne 
treuve  bon  que  vous  dormez,  que  vous  usez  de  vin 
ou  de  telle  viande,  ne  vous  chaille  ;  ie  vous  en 
trouveray  un  aultre  qui  ne  sera  pas  de  son  ad\as  : 
la  diversité  des  argimients  et  opinions  medecinales 
embrasse  toute  sorte  de  formes.  le  veis  un  misé- 
rable malade  crever  et  se  pasmer  d'altération, 
pour  se  guarir  ;  et  estre  mocqué  depuis  par  un 
aultre  médecin,  condemnant  ce  conseil  comme 
nuisible  :  avoit  il  pas  bien  employé  sa  peine  ?  Il 

1  Aussi  eus-je  bientôt  du  poil  sous  l'aisselle,  et  ma  barbe 
précoce  étonna  ma  mère.  Martial,  XI,  22,  7. 
*Que  Dieu  me  défende  de  moi-même  ! 
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est  mort  freschement,  de  la  pierre,  un  homme  de 
ce  mestier,  qui  s'estoit  servy  d'extrême  abstinence 
à  combattre  son  mal  :  ses  compaignons  disent 
qu'au  rebours  ce  ieusne  l'avoit  asseiché,  et  lui 
avoit  cuict  le  sable  dans  les  roignons. 

l'ay  apperceu  qu'aux  bleceures  et  aux  maladies, 
le  parler  m'esmeut  et  me  nuit,  autant  que  desordre 
que  ie  face.  La  voix  me  couste  et  me  lasse  :  car 
ie  l'ay  haulte  et  efforcée  ;  si  que  quand  ie  suis 
venu  à  entretenir  l'aureille  des  grands  d'affaires 
de  poids,  ie  les  ay  mis  souvent  en  soing  de  mo- 
dérer ma  voix. 

Ce  conte  mérite  de  me  divertir  :  Quelqu'un,  en 
certaine  eschole  grecque,  parloit  hault,  comme  moy  ; 
le  maistre  des  cerimonies  luy  manda  qu'il  parlast 
plus  bas  :  «  Qu'il  m'envoye,  feit  il,  le  ton  auquel 
il  veult  que  ie  parle.  »  L'aultre  luy  répliqua,  «  Qu'il 
prinst  son  ton  des  aureilles  de  celuy  à  qui  il  par- 
loit. »  C'estoit  bien  dict,  pourveu  qu'il  s'entende, 
«  Parlez  selon  ce  que  vous  avez  à  faire  à  vostre 
auditeur  ;  »  car  si  c'est  à  dire,  «  Suffise  vous  qu'il 
vous  oye,  ou  Reiglez  vous  par  luy,  »  ie  ne  treuve 
pas  que  ce  feust  raison.  Le  ton  et  mouvement  de 
la  voix  a  quelque  expression  et  signification  de 
mon  sens  ;  c'est  à  moy  à  le  conduire  pour  me 
représenter  :  il  y  a  voix  pour  instruire,  voix  pour 
flatter,  ou  pour  tanser  ;  ie  veulx  que  ma  voix  non 
seulement  arrive  à  luy,  mais  à  l'adventure,  qu'elle 
le  frappe,  et  qu'elle  le  perce.  Quand  ie  mastine 
mon  laquay  d'un  ton  aigre  et  poignant,  il  seroit 
bon  qu'il  veinst  à  me  dire  :  «  Mon  maistre,  parlez 
plus  doulx,  ie  vous  oy  bien.  »  Est  qncedam  vox  ad 
auditu7n  accommodata,  non  magnitudine,  sed  pro- 
prietate  \  La  parole  est  moitié  à  celuy  qui  parle, 

^  Il  y  a  une  sorte  de  voix  qui  est  faite  pour  l'oreille,  non  pas 
tant  pour  son  étendue  que  par  sa  propriété.  Quintilien,  XI,  3. 
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moitié  à  celuy  qui  l'escoute  ;  cettuy  cy  se  doibt 
préparer  à  la  recevoir,  selon  le  bransle  qu'elle 
prend  ;  comme  entre  ceulx  qui  iouent  à  la  paulme, 
celuy  qui  soustient,  se  desmarche  et  s'appreste, 
selon  qu'il  veoid  remuer  celuy  qui  luy  iecte  le 
coup,  et  selon  la  forme  du  coup. 

L'expérience  m'a  encores  apprins  cecy.  Que  nous 
nous  perdons  d'impatience.  Les  maulx  ont  leur 
vie  et  leurs  bornes,  leurs  maladies  et  leur  santé. 
La  constitution  des  maladies  est  formée  au  patron 
de  la  constitution  des  animaulx  ;  elles  ont  leur  for- 
tune limitée  dez  leur  naissance,  et  leurs  iours  :  qui 
essaye  de  les  abbreger  impérieusement,  par  force, 
au  travers  de  leur  course,  il  les  alonge  et  multiplie  ; 
et  les  harcelle,  au  lieu  de  les  appaiser.  le  suis  de 
rad\ds  de  Crantor,  <(  Qu'il  ne  fault  ny  obstineement 
s'opposer  aux  maulx,  et  à  l'estourdie,  ny  leur  suc- 
comber de  mollesse  ;  mais  qu'il  leur  fault  céder 
naturellement,  selon  leur  condition  et  la  nostre.  » 
On  doibt  donner  passage  aux  maladies  :  et  ie  treuve 
qu'elles  arrestent  moins  chez  moy,  qui  les  laisse 
faire  ;  et  en  ay  perdu,  de  celles  qu'on  estime  plus 
opiniastres  et  tenaces,  de  leur  propre  décadence, 
sans  ayde  et  sans  art,  et  contre  ses  reigles.  Laissons 
faire  un  peu  à  nature  :  elle  entend  mieulx  ses 
affaires  que  nous.  «  Mais  un  tel  en  mourut.  »  Si 
ferez  vous  ;  sinon  de  ce  mal  là,  d'un  aultre  ; 
et  combien  n'ont  pas  laissé  d'en  mourir,  ayants 
trois  médecins  à  leur  cul  !  L'exemple  est  im  mirouer 
vague,"  universel,  et  à  tout  sens.  Si  c'est  une 
médecine  voluptueuse,  acceptez  la  ;  c'est  tousiours 
autant  de  bien  présent  :  ie  ne  m'arresteray  ny  au 
nom,  ny  à  la  couleur,  si  elle  est  délicieuse  et  appé- 
tissante ;  le  plaisir  est  des  principales  espèces 
du  proufit.  l'ay  laissé  en  vieillir  et  mourir  en  moy, 
de  mort  naturelle,  des  rheumes,  defluxions  goût- 
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teuses,  relaxations,  battements  de  cœur,  micraines, 
et  aultres  accidents,  que  i'ay  perdus  quand  ie  m'es- 
tois  à  demy  formé  à  les  nourrir  :  on  les  coniure 
mieulx  par  courtoisie  que  par  braverie.  Il  f  ault  souf- 
frir doulcement  les  loix  de  nostre  condition  :  nous 
sommes  pour  vieillir,  pour  affoibler,  pour  estre 
malades,  en  despit  de  toute  médecine.  C'est  la 
première  leçon  que  les  Mexicains  font  à  leurs  en- 
fants, quand  au  partir  du  ventre  des  mères,  il  les 
vont  saluant  ainsin  :  «  Enfant,  tu  es  venu  au  monde 
pour  endurer  ;  endure,  souffre,  et  tais  toy.  »  C'est 
iniustice,  de  se  douloir  qu'il  soit  advenu  à  quelqu'un 
ce  qui  peult  advenir  à  chascun  :  indignare,  si  qiiid 
in  te  inique  proprie  constiiutum  est  ^ 

Veoj^ez  un  vieillard  qui  demande  à  Dieu  qu'il 
luy  maintienne  sa  santé  entière  et  vigoreuse,  c  est 
à  dire  qu'il  le  remette  en  ieunesse  : 

Stalte,  quid  haec  frustra  votis  puerilibus  optas  -  ?  ■■ 

n'est  ce  pas  folie  ?  sa  condition  ne  le  porte  pas. 
La  goutte,  la  gravelle,  l'indigestion,  sont  symp- 
tômes des  longues  années  :  comme  des  longs 
voyages,  la  chaleur,  les  pluyes  et  les  vents.  Platon 
ne  croit  pas  qu'Aesculape  se  meist  en  peine  de 
prouveoir  par  régimes  à  faire  durer  la  vie  en  un 
corps  gasté  et  imbecille,  inutile  à  son  pays,  inutile 
à  sa  vacation,  et  à  produire  des  enfants  sains  et 
robustes  ;  et  ne  treuve  pas  ce  soing  convenable 
à  la  iustice  et  prudence  divine,  qui  doibt  conduire 
toutes  choses  à  utilité.  I\Ion  bon  homme,  c'est 
faict  :  on  ne  vous  sçauroit  redresser  ;  on  vous  plas- 
trera  pour  le  plus,  et  estansonnera  un  peu,  et 
alongera  Ion  de  quelque  heure  vostre  misère  : 

ï  Plains-toi,  si  l'on  t'impose  à  toi  seul  une  injuste  loi.  SénÈque, 
Epist.  91. 

^  Insensé  !  à  quoi  bon  ces  vœux  puérils,  qui  ne  sauraient  être 
accomplis?  Ovide,  Trist.  III,  8,  11. 
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Non  secus  instantem  cupiens  fulcire  ruinam, 

Diversis  contra  uititur  obiicibus  ; 
Donec  certa  dies,  omni  compage  soluta, 

Ipsum  cum  rébus  subruat  auxilium  i. 

Il  fault  apprendre  à  souffrir  ce  qu'on  ne  peult  évi- 
ter :  nostre  vie  est  composée,  comme  1  harmonie 
du  monde,  de  choses  contraires,  aussi  de  divers 
tons,  doulx  et  aspres,  aigus  et  plats,  mois  et  gra- 
ves ;  le  musicien  qui  n'en  aymeroit  que  les  uns, 
que  vouldroit  il  dire  ?  il  fault  qu'il  s'en  sçache  servir 
en  commun,  et  les  mesler  ;  et  nous  aussi,  les  biens 
et  les  maulx,  qui  sont  consubstantiels  à  nostre 
vie  :  nostre  estre  ne  peult,  sans  ce  meslange  ;  et 
y  est  l'une  bande  non  moins  nécessaire  que  l'aul- 
tre.  D'essayer  à  regimber  contre  la  nécessité 
naturelle,  c'est  représenter  la  folie  de  Ctesiphon, 
qui  entreprenoit  de  faire  à  coups  de  pied  avecques 
sa  mule. 

Je  consulte  peu  des  altérations  que  ie  sens  ; 
car  ces  gents  icy  sont  advantageux,  quand  ils  vous 
tiennent  à  leur  miséricorde  :  ils  vous  gourmandent 
les  aureilles  de  leurs  prognosticques  ;  et  me  sur- 
prenants aultrefois  affoibly  du  mal,  m'ont  iniurieu- 
sement  traicté  de  leurs  dogmes  et  trongne  magis- 
trale, me  menaceants,  tantost  de  grandes  douleurs, 
tantost  de  mort  prochaine.  le  n'en  estois  abbattu 
ny  deslogé  de  ma  place  ;  mais  l'en  estoy  heurté 
et  poulsé  :  si  mon  iugement  n'en  estoit  ny  changé 
ny  troublé,  au  moins  il  en  estoit  empesché  ;  c'est 
tousiours  agitation  et  combat. 

Or  ie  traicte  mon  imagination  le  plus  doulce- 
ment  que  ie  puis,  et  la  deschargeroy,  si  ie  pouvoy, 
de  toute  peine  et  contestation  ;  il  la  fault  secourir, 

^  Ainsi  celui  qui  veut  soutenir  un  bâtiment,  l'étaye  dans  les 
endroits  où  il  menace  ruine  ;  mais  enfin  tbute  la  charpente  se 
désimit,  et  les  étais  tombent  avec  l'édifice.  Pseudo-Gallus, 
I,  171. 
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et  flatter  ;  et  piper,  qui  peult  :  mon  esprit  est 
propre  à  cet  office  ;  il  n'a  point  faulte  d'apparences 
par  tout  ;  s'il  persuadoit,  comme  il  presche,  il 
me  secourroit  heureusement.  Vous  en  en  plaist  il 
un  exemple  ?  Il  dict  «  Que  c'est  pour  mon  mieulx 
«  que  i'ay  la  gravelle  ;  que  les  bastiments  de  mon 
«  aage  ont  naturellement  à  souffrir  quelque  gout- 
«  tiere  :  il  est  temps  qu'ils  commencent  à  se  lascher 
«  et  desmentir  ;  c'est  une  commune  nécessité,  et 
«  n'eust  on  pas  faict  pour  moy  un  nouveau  mi- 
«  racle  :  ie  paye,  par  là,  le  loyer  deu  à  la  vieillesse, 
«  et  ne  sçaurois  en  avoir  meilleur  compte  :  Que 
«  la  compaignie  me  doibt  consoler,  estant  tumbé 
«  en  l'accident  le  plus  ordinaire  des  hommes  de 
«  mon  temps  :  i'en  veoy  par  tout  d' affligez  de 
«  mesme  nature  de  mal  ;  et  m'en  est  la  société 
«  honnorable,  d'autant  qu'il  se  prend  plus  volon- 
«  tiers  aux  grands  ;  son  essence  a  de  la  noblesse  et 
«  de  la  dignité  :  Que  des  hommes  qui  en  sont  frap- 
«  pez,  il  en  est  peu  de  quittes  à  meilleure  raison  ; 
«  et  si,  il  leur  couste  la  peine  d'un  fascheux  régime, 
«  et  la  prinse  ennuyeuse  et  quotidienne  des  drogues 
<i  medecinales  :  là  où  ie  le  dois  purement  à  ma 
«  bonne  fortune  ;  car  quelques  bouillons  communs, 
«  de  l'eryngium  et  herbe  du  Turc,  que  deux  ou 
«  trois  fois  i'ay  avaliez  en  faveur  des  dames  qui, 
«  plus  gratieusement  que  mon  mal  n'est  aigre, 
«  m'en  offroient  la  moitié  du  leur,  m'ont  semblé 
«  egualement  faciles  à  prendre,  et  inutiles  en  opera- 
<i  tion  :  ils  ont  à  payer  mille  vœus  à  Aesculappe, 
<i  et  autant  d'escus  à  leur  médecin,  de  la  proflu- 
«  vion  de  sable  aysee  et  abondante,  que  ie  receoy 
«  souvent  par  le  bénéfice  de  nature  :  la  décence 
«  mesme  de  ma  cpntenance  en  compaignie  n'en  est 
«  pas  troublée  ;  et  porte  mon  eau  dix  heures,  et 
«  aussi  long  temps  qu'un  sain.  La  crainte  de  ce  mal. 
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«  faict  il,  t'effrayoit  aultrefois,  quand  il  t'estoit 
«  incogneu  ;  les  cris  et  le  desespoir  de  ceulx  qui 
«  l'aigrissent  par  leur  impatience,  t'en  engendroient 
«  l'horreur.  C'est  un  mal  qui  te  bat  les  membres 
«  par  lesquels  tu  as  le  plus  failly  :  tu  es  homme  de 
«  conscience, 

Quae  venit  indigne  pœna,  dolenda  venit^; 

regarde  ce  chastiement  ;  il  est  bien  doulx  au  prix 
d'aultres,  et  d'une  faveur  paternelle  :  regarde  sa 
tardif veté  ;    il   n'incommode  et   occupe   que   la 
saison   de  ta  vie  qui,  ainsi  comme  ainsin,  est 
meshuy  perdue  et  stérile,  ayant  faict  place  à 
la  licence  et  plaisirs  de  ta  ieunesse,  comme  par 
composition.  La  crainte  et  pitié  que  le  peuple 
a  de  ce  mal,  te  sert  de  matière  de  gloire,  qualité 
de  laquelle  si  tu  as  le  iugement  purgé,  et  en  as 
guary  ton  discours,  tes  amis  pourtant  en  reco- 
gnoissent  encores  quelque  tcincture  en  ta  com- 
plexion.  Il  y  a  plaisir  à  ouyr  dire  de  soy,  Voylà 
bien  de  la  force,  voylà  bien  de  la  patience.  On  te 
veoid  suer  d'ahan,  pallir,  rougir,  trembler,  vomir 
iusques  au  sang,  souffrir  des  contractions  et  con- 
vulsions estranges,  dégoutter  par  fois  de  grosses 
larmes  des  yeulx,  rendre  les  urines  espesses,  noires 
et  effroyables,  ou  les  avoir  arrestees  par  quelque 
pierre  espineuse  et  hérissée  qui  te  poinct  et  es- 
«  corche  cruellement  le  col  de  la  verge  ;  entretenant 
«  ce    pendant    les    assistants,    d'une    contenance 
«  commune,    bouffonnant   à  pauses   avecques   tes 
«  gents,   tenant   ta  partie  en  un  discours  tendu, 
«  excusant   de   parole  ta  douleur,   et   rabbattant 
«  de  ta  souffrance.  Te  souvient  il  de  ces  gents  du 
«  temps  passé,  qui  recherchoient  les  maulx  avecques 

1  Le  mal  qu'on  n'a  pas  mérité  est  le  seul  dont  on  ait  droit 
de  se  plaindre.  Ovide,  Hérdid.  V,  8. 
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«si  grand'  faim,  pour  tenir  leur  vertu  en  haleine 
et  en  exercice  ?  mets  le  cas  que  nature  te  porte 
et  te  poulse  à  cette  glorieuse  eschole,  en  laquelle 
tu  ne  feusses  iamais  entré  de  ton  gré.  Si  tu  me 
dis  que  c'est  un  mal  dangereux  et  mortel  : 
quels  aultres  ne  le  sont  ?  car  c'est  une  piperie 
medecinale,  d'en  excepter  aulcuns  qu'ils  disent 
n'aller  point  de  droict  fil  à  la  mort  :  qu'importe, 
s'ils  y  vont  par  accident,  ou  s'ils  glissent  et 
gauchissent  ayseement  vers  la  voye  qui  nous 
y  meine  ?  j\Iais  tu  ne  meurs  pas  de  ce  que  tu  es 
malade  ;  tu  meurs  de  ce  que  tu  es  vivant  :  la 
mort  te  tue  bien,  sans  le  secours  de  la  maladie  ; 
et  à  d' aulcuns  les  maladies  ont  esloingné  la  mort, 
qui  ont  plus  vescu,  de  ce  qu'il  leur  sembloit 
s'en  aller  mourant.  loinct  qu'il  est,  comme  des 
playes,  aussi  des  maladies  medecinales  et  salu- 
taires. La  cholique  est  souvent  non  moins  vivace 
que  vous  :  il  se  veoid  des  hommes  ausquels  elle 
a  continué  depuis  leur  enfance  iusques  à  leur 
extrême  vieillesse  ;  et  s'ils  ne  luy  eussent  failly 
de  compaignie,  elle  estoit  pour  les  assister  plus 
oultre  :  vous  la  tuez  plus  souvent  qu'elle  ne  vous 
tue.  Et  quand  elle  te  presenteroit  l'image  de  la 
mort  voysine,  seroit  ce  pas  un  bon  office  à  un 
homme  de  tel  aage,  de  le  ramener  aux  cogitations 
de  sa  fin?  Et  qui  pis  est,  tu  n'as  plus  pourquoy 
guarir  :  ainsi  comme  ainsin,  au  premier  iour  la 
commune  nécessité  t'appelle.  Considère  combien 
artificiellement  et  doulcement  elle  te  desgouste 
de  la  vie  et  desprend  du  monde  ;  non  te  forceant 
d'une  subiection  tyrannique,  comme  tant  d'aul- 
tres  maulx  que  tu  veois  aux  vieillards,  qui  les 
tiennent  continuellement  entravez,  et  sans  re- 
lasche,  de  foiblesses  et  douleurs  ;  mais  par  ad- 

«  vertissements,  et  instructions  reprinses  à  inter- 
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«  vâlles  ;  entremcslant  des  longues  pauses  de  repos, 
«  comme  pour  te  donner  moyen  de  méditer  et  re- 
«  peter  sa  leçon  à  ton  ayse.  Pour  te  donner  moyen 
«  de  iuger  sainement,  et  prendre  party  en  homme 
«  de  cœur,  elle  te  présente  Testât  de  ta  condition 
«  entière  et  en  bien  et  en  mal  ;  et  en  mesme  iour, 
«  une  vie  très  alaigre  tantost,  tantost  insupportable. 
«  Si  tu  n'accolles  la  mort,  au  moins  tu  lui  touches 
«  en  paulme,  une  fois  le  mois  :  par  où  tu  as  de  plus 
«  à  espérer  qu'elle  t'attrappera  un  iour  sans  me- 
«  nace  ;  et  qu'estant  si  souvent  conduict  iusques 
«  au  port,  te  fiant  d'estre  encores  aux  termes  ac- 
«  coustumez,  on  t'aura,  et  ta  fiance,  passé  l'eau  un 
«  matin  inopineement.  On  n'a  point  à  se  plaindre 
«  des  maladies  qui  partagent  loyalement  le  temps 
«  avecques  la  santé,  o 

le  suis  obligé  à  la  fortune,  dequoy  elle  m'assault 
si  souvent  de  mesme  sorte  d'armes  :  elle  m'y 
façonne,  et  m'y  dresse  par  usage,  m'y  durcit  et 
habitue  :  ie  sçay  à  peu  prez  meshuy  en  quoy  l'en 
dois  estre  quitte.  A  faulte  de  mémoire  natiirelle, 
i'en  forge  de  papier  :  et  comme  quelque  nouveau 
symptôme  survient  à  mon  mal,  ie  l'escris  ;  d'où  il 
advient  qu'asture,  estant  quasi  passé  par  toute  sorte 
d'exemples,  si  quelque  estonnement  me  menace, 
feuillettant  ces  petits  brevets  descousus,  comme 
des  feuilles  sibyllines,  ie  ne  faulx  plus  de  trouver  où 
me  consoler  de  quelque  prognosticque  favorable, 
en  mon  expérience  passée.  Me  sert  aussi  l'accous- 
tumance  à  mieulx  espérer  pour  l'advenir  :  car  la 
conduicte  de  ce  vuidange  ayant  continué  si  long 
temps,  il  est  à  croire  que  nature  ne  changera  point 
ce  train,  et  n'en  adviendra  aultre  pire  accident  que 
celuy  que  ie  sens.  En  oultre,  la  condition  de  cette 
maladie  n'est  point  mal  advenante  à  ma  com- 
plexion  prompte  et  soubdaine  :  quand  elle  m'assault 
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mollement,  elle  me  faict  peur,  car  c'est  pour  long 
temps  ;  mais  naturellement,  elle  a  des  excez  vigo- 
reux  et  gaillards,  elle  me  secoue  à  oultrance,  pour 
un  ioiu:  ou  deux.  Mes  reins  ont  duré  un  aage  sans 
altération  ;  il  y  en  a  tantost  un  aultre  qu'ils  ont 
changé  d' estât  :  les  maulx  ont  leur  période  comme 
les  biens,  à  l'adventure  est  cet  accident  à  sa  fin. 
L'aage  afîoiblit  la  chaleur  de  mon  estomach  ; 
sa  digestion  en  estant  moins  parfaicte,  il  renvoyé 
cette  matière  crue  à  mes  reins  :  pourquoy  ne  pourra 
estre,  à  certaine  révolution,  afifoiblie  pareillement 
la  chaleur  de  mes  reins,  si  bien  qu'ils  ne  puissent 
plus  pétrifier  mon  flegme  ;  et  nature  s'acheminer 
à  prendre  quelque  aultre  voye  de  purgation  ? 
Les  ans  m'ont  évidemment  faict  tarir  aulcuns 
rheumes  ;  pourquoy  non  ces  excréments  qui  four- 
nissent de  matière  à  la  grave  ?  Mais  est  il  rien  doulx 
au  prix  de  cette  soubdaine  mutation,  quand  d'une 
doideur  extrême,  ie  viens  par  le  vuidange  de  ma 
pierre,  à  recouvrer,  comme  d'un  esclair,  la  belle 
lumière  de  la  santé,  si  libre  et  si  pleine,  comme  il 
advient  en  nos  soubdaines  et  plus  aspres  choli- 
ques  ?  Y  a  il  rien  en  cette  douleur  soufferte,  qu'on 
puisse  contrepoiser  au  plaisir  d'un  si  prompt 
amendement  ?  De  combien  la  santé  me  semble 
plus  beUe  aprez  la  maladie,  si  voysine  et  si  con- 
tiguë,  que  ie  les  puis  recognoistre,  en  présence 
l'une  de  l' aultre,  en  leur  plus  hault  appareil  ;  où 
elles  se  mettent  à  l'envy,  comme  pour  se  faire  teste 
et  contrecarre  !  Tout  ainsi  que  les  stoïciens,  qui 
disent  que  les  vices  sont  utilement  introduicts 
pour  donner  prix  et  faire  espaule  à  la  vertu  ;  nous 
pouvons  dire,  avecques  meilleure  raison,  et  coniec- 
ture  moins  hardie,  que  nature  nous  a  preste  la 
douleur  pour  l'honneur  et  service  de  la  volupté 
et  indolence.  Lors  que  Socrates,  aprez  qu'on  l'eust 
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deschargé  de  ses  fers,  sentit  la  friandise  de  cette 
démangeaison  que  leur  pesanteur  avoit  causé  en 
ses  iambes,  il  se  resiouït  à  considérer  l'estroicte 
alliance  de  la  douleur  à  la  volupté  ;  comme  elles 
sont  associées  d'une  liaison  nécessaire,  si  qu'à 
tours  elles  se  suyvent  et  entr'engendrent  ;  et 
s'escrioit  au  bon  Esope,  qu'il  deust  avoir  prins  de 
cette  considération  un  corps  propre  à  une  belle  fable. 
Le  pis  que  ie  veoye  aux  aultres  maladies,  c'est 
qu'elles  ne  sont  pas  si  griefves  en  leur  effect,  comme 
elles  sont  en  leur  yssue  :  on  est  un  an  à  se  ravoir, 
tousiours  plein  de  foiblesse  et  de  crainte.  Il  y  a 
tant  de  hazard,  et  tant  de  degrez  à  se  reconduire 
à  sauveté,  que  ce  n'est  iamais  faict  :  avant  qu'on 
vous  aye  deffublé  d'un  couvrechef,  et  puis  d'ime 
calotte  ;  avant  qu'on  vous  aye  rendu  l'usage  de 
l'air,  et  du  vin,  et  de  vostre  femme,  et  des  melons, 
c'est  grand  cas  si  vous  n'estes  recheu  en  quelque 
nouvelle  misère.  Cette  cy  a  ce  privilège,  qu'elle 
s'emporte  tout  net  :  là  où  les  aultres  laissent  tous- 
iours quelque  impression  et  altération  qui  rend  le 
corps  susceptible  de  nouveau  mal,  et  se  prestent 
la  main  les  uns  aux  aultres.  Ceulx  là  sont  excusa- 
bles, qui  se  contentent  de  leur  possession  sur  nous 
sans  l'estendre  et  sans  introduire  leur  séquelle  ; 
mais  courtois  et  gratieux  sont  ceulx  de  qui  le 
passage  nous  apporte  quelque  utile  conséquence. 
Depuis  ma  cholique,  ie  me  treuve  deschargé  d' aul- 
tres accidents,  plus  ce  me  semble  que  ie  n'estois 
auparavant,  et  n'ay  point  eu  de  fiebvre  depuis  ; 
i'argumente  que  les  vomissements  extrêmes  et 
fréquents  que  ie  souffre,  me  purgent  :  et  d'aultre 
costé,  mes  desgoustements,  et  les  ieusnes  estranges 
que  ie  passe,  digèrent  mes  humeurs  peccantes  ;  et 
natiue  vuide,  en  ces  pierres,  ce  qu'elle  a  de  superflu 
et  nuisible.  Qu'on  ne  me  die  point  que  c'est  une 
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médecine  trop  cher  vendue  :  car  quoy,  tant  de 
puants  bruvages,  cautères,  incisions,  suées,  setons, 
diètes,  et  tant  de  formes  de  guarir,  qui  nous  appor- 
tent souvent  la  mort,  pour  ne  pouvoir  soustenir 
leur  violence  et  importunité  ?  Par  ainsi,  quand  ie 
suis  attainct,  ie  le  prens  à  médecine  ;  quand  ie 
suis  exempt,  ie  le  prens  à  constante  et  entière 
délivrance. 

Voycy  encores  une  faveur  de  mon  mal,  parti- 
culière :  c'est  qu'à  peu  prez,  il  faict  son  ieu  à  part, 
et  me  laisse  faire  le  mien,  où  il  ne  tient  qu'à  faulte 
de  courage  ;  en  sa  plus  grande  esmotion,  ie  l'ay  tenu 
dix  heures  à  cheval.  Souffrez  seulement,  vous  n'a- 
vez que  faire  d'aultre  régime  ;  iouez,  disnez,  courez, 
faictes  cecy,  et  faictes  encores  cela,  si  vous  pou- 
vez ;  vostre  desbauche  y  servira  plus  qu'elle  n'y 
nuira.  Dites  en  autant  à  un  verolé,  à  un  goutteux, 
à  un  hernieux.  Les  aultres  maladies  ont  des  obliga- 
tions plus  universelles,  gehennent  bien  aultrement 
nos  actions,  troublent  tout  nostre  ordre,  et  engagent 
à  leur  considération  tout  Testât  de  la  vie  :  cette 
cy  ne  faict  que  pincer  la  peau  ;  elle  vous  laisse 
l'entendement  et  la  volonté  en  vostre  disposition, 
et  la  langue,  et  les  pieds,  et  les  mains  ;  elle  vous 
esveille  plustost  qu'elle  ne  vous  assopit.  L'ame 
est  frappée  de  l'ardeur  d'une  fiebvre,  et  atterrée 
d'une  epilepsie,  et  disloquée  par  ime  aspre  micraine, 
et  enfin  estonnee  par  toutes  les  maladies  qui 
blecent  la  masse  et  les  plus  nobles  parties  :  icy, 
on  ne  l'attaque  point  ;  s'il  luy  va  mal,  à  sa  coiilpe  ; 
elle  se  trahit  elle  mesme,  s'abandonne  et  se  des- 
monte. Il  n'y  a  que  les  fols  qui  se  laissent  per- 
suader que  ce  corps  dur  et  massif  qui  se  cuit  en 
nos  roignons,  se  puisse  dissouldre  par  bruvages  : 
parquoy,  depuis  qu'il  est  esbranlé,  il  n'est  que  de 
luy  donner  passage  ;  aussi  bien  le  prendra  il. 
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le  remarque  encores  cette  particulière  commo- 
dité, que  c'est  un  mal  auquel  noiis  avons  peu  à 
deviner  :  nous  sommes  dispensez  du  trouble  auquel 
les  aultres  maulx  nous  iectent  par  l'incertitude  de 
leurs  causes,  et  conditions,  et  progrez  ;  trouble 
infiniement  pénible  :  nous  n'avons  que  faire  de 
consultations  et  interprétations  doctorales  ;  les 
sens  nous  monstrent  que  c'est,  et  où  c'est. 

Par  tels  arguments,  et  forts  et  foibles,  comme 
Cicero  le  mal  de  sa  vieillesse,  l'essaye  d'endormir 
et  amuser  mon  imagination,  et  graisser  ses  playes. 
Si  elles  s'empirent  demain,  demain  nous  y  pour- 
veoirons  d'aultres  eschappatoires.  Qu'il  soit  vray  : 
voycy,  depuis  de  nouveau,  que  les  plus  legiers 
mouvements  espreignent  le  pur  sang  de  mes  reins  ; 
quoy  pour  cela  ?  ie  ne  laisse  de  me  mouvoir  comme 
devant,  et  picquer  aprez  mes  chiens,  d'une  iuvenile 
ardeur  et  insolente  ;  et  treuve  que  i'ay  grand' 
raison  d'un  si  important  accident,  qui  ne  me  couste 
qu'une  sourde  poisanteur  et  altération  en  cette 
partie  :  c'est  quelque  grosse  pierre,  qui  foule  et 
consomme  la  substance  de  mes  roignons,  et  ma 
vie,  que  ie  vuide  peu  à  peu,  non  sans  quelque 
naturelle  doulcevu,  comme  un  excrément  hormais 
superflu  et  empeschant.  Or  sens  ie  quelque  chose 
qui  croule  ?  ne  vous  attendez  pas  que  i'aille  m'amu- 
sant  à  recognoistre  mon  pouls  et  mes  urines,  pour 
y  prendre  quelque  prévoyance  ennuyeuse  :  ie  seray 
assez  à  temps  à  sentir  le  mal,  sans  ï'alonger  par  le 
mal  de  la  peur.  Qui  craint  de  souffrir,  il  souffre 
desia  de  ce  qu'il  craint.  loinct  que  la  dubitation 
et  ignorance  de  ceulx  qui  se  meslent  d'expHquer  les 
ressorts  de  nature  et  ses  internes  progrez,  et  tant 
de  fauls  prognosticques  de  leur  art,  nous  doibt 
faire  cognoistre  qu'elle  a  ses  moyens  infiniement 
incogneus  :  il  y  a  grande  incertitude,  variété  et 
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obscurité,  de  ce  qu'elle  nous  promet  ou  menace. 
Sauf  la  vieillesse,  qui  est  un  signe  indubitable  de 
l'approche  de  la  mort,  de  touts  les  aultres  accidents, 
ie  veoy  peu  de  signes  de  l'advenir,  sur  quoy  nous 
ayons  à  fonder  nostre  divination,  le  ne  me  luge 
que  par  vray  sentiment,  non  par  discours  :  à  quoy 
faire  ?  puis  que  ie  n'y  veulx  apporter  que  l'attente 
et  la  patience.  Voulez  vous  sçavoir  combien  ie 
gaigne  à  cela  ?  regardez  ceulx  qui  font  aultrement, 
et  qui  dépendent  de  tant  de  diverses  persuasions 
et  conseils,  combien  souvent  l'imagination  les 
presse  sans  le  corps.  l'ay  maintesfois  prins  plaisir, 
estant  en  seureté  et  délivré  de  ces  accidents  dange- 
reux, de  les  communiquer  aux  médecins,  comme 
naissants  lors  en  moy  :  ie  souffroy  l'arrest  de  leurs 
horribles  conclusions,  bien  à  mon  ayse  ;  et  en  de- 
meuroy  de  tant  plus  obligé  à  Dieu  de  sa  grâce,  et 
mieulx  instruict  de  la  vanité  de  cette  art. 

Il  n'est  rien  qu'on  doibve  tant  recommender  à 
la  ieunesse  que  l'activité  et  la  vigilance  :  nostre 
vie  n'est  que  mouvement.  le  m'esbranle  difficile- 
ment, et  suis  tardif  par  tout  ;  à  me  lever,  à  me 
coucher,  et  à  mes  repas  :  c'est  matin  pour  moy 
que  sept  heures  ;  et  où  ie  gouverne,  ie  ne  disne  ny 
avant  unze,  ny  ne  souppe  qu'asprez  six  heures, 
l'ay  aultrefois  attribué  la  cause  des  fiebvres  et 
maladies  où  ie  suis  tumbé,  à  la  pesanteur  et  asso- 
pissement  que  le  long  sommeil  m'avoit  apporté  ; 
et  me  suis  tousiours  repenty  de  me  rendormir  le 
matin.  Platon  veult  plus  de  mal  à  l'excez  du  dormir, 
qu'à  l'excez  du  boire.  l'ayme  à  coucher  dur,  et 
seul  ;  voire  sans  femme,  à  la  royale  ;  un  peu  bien 
couvert.  On  ne  bassine  iamais  mon  lict  :  mais 
depuis  la  vieillesse,  on  me  donne,  quand  l'en  ay 
besoing,  des  draps  à  eschauffer  les  pieds  et  l'esto- 
mach.   On  trouvoit   à  redire  au  grand   Scipion, 
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d'estre  dormart  ;  non  à  mon  advis  pour  aultre 
raison,  sinon  qu'il  faschoit  aux  hommes  qu'en 
luy  seul  il  n'y  eust  aultre  chose  à  redire.  Si  i'ay 
quelque  curiosité  en  mon  traictement,  c'est  plus- 
tost  au  coucher  qu'à  aultre  chose  ;  mais  ie  cède 
et  m'accommode  en  gênerai,  autant  que  tout  aultre, 
à  la  nécessité.  Le  dormir  a  occupé  une  grande 
partie  de  ma  vie  ;  et  le  continue  encores,  en  cet 
aage,  huict  ou  neuf  heures,  d'une  haleine.  le  me 
retire  avecques  utilité  de  cette  propension  pares- 
seuse, et  en  vaulx  évidemment  mieulx.  le  sens  un 
peu  le  coup  de  la  mutation  ;  mais  c'est  faict  en 
trois  iours.  Et  n'en  veoy  gueres  qui  vive  à  moins, 
quand  il  est  besoing,  et  qui  s'exerce  plus  con- 
stamment, ny  à  qui  les  courvees  poisent  moins. 
Mon  corps  est  capable  d'une  agitation  ferme,  mais 
non  pas  véhémente  et  soubdaine.  le  fuy  meshuy 
les  exercices  violents  et  qui  me  meinent  à  la  sueur  : 
mes  membres  se  lassent  avant  qu'ils  s'eschauffent. 
le  me  tiens  debout,  tout  le  long  d'un  iour,  et  ne 
m'ennuye  point  à  me  promener  ;  mais  sur  le  pavé, 
depuis  mon  premier  aage,  ie  n'ay  aymé  d'aller 
qu'à  cheval  :  à  pied,  ie  me  crotte  iusques  aux 
fesses  ;  et  les  petites  gents  sont  subiects,  par  ces 
rues,  à  estre  chocquez  et  coudoyez,  à  faulte  d'ap- 
parence. Et  ay  aymé  à  me  reposer,  soit  couché,  soit 
assis,  les  iambes  autant  ou  plus  haultes  que  le  siège. 

II  n'est  occupation  plaisante  comme  la  mili- 
taire :  occupation  et  noble  en  exécution  (car  la 
plus  forte,  généreuse  et  superbe  de  toutes  les 
vertus,  est  la  vaillance)  et  noble  en  sa  cause  ;  il 
n'est  point  d'utilité,  ny  plus  iuste,  ny  plus  univer- 
selle, que  la  protection  du  repos  et  grandeur  de 
son  païs,  La  compaignie  de  tant  d'hommes  vous 
plaist,  nobles,  ieunes,  actifs  ;  la  veue  ordinaire  de 
tant  de  spectacles  tragiques  ;  la  liberté  de  cette 

III.  15 
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conversation  sans  art,  et  une  façon  de  vie  masle 
et  sans  cerimonie  ;  la  variété  de  mille  actions 
diverses  ;  cette  courageuse  harmonie  de  la  musique 
guerrière,  qui  vous  entretient  et  eschauffe  et  les 
aureilles  et  l'ame  ;  l'honneur  de  cet  exercice  ;  son 
aspreté  mesme  et  sa  difficulté,  que  Platon  estime 
si  peu,  qu'en  sa  republique  il  en  faict  part  aux 
femmes  et  aux  enfants  :  vous  vous  conviez  aux 
roolles  et  hazards  particuliers,  selon  que  vous 
iugez  de  leur  esclat  et  de  leur  importance,  soldat 
volontaire;  et  veoyez  quand  la  vie  mesme  y  est 
excusablement  employée, 

Pulchrumque  mori  succurrit  in  armis  ^. 

De  craindre  les  hazards  communs  qui  regardent 
une  si  grande  presse  ;  de  n'oser  ce  que  tant  de 
sortes  d'ames  osent,  et  tout  un  peuple,  c'est  à 
faire  à  un  cœur  mol  et  bas  oultre  mesiure  :  la  com- 
paignie  asseure  iusques  aux  enfants.  Si  d'aultres 
vous  surpassent  en  science,  en  grâce,  en  force,  en 
fortune,  vous  avez  des  causes  tierces  à  vous  en 
prendre  ;  mais  de  leur  céder  en  fermeté  d'ame, 
vous  n'avez  à  vous  en  prendre  qu'à  vous.  La  mort 
est  plus  abiecte,  plus  languissante  et  pénible  dans 
im  lict,  qu'en  un  combat  ;  les  fiebvres  et  les 
catarrhes,  autant  douloureux  et  mortels  qu'une 
arquebusade.  Qui  seroit  faict  à  porter  valeureuse- 
ment les  accidents  de  la  vie  commime,  n'auroit 
point  à  grossir  son  courage  pour  se  rendre  gen- 
darme. Vivere,  mi  Lucili,  militare  est  '^. 

Il  ne  me  souvient  point  de  m'estre  iamais  veu 
gaUeux  :  si  est  la  graterie,  des  gratifications  de 
nature  les  plus  doulces,  et  autant  à  main  ;  mais 

ï  Qu'il  est  beau  de  mourir  les  armes  à  la  main  ! 

\'iRG.  Enéide,  II,  317. 
2  Vivre,  mon  cher  Lucilius,  c'est  faire  la  guerre.  Sénèque, 
Epist.  96*. 
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elle  a  la  pénitence  trop  importunement  voysine. 
le  l'exerce  plus  aux  aureilles,  que  i'ay  au  dedans 
pruantes,  par  secousses. 

le  suis  nay  de  touts  les  sens  entier  quasi  à  la 
perfection.  Mon  estomach  est  commodément  bon, 
comme  est  ma  teste  ;  et  le  plus  souvent,  se  main- 
tiennent au  travers  de  mes  fiebvres,  et  aussi  mon 
halenie.  l'ay  oultrepassé  Taage  auquel  des  nations, 
non  sans  occasion,  avoient  prescript  une  si  iuste 
fin  à  la  vie,  qu'elles  ne  permettoient  point  qu'on 
l'excedast  ;  si  ay  ie  encores  des  remises,  quoy  que 
inconstantes  et  comtes,  si  nettes,  qu'il  y  a  peu  à 
dire  de  la  santé  et  indolence  de  ma  ieunesse.  le 
ne  parle  pas  de  la  vigueur  et  alaigresse  :  ce  n'est 
pas  raison  qu'elle  me  suyve  hors  ses  limites  ; 

Non  hoc  amplius  est  liminis,  aut  aquae 
Cœlestis,  patiens  latus  i. 

Mon  visage  me  descouvre  incontinent,  et  mes 
yeulx  :  touts  mes  changements  commencent  par 
là,  et  un  peu  plus  aigres  qu'ils  ne  sont  en  effect  ; 
ie  fois  souvent  pitié  à  mes  amis,  avant  que  l'en 
sente  la  cause.  Mon  mirouer  ne  m'estonne  pas  ; 
car  en  la  ieunesse  mesme,  il  m'est  advenu  plus 
d'une  fois  de  chausser  ainsin  un  teinct  et  un  port 
trouble  et  de  mauvais  prognosticque,  sans  grand 
accident  ;  en  manière  que  les  médecins,  qui  ne 
trouvoient  au  dedans  cause  qui  respondist  à  cette 
altération  externe,  l'attribuoient  à  l'esprit,  et  à 
quelque  passion  secrette  qui  me  rongeast  au  de- 
dans :  ils  se  trompoient.  Si  le  corps  se  gouvernoit 
autant  selon  moy  que  faict  l'ame,  nous  marcherions 
un  peu  plus  à  nostre  ayse  :  ie  l'avoy  lors,  non  seule- 
ment exempte  de  trouble,  mais  encores  pleine  de 

^  Je  n'ai  plus  la  force  de  rester  la  nuit  devant  la  porte  d'une 
maîtresse,  à  souffrir  le  froid  ou  la  pluie.  Hor.  Od.  III,  10, 19. 
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satisfaction  et  de  f estes,  comme  elle  est  le  plus 
ordinairement,  moitié  de  sa  complexion,  moitié 
de  son  desseing  : 

Nec  vitiant  artus  aegrae  contagia  mentis  '. 

le  tiens  que  cette  sienne  température  a  relevé 
maintesfois  le  corps  de  ses  cheutes  :  il  est  souvent 
abbattu,  que  si  elle  n'est  eniouee,  elle  est  au  moins 
en  estât  tranquille  et  reposé.  l'eus  la  fiebvre  quarte, 
quatre  ou  cinq  mois,  qui  m'avoit  tout  desvisagé  ; 
l'esprit  alla  tousiours  non  paisiblement,  mais  plai- 
samment. Si  la  douleur  est  hors  de  moy,  l'affoi- 
blissement  et  la  langueur  ne  m'attristent  gueres  : 
ie  veoy  plusieurs  défaillances  corporelles,  qui  font 
horreur  seulement  à  nommer,  que  ie  craindroy 
moins  que  mille  passions  et  agitations  d'esprit  que 
ie  veoy  en  usage.  le  prens  party  de  ne  plus  courre  ; 
c'est  assez  que  ie  me  traisne  :  ny  ne  me  plains  de 
la  décadence  naturelle  qui  me  tient  ; 

Quis  tumidum  guttur  miratur  in  Alpibus  2  ? 

non  plus  que  ie  ne  regrette  que  ma  durée  ne  soit 
aussi  longue  et  entière  que  celle  d'un  chesne. 

le  n'ay  point  à  me  plaindre  de  mon  imagination  : 
i'ay  eu  peu  de  pensées  en  ma  vie  qui  m'ayent 
seulement  interrompu  le  cours  de  mon  sommeil, 
si  elles  n'ont  esté  du  désir,  qui  m'esveillast  sans 
m'affliger.  le  songe  peu  souvent  ;  et  lors,  c'est  des 
choses  fantastiques  et  des  chimères,  produictes 
communément  de  pensées  plaisantes,  plustost  ridi- 
cules que  tristes  :  et  tiens  qu'il  est  vray  que  les 
songes  sont  loyaulx  interprètes  de  nos  incfinations  ; 
mais  il  y  a  de  l'art  à  les  assortir  et  entendre  : 

^  Jamais  les  troubles  de  mon  esprit  n'ont  influé  sur  mon 
corps.  Ovide,  Trist.  III,  8,  25. 

2  S'étonne-t-on  de  voir  des  goitres  dans  les  Alpes  ?  Juvénal, 
Xm,  162. 
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Rex,  quae  in  vita  usurpant  homines,  cogitant,  curant,  vident, 
Quœque  agunt  vigilantes,  agitantque,  ea  si  oui  in  somno  accidunt. 
Minus  nairandum  est  ^. 

Platon  dict  davantage,  que  c'est  l'office  de  la 
prudence  d'en  tirer  des  instructions  divinatrices 
pour  l'advenir  :  ie  ne  veoy  rien  à  cela,  sinon  les 
merveilleuses  expériences  que  Socrates,  Xeno- 
phon,  Aristote,  en  recitent,  personnages  d'aucto- 
rité  irréprochable.  Les  histoires  disent  que  les 
Atlantes  ne  songent  iamais  ;  qui  ne  mangent  aussi 
rien  qui  aye  prins  mort  :  ce  que  i'adiouste,  d'autant 
que  c'est  à  l'adventure  l'occasion  pourquoy  ils  ne 
songent  point  ;  car  Pythagoras  ordonnoit  certaine 
préparation  de  nourriture,  pour  faire  les  songes  à 
propos.  Les  miens  sont  tendres,  et  ne  m'apportent 
aulcune  agitation  de  corps,  ny  expression  de  voix, 
l'ay  veu  plusieurs  de  mon  temps  en  estre  mer- 
veilleusement agitez  :  Theon  le  philosophe  se  pro- 
menoit  en  songeant;  et  le  valet  de  Pericles,  sur  les 
tuiles  mesmes  et  faiste  de  la  maison. 

le  ne  choisis  gueres  à  table,  et  me  prens  à  la 
première  chose  et  plus  voysine  ;  et  me  remue  mal 
volontiers  d'un  goust  à  un  aultre.  La  presse  des 
plats  et  des  services  me  desplaist  autant  qu'aultre 
presse  :  ie  me  contente  ayseement  de  peu  de  mets  ; 
et  hay  l'opinion  de  Favorinus,  qu'en  un  festin,  il 
fault  qu'on  vous  desrobbe  la  viande  où  vous 
prenez  appétit,  et  qu'on  vous  en  substitue  tousiours 
une  nouvelle  ;  et  que  c'est  un  misérable  soupper, 
si  on  n'a  saoulé  les  assistants  de  cropions  de  divers 
oyseaux  ;  et  que  le  seul  becquefigue  mérite  qu'on 
le  mange  entier.  l'use  familièrement  de  viandes 
salées  :  si  ayme  ie  mieulx  le  pain  sans  sel  ;  et  mon 

1  O  roi,  il  n'est  pas  surprenant  que  les  hommes  retrouvent 
en  songe  les  choses  qui  les  occupent  dans  la  vie  et  qu'ils  médi- 
tent, qu'ils  voient,  qu'ils  font,  lorsqu'ils  sont  éveillés.  Cic,  ds 
Divinat.  I,  22. 
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boulanger  chez  moy  n'en  sert  pas  d'aultre  pont 
ma  table,  contre  l'usage  du  païs.  On  a  eu  en  mon 
enfance  principalement  à  corriger  le  refus  que  ie 
faisoy  de  choses  que  commimement  on  ayme  le 
mieuix  en  cet  aage  ;  sucres,  confitures,  pièces  de 
four.  Mon  gouverneur  combattit  cette  haine  de 
viandes  délicates,  comme  une  espèce  de  délicatesse  ; 
aussi  n'est  elle  aultre  chose  que  difficulté  de  goust, 
où  qu'il  s'applique.  Qui  oste  à  un  enfant  certaine 
particulière  et  obstinée  affection  au  pain  bis,  et 
au  lard,  ou  à  l'ail,  il  luy  oste  la  friandise.  Il  en  est 
qui  font  les  laborieux  et  les  patients,  pour  regretter 
le  bœuf  et  iambon,  parmy  les  perdris  :  ils  ont  bon 
temps  ;  c'est  la  délicatesse  des  délicats  ;  c'est  le 
goust  d'une  molle  fortune,  qui  s'affadit  aux  choses 
ordinaires  et  accoustumees  ;  per  çîtce  Uixuria  divi- 
tianim  tœdio  ludit  \  Laisser  à  faire  bonne  chère  de 
ce  qu'un  aultre  la  faict  ;  avoir  un  soing  curieux 
de  son  traictement,  c'est  l'essence  de  ce  vice  : 

Si  modica  cœnare  times  olus  omne  patella  ". 

Il  y  a  bien  vrayement  cette  différence,  qu'il  vault 
mieuix  obliger  son  désir  aux  choses  plus  aysees  à 
recouvrer  ;  mais  c'est  tousiours  vice  de  s'obliger  : 
l'appel] ois  aultrefois  délicat,  un  mien  parent  qui 
avoit  desapprins,  en  nos  galères,  à  se  servdr  de  nos 
licts,  et  se  despouiller  pour  se  coucher. 

Si  i'avoy  des  enfants  masles,  ie  leur  désirasse 
volontiers  ma  fortune.  Le  bon  père  que  Dieu  me 
donna,  qui  n'a  de  moy  que  la  recognoissance  de 
sa  bonté,  mais  certes  bien  gaillarde,  m'envoya, 
dez  le  berceau,  nourrir  à  un  pauvre  village  des 
siens,  et  m'y  teint  autant  que  ie  feus  en  nourrice, 

1  Ce  sont  les  caprices  du  luxe,  qui  voudrait  échapper  à  l'ennui 
des  richesses.  SénÈque,  Epist.  i8. 

2  Si  tu  ne  sais  pas  te  contenter  d'un  plat  de  légumes  pour 
ton  souper.  Hor.  Epist.  I,  5,  2. 
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et  encores  au  delà;  me  dressant  à  la  plus  basse 
et  commune  façon  de  vivre  :  magna  pars  lihertatis 
est  bene  moratus  venter  \  Ne  prenez  iamais,  et 
donnez  encores  moins  à  vos  ferrmies,  la  charge  de 
leur  nourriture  ;  laissez  les  former  à  la  fortune, 
soubs  des  loix  populaires  et  naturelles  ;  laissez 
à  la  coustume  de  les  dresser  à  la  frugalité  et  à 
l'austérité  :  qu'ils  ayent  plustost  à  descendre  de 
l'aspreté,  qu'à  monter  vers  elle.  Son  himieur  visoit 
encores  à  une  aultre  fin  ;  de  me  rallier  avecques 
le  peuple  et  cette  condition  d'hommes  qui  a  besoing 
de  nostre  ayde  :  et  estimoit  que  ie  feusse  tenu  de 
regarder  plustost  vers  celuy  qui  me  tend  les  bras, 
que  vers  celuy  qui  me  tourne  le  dos  ;  et  feut  cette 
raison,  pourquoy  aussi  il  me  donna  à  tenir  sur  les 
fonts,  à  des  personnes  de  la  plus  abiecte  fortime, 
pour  m'y  obliger  et  attacher. 

Son  desseing  n'a  pas  du  tout  mal  succédé  :  ie 
m'addonne  volontiers  aux  petits,  soit  pource  qu'il 
y  a  plus  de  gloire,  soit  par  naturelle  compassion, 
qui  peult  infiniement  en  moy.  Le  party  que  ie 
condemneray  en  nos  guerres,  ie  le  condemneray 
plus  asprement,  fleurissant  et  prospère  :  il  sera 
pour  me  concilier  aulcunement  à  soy,  quand  ie  le 
verray  misérable  et  accablé.  Combien  volontiers 
ie  considère  la  belle  himieur  de  Chelonis,  fille  et 
femme  de  roys  de  Sparte  !  Pendant  que  Cleom- 
brotus  son  mary,  aux  desordres  de  sa  ville,  eut 
advantage  sur  Leonidas  son  père,  elle  feit  la  bonne 
fille,  et  se  rallia  avecques  son  père,  en  son  exil, 
en  sa  misère,  s'opposant  au  victorieux,  La  chance 
veint  elle  à  tourner  ?  la  voylà  changée  de  vouloir 
avecques  la  fortune,  se  rengeant  courageusement 
à  son  mary,  lequel  elle  suyvit  par  tout  où  sa  ruyne 

1  C'est  une  partie  de  la  liberté  que  de  savoir  régler  son  esto- 
mac. SÉNÈQUE,  Epist.  123. 
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le  porta  ;  n'ayant,  ce  me  semble,  aultre  chois  que 
de  se  iecter  au  party  où  elle  faisoit  le  plus  de 
besoing,  et  où  elle  se  monstroit  plus  pitoyable.  le 
me  laisse  plus  naturellement  aller  aprez  l'exemple 
de  Flaminius,  qui  se  prestoit  à  ceulx  qui  avoient 
besoing  de  luy,  plus  qu'à  ceulx  qui  luy  pouvoient 
bien  faire,  que  ie  ne  fois  à  celuy  de  Pyrrhus, 
propre  à  s'abbaisser  soubs  les  grands,  et  à  s'enor- 
gueillir sur  les  petits. 

Les  longues  tables  m'ennuyent  et  me  nuisent  : 
car  soit  pour  m'y  estre  accoustumé  enfant,  à 
faulte  de  meilleure  contenance,  ie  mange  autant 
que  i'y  suis.  Pourtant  chez  moy,  quoy  qu'elle 
soit  des  courtes,  ie  m'y  mets  volontiers  un  peu 
aprez  les  aultres,  sur  la  forme  d'Auguste  :  mais 
ie  ne  l'imite  pas  en  ce  qu'il  en  sortoit  aussi  avant 
les  aultres  ;  au  rebours,  i'ayme  à  me  reposer  long 
temps  aprez,  et  en  ouyr  conter,  pourveu  que  ie 
ne  m'y  mesle  point  ;  car  ie  me  lasse  et  me  blece 
de  parler  l'estomach  plein,  autant  comme  ie  treuve 
l'exercice  de  crier  et  contester,  avant  le  repas, 
très  salubre  et  plaisant. 

Les  anciens  Grecs  et  Romains  avoient  meilleure 
raison  que  nous,  assignants  à  la  nourriture,  qui  est 
une  action  principale  de  la  vie,  si  aultre  extra- 
ordinaire occupation  ne  les  en  divertissoit,  plusieurs 
heures,  et  la  meilleure  partie  de  la  nuict  ;  man- 
geants et  beuvants  moins  hastifvement  que  nous, 
qui  passons  en  poste  toutes  nos  actions  ;  et  esten- 
dants  ce  plaisir  naturel  à  plus  de  loisir  et  d'usage, 
y  entresemants  divers  ojBSces  de  conversation 
utiles  et  agréables. 

Ceulx  q-ui  doibvent  avoir  soing  de  moy,  pour- 
roi  ent  à  )jon  marché  me  desrobber  ce  qu'ils  pen- 
sent m'e.'stre  nuisible  ;  car  en  telles  choses  ie  ne 
désire  iamais,  ny  ne  treuve  à  dire,  ce  que  ie  ne 
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veoy  pas  :  mais  aussi,  de  celles  qui  se  présentent, 
ils  perdent  leur  temps  de  m'en  prescher  l'absti- 
nence ;  si  que,  quand  ie  veulx  ieusner,  il  me  fault 
mettre  à  part  des  souppeurs,  et  qu'on  me  pré- 
sente iustement  autant  qu'il  est  besoing  pour  une 
reiglee  collation  ;  car  si  ie  me  mets  à  table,  i 'oublie 
ma  resolution.  Quand  l'ordonne  qu'on  change 
d'apprest  à  quelque  viande,  mes  gents  sçavent  que 
c'est  à  dire  que  mon  appétit  est  alanguy,  et  que 
ie  n'y  toucheray  point. 

En  toutes  celles  qui  le  peuvent  souffrir,  ie  les 
ayme  peu  cuites,  et  les  ayme  fort  mortifiées,  et 
iusques  à  l'altération  de  la  senteur  en  plusieurs.  Il 
n'y  a  que  la  dureté  qui  généralement  me  fasche 
(de  toute  aultre  qualité,  ie  suis  aussi  nonchalant 
et  souffrant  qu'homme  que  i'aye  cogneu)  ;  si  que, 
contre  l'humeur  commune,  entre  les  poissons 
mesme  il  m'advient  d'en  trouver  et  de  trop  frais 
et  de  trop  fermes  :  ce  n'est  pas  la  faulte  de  mes 
dents,  que  i'ay  eu  tousiours  bonnes  iusques  à 
l'excellence,  et  que  l'aage  ne  commence  de  menacer 
qu'à  cette  heure  ;  i'ay  apprins,  dez  l'enfance,  à  les 
frotter  de  ma  serviette,  et  le  matin,  et  à  l'entrée 
et  yssue  de  la  table.  Dieu  faict  grâce  à  ceulx  à 
qui  il  soustraict  la  vie  par  le  menu  :  c'est  le  seul 
bénéfice  de  la  vieillesse  ;  la  dernière  mort  en  sera 
d'autant  moins  pleine  et  nuisible,  elle  ne  tuera 
plus  qu'un  demy  ou  un  quart  d'homme.  Voylà 
une  dent  qui  me  vient  de  cheoir,  sans  douleur, 
sans  effort  ;  c'estoit  le  terme  naturel  de  sa  durée  : 
et  cette  partie  de  mon  estre,  et  plusieurs  aultres, 
sont  desia  mortes,  aultres  demy  mortes,  des  plus 
actifves,  et  qui  tenoient  le  premier  reng  pendant 
la  vigueur  de  mon  aage.  C'est  ainsi  que  ie  fonds, 
et  eschappe  à  moy.  Quelle  bestise  seroit  ce  à 
mon   entendement,   de  sentir  le  sault   de  cette 

III.  15  a 
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cheute  desia  si  advancee,  comme  si  elle  estoit 
entière  ?  ie  ne  l'espère  pas.  A  la  vérité,  ie  receoy 
une  principale  consolation  aux  pensées  de  ma 
mort,  qu'elle  soit  des  iustes  et  naturelles  ;  et  que 
meshuy  ie  ne  puisse  en  cela  requérir  ny  espérer 
de  la  destinée,  faveur  qu'illégitime.  Les  hommes 
se  font  accroire  qu'ils  ont  eu  aultrefois,  comme  la 
stature,  la  vie  aussi  plus  grande  :  mais  ils  se 
trompent  ;  et  Solon,  qui  est  de  ces  vieux  temps  là, 
en  taille  pourtant  l'extrême  durée  à  soixante  et 
dix  ans.  Moy,  qui  ay  tant  adoré,  et  si  universelle- 
ment, cet  aptcTTov  fxérpov'^  du  temps  passé,  et  qui 
ay  tant  prins  pour  la  plus  parfaicte  la  moyenne 
mesure,  pretendray  ie  une  desmesuree  et  pro- 
digieuse vieillesse  ?  Tout  ce  qui  vient  au  revers 
du  cours  de  nature,  peult  estre  fascheux  ;  mais 
ce  qui  vient  selon  elle,  doibt  estre  tousiours 
plaisant  ;  omnia,  quœ  secundum  naturam  fiuni, 
sunt  habenda  in  bonis  ^  :  par  ainsi,  dict  Platon,  la 
mort  que  les  playes  ou  maladies  apportent,  soit 
violente  ;  mais  celle  qui  nous  surprend,  la  vieil- 
lesse nous  y  conduisant,  est  de  toutes  la  plus 
legiere,  et  aulcunement  délicieuse.  Vitam  adoles- 
centibus  vis  aufert,  senibus  maturitas  '.  La  mort  se 
mesle  et  confond  par  tout  à  nostre  vie  :  le  déclin 
préoccupe  son  heure,  et  s'ingère  au  cours  de  nos- 
tre advancement  mesme.  l'ay  des  pourtraicts  de 
ma  forme  de  vingt  et  cinq,  et  de  trente  cinq  ans  ; 
ie  les  compare  avecques  celuj^  d'asteure  :  combien 
de  fois  ce  n'est  plus  moy  !  combien  est  mon  image 
présente  plus  esloingnee  de  celles  là  que  de  celle 

1  Excellente  médiocrité. 

2  Tout  ce  qui  se  fait  selon  la  natiu-e,  doit  être  compté  pour  un 
bien.  Cic.  de  Sened.  c.  19. 

3  La  mort  des  jeunes  gens  est  une  mort  violente  ;  les  vieillards 
meurent  de  maturité.  Id.  ib. 
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de  mon  trespas  !  C'est  trop  abusé  de  nature,  de  la 
tracasser  si  long,  qu'elle  soit  contraincte  de  nous 
quitter  ;  et  abandonner  nostre  conduicte,  nos 
yeulx,  dents,  nos  iambes  et  le  reste,  à  la  mercy 
d'un  secours  estrangier  et  mendié  ;  et  nous  resigner 
entre  les  mains  de  l'art,  lasse  de  nous  suyvre. 

le  ne  suis  excessifvement  désireux  ny  de  salades, 
ny  de  fruicts,  sauf  les  melons  :  mon  père  haïssoit 
toute  sorte  de  saulses  ;  ie  les  ajone  toutes.  Le 
trop  manger  m'empesche  ;  mais  par  sa  qualité, 
ie  n'ay  encores  cognoissance  bien  certaine  qu'aul- 
cune  viande  me  nuise  ;  comme  aussi  ie  ne  re- 
marque ny  lune  pleine  ny  basse,  ny  l'automne 
du  printemps.  Il  y  a  des  mouvements  en  nous 
inconstants  et  incogneus  :  car  des  raiforts,  pour 
exemple,  ie  les  ay  trouvez  premièrement  com- 
modes ;  depuis,  fascheux  ;  à  présent,  derechef 
commodes.  En  plusieurs  choses,  ie  sens  mon 
estomach  et  mon  appet-it  aller  ainsi  diversifiant  ; 
i'ay  rechangé  du  blanc  au  clairet,  et  puis  du 
clairet  au  blanc. 

le  suis  friand  de  poisson,  et  fois  mes  iours  gras 
des  maigres  ;  et  mes  testes,  des  iours  de  ieusne  : 
ie  croy,  ce  qu'aulcuns  disent,  qu'il  est  de  plus 
aysee  digestion  que  la  chair.  Comme  ie  fois  con- 
science de  manger  de  la  viande,  le  iour  de  poisson, 
aussi  faict  mon  goust,  de  mesler  le  poisson  à  la 
chair  :  cette  diversité  me  semble  trop  esloingnee. 

Dez  ma  ieunesse,  ie  desrobboy  par  fois  quelque 
repas  :  Ou  à  fin  d'aiguiser  mon  appétit  au  lende- 
main (car  comme  Epicurus  ieusnoit  et  faisoit  des 
repas  maigres  pour  accoustvuner  sa  volupté  à  se 
passer  de  l'abondance  ;  moy,  au  rebours,  pour 
dresser  ma  volupté  à  faire  mieulx  son  proufit  et  se 
servir  plus  alaigrement  de  l'abondance)  :  Ou  ie 
ieusnoy  pour  conserver  ma  vigueur  au  service  de 
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quelque  action  de  corps  ou  d'esprit  ;  car  et  l'un 
et  l'aultre  s'apparesse  cruellement  en  moy  par  la 
repletion  ;  et  sur  tout,  ie  hay  ce  sot  accouplage 
d'une  déesse  si  saine  et  si  alaigre,  avecques  ce 
petit  dieu  indigest  et  roteur,  tout  bouffy  de  la 
fumée  de  sa  liqueur  :  Ou  pour  guarir  mon  estomach 
malade  :  Ou  pour  estre  sans  compaignie  propre  ; 
car  ie  dis,  comme  ce  mesme  Epicurus,  qu'il  ne 
fault  pas  tant  regarder  ce  qu'on  mange,  qu'a- 
vecques  qui  on  mange  ;  et  loue  Chilon,  de  n'avoir 
voulu  promettre  de  se  trouver  au  festin  de  Pe- 
riander,  avant  que  d'estre  informé  qui  estoient  les 
aultres  conviez  :  il  n'est  point  de  si  doulx  apprest 
pour  moy,  ny  de  saulse  si  appétissante,  que  celle 
qui  se  tire  de  la  société.  le  croy  qu'il  est  plus  sain 
de  manger  plus  bellement  et  moins,  et  de  manger 
plus  souvent  :  mais  ie  veulx  faire  valoir  l'appétit 
et  la  faim  ;  ie  n'auroy  nul  plaisir  à  traisner,  à  la 
medecinale,  trois  ou  quatre  chestifs  repas  par  iour, 
ainsi  contraincts  :  qui  m'asseureroit  que  le  goust 
ouvert  que  i'ay  ce  matin,  ie  le  retrouvasse  encores 
à  soupper  ?  Prenons,  sur  tout  les  vieillards,  le 
premier  temps  opportun  qui  nous  vient  :  laissons 
aux  faiseurs  d'almanacs  les  espérances  et  les 
prognosticques.  L'extrême  fruict  de  ma  santé, 
c'est  la  volupté  :  tenons  nous  à  la  première,  pré- 
sente et  cogneue,  l'évite  la  constance  en  ces  loix 
de  ieusne  :  qui  veult  qu'une  forme  luy  serve,  fuye 
à  la  continuer  ;  nous  nous  y  durcissons  ;  nos  forces 
s'y  endorment  ;  six  mois  aprez,  vous  y  aurez  si 
bien  accoquiné  vostre  estomach,  que  vostre  proufit, 
ce  ne  sera  que  d'avoir  perdu  la  liberté  d'en  user 
aultrement  sans  dommage. 

le  ne  porte  les  iambes  et  les  cuisses  non  plus 
couvertes  en  hyver  qu'en  esté  ;  un  bas  de  soye 
tout  simple.  le  me  suis  laissé  aller,  pour  le  secours 
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de  mes  rheumes,  à  tenir  la  teste  plus  chaulde,  et 
le  ventre,  pour  ma  cholique  :  mes  maulx  s'y 
habituèrent  en  peu  de  iours,  et  desdaignerent  mes 
ordinaires  provisions  ;  i'estoy  monté  d'une  coëffe 
à  un  couvrechef,  et  d'un  bonnet  à  un  chapeau 
double  ;  les  embourreures  de  mon  pourpoinct  ne 
me  servent  plus  que  de  garbe  :  ce  n'est  rien,  si  ie 
n'y  adiouste  une  peau  de  lièvre  ou  de  vautour, 
une  calotte  à  ma  teste.  Suyvez  cette  gradation, 
vous  irez  beau  train.  le  n'en  feray  rien  :  et  me 
desdiroy  volontiers  du  commencement  que  i'y  ay 
donné,  si  i'osoy.  Tumbez  vous  en  quelque  incon- 
vénient nouveau  ?  cette  reformation  ne  vous  sert 
plus  ;  vous  y  estes  accoustvuné  :  cherchez  en  une 
aultre.  Ainsi  se  ruynent  ceulx  qui  se  laissent  em- 
pestrer  à  des  régimes  contraincts,  et  s'y  astreignent 
superstitieusement  :  il  leur  en  fault  encores,  et  en- 
cores  aprez,  d'aultres  au  delà  ;  ce  n'est  iamais  faict. 
Pour  nos  occupations  et  le  plaisir,  il  est  beau- 
coup plus  commode,  comme  faisoient  les  anciens, 
de  perdre  le  disner,  et  remettre  à  faire  bonne  chère 
à  l'heure  de  la  retraicte  et  du  repos,  sans  rompre 
le  iour  :  ainsi  le  faisoy  ie  aultrefois.  Pour  la  santé, 
ie  treuve  depuis  par  expérience,  au  contraire,  qu'il 
vault  mieulx  disner,  et  que  la  digestion  se  faict 
mieulx  en  veillant.  le  ne  suis  gueres  subiect  à 
estre  altéré,  ny  sain,  ny  malade  :  i'ay  bien 
volontiers  lors  la  bouche  seiche,  mais  sans  soif  ; 
et  communément  ie  ne  boy  que  du  désir  qui  m'en 
vient  en  mangeant,  et  bien  avant  dans  le  repas.  le 
boy  assez  bien,  pour  un  homme  de  commune  façon  : 
en  esté,  et  en  un  repas  appétissant,  ie  n'oultrepasse 
point  seulement  les  Hmites  d'Auguste,  qui  ne 
beuvoit  que  trois  fois  précisément  ;  mais  pour 
n'offenser  la  reigle  de  Democritus,  qui  deffendoit 
de  s'arrester  à  quatre,  comme  à  un  nombre  mal 
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fortuné,  ie  coule,  à  un  besoing,  iusques  à  cinq  : 
trois  demy  settiers  en\nron  ;  car  les  petits  verres 
sont  les  miens  favoris,  et  me  plaist  de  les  \Tiider,  ce 
que  d'aultres  évitent  comme  chose  mal  séante.  le 
trempe  mon  vin  plus  souvent  à  moitié,  par  fois  au 
tiers  d'eau  :  et  quand  ie  suis  en  ma  maison,  d'un 
ancien  usage  que  son  médecin  ordonnoit  à  mon 
père  et  à  soy,  on  mesle  celuy  qu'il  me  fault,  dez 
la  sommelerie,  deux  ou  trois  heures  avant  qu'on 
serve.  Ils  disent  que  Cranaus,  roy  des  Athéniens, 
feut  inventeur  de  cet  usage,  de  tremper  le  vin 
d'eau  :  utilement  ou  non,  l'en  ay  veu  débattre, 
l'estime  plus  décent  et  plus  sain,  que  les  enfants 
n'en  usent  qu'aprez  seize  ou  dix  huict  ans.  La 
forme  de  vivre  plus  usitée  et  commune,  est  la 
plus  belle  :  toute  particularité  m'y  semble  à 
éviter  ;  et  haïrois  autant  un  Allemand  qui  meist 
de  l'eau  au  vin,  qu'un  François  qui  le  boiroit  pur. 
L'usage  publicque  donne  loy  à  telles  choses. 

le  crains  un  air  empesché,  et  fuis  mortellement 
la  fumée  :  la  première  réparation  où  ie  courus  chez 
moy,  ce  feut  aux  cheminées  et  aux  retraicts,  vice 
commun  des  vieux  bastiments,  et  insupportable  ; 
et  entre  les  difïicultez  de  la  guerre,  ie  compte  ces 
espesses  poussières  dans  lesquelles  on  nous  tient 
enterrez  au  chauld,  tout  le  long  d'une  iournee. 
l'ay  la  respiration  libre  et  aysee  ;  et  se  passent 
mes  morfondements  le  plus  souvent  sans  offense 
du  poulmon  et  sans  toux. 

L'aspreté  de  l'esté  m'est  plus  ennemie  que  celle 
de  l'hyver  ;  car  oultre  l'incommodité  de  la  chaleur, 
moins  remediable  que  celle  du  froid,  et  oultre  le 
coup  que  les  rayons  du  soleil  donnent  à  la  teste, 
mes  yeulx  s'offensent  de  toute  lueur  esclatante  : 
ie*  ne  sçaurois  à  cette  heure  disner  assis  vis  à  vis 
d'un  feu  ardent  et  lumineux. 
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Pour  amortir  la  blancheur  du  papier,  au  temps 
que  i'avoy  plus  accoustumé  de  lire,  ie  couchoy  sur 
mon  livre  une  pièce  de  verre,  et  m'en  trouvoy  fort 
soulagé.  l'ignore,  iusques  à  présent,  l'usage  des 
lunettes  ;  et  veoy  aussi  loing  que  ie  f^s  oncques, 
et  que  tout  aultre  :  il  est  vray  que  sur  le  déclin  du 
iour,  ie  commence  à  sentir  du  trouble  et  de  la 
foiblesse  à  lire  ;  dequoy  l'exercice  a  tousiours 
travaillé  mes  yeulx,  mais  sur  tout  nocturne.  Voylà 
un  pas  en  arrière,  à  toute  peine  sensible  :  ie  re- 
culeray  d'un  aultre  ;  du  second  au  tiers,  du  tiers 
au  quart,  si  coyement  qu'il  me  fauldra  estre 
aveugle  formé,  avant  que  ie  sente  la  décadence  et 
vieillesse  de  ma  veue  :  tant  les  Parques  destordent 
artificiellement  nostre  vie  !  Si  suis  ie  en  doubte  que 
mon  ouye  marchande  à  s'espessir  ;  et  verrez  que 
ie  l'auray  demy  perdue,  que  ie  m'en  prendray 
encores  à  la  voix  de  ceulx  qui  parlent  à  moy  :  il 
fauit  bien  bander  l'ame,  pour  luy  faire  sentir 
comme  elle  s'escoule. 

Mon  marcher  est  prompt  et  ferme  ;  et  ne  sçay 
lequel  des  deux,  ou  l'esprit  ou  le  corps,  i'ay 
arresté  plus  mal  ayseement  en  mesme  poinct.  Le 
prcscheur  est  bien  de  mes  amis,  qui  oblige  mon 
attention  tout  un  sermon.  Aux  lieux  de  cerimonie, 
ou  chascun  est  si  bandé  en  contenance,  où  i'ay 
veu  les  dames  tenir  leurs  yeulx  mesmes  si  cer- 
tains, ie  ne  suis  iamais  venu  à  bout  que  quelque 
pièce -des  miennes  n'extravague  tousiours  :  encores 
que  i'y  sois  assis,  i'y  suis  peu  rassis.  Comme  la 
chambrière  du  philosophe  Chrysippus  disoit  de 
son  maistre,  qu'il  n'estoit  yvre  que  par  les  iambes  ; 
car  il  avoit  cette  coustume  de  les  remuer,  en 
quelque  assiette  qu'il  feust  ;  et  elle  le  disoit  lors- 
que le  vin  esmouvant  ses  compaignons,  luy  n'en 
sentoit  aulcune  altération  :  on  a  peu  dire  aussi. 
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dez  mon  enfance,  que  i'avoy  de  la  folie  aux  pieds, 
ou  de  l'argent  vif  ;  tant  i'y  a^^  de  remuement  et 
d'inconstance  naturelle,  en  quelque  lieu  que  ie 
les  place. 

C'est  indécence,  oultre  ce  qu'il  nuit  à  la  santé, 
voire  et  au  plaisir,  de  manger  gouluement,  comme 
ie  fois  :  ie  mords  souvent  ma  langue,  par  fois  mes 
doigts,  de  hastifveté.  Diogenes  rencontrant  un 
enfant  qui  mangeoit  ainsin,  en  donna  un  soufflet 
à  son  précepteur.  Il  y  avoit  des  hommes  à  Rome 
qui  enseignoient  à  mascher,  comme  à  marcher,  de 
bonne  grâce.  l'en  perds  le  loisir  de  parler,  qui  est 
un  si  doulx  assaisonnement  des  tables,  pourveu 
que  ce  soyent  des  propos  de  mesme,  plaisants  et 
courts. 

Il  y  a  de  la  ialousie  et  envie. entre  nos  plaisirs  ; 
ils  se  chocquent  et  empeschent  l'un  l'aultre  : 
Alcibiades,  homme  bien  entendu  à  faire  bonne 
chère,  chassoit  la  musique  mesme  des  tables, 
pour  qu'elle  ne  troublast  la  doulceur  des  devis, 
par  la  raison,  que  Platon  luy  preste,  «  Que  c'est  un 
usage  d'hommes  populaires,  d'appeller  les  loueurs 
d'instruments  et  des  chantres  aux  festins,  à  faulte 
de  bons  discours  et  agréables  entretiens,  dequoy 
les  gents  d'entendement  sçavent  s' entrefestoyer.  » 
Varro  demande  cecy  au  convive  :  «  l'Assemblée, 
de  personnes  belles  de  présence,  et  agréables  de 
conversation,  qui  ne  soyent  ny  muets  ny  bavards  ; 
Netteté  et  délicatesse  aux  vivres,  et  au  lieu  ;  et 
Le  temps  serein.  »  Ce  n'est  pas  une  feste  peu  ar- 
tificielle et  peu  voluptueuse,  qu'un  bon  traicte- 
ment  de  table  :  ny  les  grands  chefs  de  guerre,  ny 
les  grands  philosophes,  n'en  ont  desdaigné  l'usage 
et  la  science.  Mon  imagination  en  a  donné  trois 
en  garde  à  ma  mémoire,  que  la  fortune  me  rendit 
de  souveraine  doulceur,  en  divers  temps  de  mon 
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aage  plus  fleurissant  :  mon  estât  présent  m'en 
forclost  ;  car  chascun  pour  soy  y  fournit  de  grâce 
principale,  et  de  saveur,  selon  la  bonne  trempe  de 
corps  et  d'ame  en  quoy  lors  il  se  treuve.  Moy,  qui 
ne  manie  que  terre  à  terre,  hay  cette  inhumaine  sa- 
pience  qui  nous  veult  rendre  desdaigneux  et  ennemis 
de  la  culture  du  corps  :  i'estime  pareille  iniustice 
prendre  à  contrecœur  les  voluptez  naturelles,  que 
de  les  prendre  trop  à  cœur.  Xerxes  estoit  un  fat, 
qui,  enveloppé  en  toutes  les  voluptez  humaines, 
alloit  proposer  prix  à  qui  luy  en  trouveroit  d'aultres: 
mais  non  gueres  moins  fat  est  celuy  qui  retrenche 
celles  que  nature  luy  a  trouvées.  Il  ne  les  fault  ny 
suj^'re  ny  fuyr  ;  il  les  fault  recevoir.  le  les  receoy 
un  peu  plus  grassement  et  gratieusement,  et  me 
laisse  plus  volontiers  aller  vers  la  pente  naturelle. 
Nous  n'avons  que  faire  d'exaggerer  leur  inanité  ; 
elle  se  faict  assez  sentir,  et  se  produict  assez  : 
mercy  à  nostre  esprit,  maladif,  rabat  ioye,  qui 
nous  desgquste  d'elles,  comme  de  soy  mesme  ;  il 
traicte  et  soy,  et  tout  ce  qu'il  receoit,  tantost 
avant,  tantost  arrière,  selon  son  estre  insatiable, 
vagabond  et  versatile  : 

Sincenim  est  nisi  vas,  quodcunque  infundis,  acescit  *. 

Moy,  qui  me  vante  d'embrasser  si  curieusement 
les  commoditez  de  la  vie  et  si  particulièrement, 
n'y  treuve,  quand  i'y  regarde  ainsi  finement,  à 
peu  prez  que  du  vent.  Mais  quoy  ?  nous  sommes 
par  tout  vent  :  et  le  vent,  encores  plus  sagement 
que  nous,  s'ayme  à  bruire,  à  s'agiter  ;  et  se  con- 
tente en  ses  propres  offices,  sans  désirer  la  stabilité, 
la  solidité,  qualitez  non  siennes. 

Les   plaisirs    purs   de   l'imagination,   ainsi    que 

1  Si  le  vase  n'est  pas  net,  tout  ce  que  vous  y  versez  s'aigrit. 
HoR.  Epist.  I,  2,  54. 
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les  desplaisirs,  disent  aulcuns,  sont  les  plus  grands, 
comme  l'exprimoit  la  balance  de  Critolaus.  Ce 
n'est  pas  merveille  ;  elle  les  compose  à  sa  poste, 
et  se  les  taille  à  plein  drap  :  l'en"  veoy  touts  les 
iours  des  exemples  insignes,  et  à  l'adventure 
désirables.  Mais  moy,  d'une  condition  mixte, 
grossier,  ne  puis  mordre  si  à  faict  à  ce  seul  obiect 
si  simple,  que  ie  ne  me  laisse  tout  lourdement 
aller  aux  plaisirs  présents  de  la  loy  hmnaine  et 
générale,  intellectuellement  sensibles,  sensible- 
ment intellectuels.  Les  philosophes  cyrenaïques 
veulent  que,  comme  les  douleurs,  aussi  les  plaisirs 
corporels  soyent  plus  puissants,  et  comme  doubles, 
et  comme  plus  iustes.  Il  en  est,  comme  dict  Aris- 
tote,  qui,  d'ime  farouche  stupidité,  en  sont  des- 
goustez  :  i'en  cognoy  d'aultres  qui,  par  ambition, 
le  font.  Que  ne  renoncent  ils  encores  au  respirer  ? 
que  ne  vivent  ils  du  leur  ?  et  ne  refusent  la  lumière, 
de  ce  qu'elle  est  gratuite,  ne  leur  constant  ny 
invention  n}'  vigueur?  Que  Mars,  ou.Pallas,  ou 
Mercure,  les  substantent  pour  veoir,  au  lieu  de 
Venus,  de  Cerez,  et  de  Bacchus.  Chercheront  ils 
pas  la  quadrature  du  cercle,  iuchez  sur  leurs 
femmes  ?  le  hay  qu'on  nous  ordonne  d'avoir 
l'esprit  aux  nues,  pendant  que  nous  avons  le  corps 
à  table  :  ie  ne  veulx  pas  que  l'esprit  s'y  cloue,  ny 
qu'il  s'y  veautre  ;  mais  ie  veulx  qu'il  s'y  applique, 
qu'il  s'y  seye,  non  qu'il  s'y  couche.  Aristippus  ne 
deffendoit  que  le  corps,  comme  si  nous  n'avions 
pas  d'ame  ;  Zenon  n'embrassoit  que  l'ame,  comme 
si  nous  n'avions  pas  de  corps  :  touts  deux  vicieuse- 
ment. Pythagoras,  disent  ils,  a  suyvy  une  philoso- 
phie toute  en  contemplation  ;  Socrates,  toute  en 
mœurs  et  en  action  :  Platon  en  a  trouvé  le  tem- 
pérament entre  les  deux.  Mais  ils  le  disent,  pour 
en  conter.  Et  le  vray  tempérament  se  treuve  en 


LIVRE  m,  CHAPITRE  XHI  467 

Socrates  ;  et  Platon  est  bien  plus  socratique  que 
pythagorique,  et  luy  sied  mieulx.  Quand  ie  dance, 
ie  dance  ;  quand  ie  dors,  ie  dors  :  voire,  et  quand 
ie  me  promeine  solitairement  en  un  beau  verger,  si 
mes  pensées  se  sont  entretenues  des  occurrences 
estrangieres  quelque  partie  du  temps  ;  quelque 
aultre  partie,  ie  les  rameine  à  la  promenade,  au 
verger,  à  la  doulceur  de  cette  solitude,  et  à  moy. 

Nature  a  maternellement  observé  cela,  que  les 
actions  qu'elle  nous  a  enioinctes  pour  nostre 
besoing,  nous  feussent  aussi  voluptueuses;  et 
nous  y  convie,  non  seulement  par  la  raison,  mais 
aussi  par  l'appétit  :  c'est  iniustice  de  corrompre 
ses  reigles.  Quand  ie  veoy  et  César,  et  Alexandre, 
au  plus  espez  de  sa  grande  besongne,  iouyr  si 
plainement  des  plaisirs  humains  et  corporels,  ie 
ne  dis  pas  que  ce  soit  relascher  son  ame  :  ie  dis  que 
c'est  la  roidir,  soubmettant  par  vigueur  de  courage, 
à  l'usage  de  la  vie  ordinaire,  ces  violentes  occupa- 
tions et  laborieuses  pensées  :  sages,  s'ils  eussent 
creu  que  c'estoit  là  leur  ordinaire  vacation  ; 
cette  cy,  l'extraordinaire.  Nous  sommes  de  grands 
fols  !  <(  Il  a  passé  sa  vie  en  oysifveté,  !>  disons  nous  : 
<(  le  n'ay  rien  faict  d'auiourd'huy.  »  Quoy  !  avez 
vous  pas  vescu  ?  c'est  non  seulement  la  fonda- 
mentale, mais  la  plus  illustre  de  vos  occupations. 
«  Si  on  m'eust  mis  au  propre  des  grands  manie- 
ments, l'eusse  monstre  ce  que  ie  sçavoy  faire.  » 
Avez  vous  sceu  méditer  et  manier  vostre  vie? 
vous  avez  faict  la  plus  grande  besongne  de  toutes  : 
pour  se  monstrer  et  exploicter,  nature  n'a 
que  faire  de  fortune  ;  elle  se  monstre  eguale- 
ment  en  touts  estages,  et  derrière,  comme  sans 
rideau.  Avez  vous  sceu  composer  vos  mœurs  ? 
vous  avez  bien  plus  faict  que  celuy  qui  a  composé 
des  livres.  Avez  vous  sceu  prendre  du  repos  ?  vous 
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avez  plus  faict  que  celuy  qui  a  prins  des  empires  et 
des  villes. 

Le  grand  et  glorieux  chef  d'œuvre  de  l'homme, 
c'est  vivre  à  propos  :  toutes  aultres  choses,  régner, 
thesaurizer,  bastir,  n'en  sont  qu'appendicules  et 
adminicules,  pour  le  plus.  le  prens  plaisir  de  veoir 
un  gênerai  d'armée,  au  pied  d'une  brèche  qu'il 
veult  tantost  attaquer,  se  prestant  tout  entier, 
et  délivre,  à  son  disner,  au  devis  entre  ses  amis  ; 
et  Brutus  ayant  le  ciel  et  la  terre  conspirez  à 
rencontre  de  luy  et  de  la  liberté  romaine,  des- 
robber  à  ses  rondes  quelque  heure  de  nuict,  pour 
lire  et  breveter  Polybe  en  toute  sécurité.  C'est  aux 
petites  âmes,  ensepvelies  du  poids  des  affaires,  de 
ne  s'en  sçavoir  purement  desmesler,  de  ne  les 
sçavoir  et  laisser  et  reprendre  ; 

O  fortes,  peioraque  passi 
Mecum  sœpe  viri  !  nunc  vino  pellite  curas  : 
Cras  ingens  iterabimus  aequor  ^. 

Soit  par  gausserie,  soit  à  certes,  que  le  vin 
théologal  et  sorbonique  est  passé  en  proverbe,  et 
leurs  festins,  ie  treuve  que  c'est  raison  qu'ils  en 
disnent  d'autant  plus  commodément  et  plaisam- 
ment qu'ils  ont  utilement  et  sérieusement  employé 
la  matinée  à  l'exercice  de  leur  eschole  :  la  con- 
science d'avoir  bien  dispensé  les  aultres  heures, 
est  un  iuste  et  savoureux  condiment  des  tables. 
Ainsin  ont  vescu  les  sages  ;  et  cette  inimitable  con- 
tention à  la  vertu,  qui  nous  estonne  en  l'un  et 
l'aultre  Caton,  cette  hmneur  severe  iusques  à 
l'importunité,  s'est  ainsi  mollement  soubmise  et 
pleue    aux    loix    de   l'humaine    condition,    et    de 

1  Brav'es  amis,  qui  avez  souvent  partagé  avec  moi  de  plus 
rudes  épreuves,  noyons  nos  soucis  dans  le  vin  :  demain  nous 
parcourrons  encore  les  vastes  mers.  Hor.  Od.  I,  7,  30. 
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Venus  et  de  Bacchus  ;  suyvant  les  préceptes  de 
leur  secte,  qui  demandent  le  sage  parfaict,  autant 
expert  et  entendu  à  l'usage  des  voluptez  natu- 
relles, qu'en  tout  aultre  debvoir  de  la  vie  :  Cui 
cor  sapiat,  ei  et  sapiat  palatus  ^ 

Le  relaschement  et  facilité  honnore,  ce  semble, 
à  merveilles,  et  sied  mieulx  à  une  ame  forte  et 
généreuse  :  Epaminondas  n'estimoit  pas  que  de  se 
mesler  à  la  danse  des  garsons  de  sa  ville,  de  chanter, 
de  sonner,  et  s'y  embesongner  avecques  attention, 
feust  chose  qui  derogeast  à  l'honneur  de  ses 
glorieuses  victoires,  et  à  la  parfaicte  reformation 
de  mœurs  qui  estoit  en  luy.  Et  parmy  tant  d'ad- 
mirables actions  de  Scipion  l'ayeul,  personnage 
digne  de  l'opinion  d'une  geniture  céleste,  il  n'est 
rien  qui  luy  donne  plus  de  grâce,  que  de  le  veoir 
nonchalamment  et  puérilement  baguenaudant  à 
amasser  et  choisir  des  coquilles  ;  et  iouer  à  Cor- 
nichon va  devant,  le  long  de  la  marine,  avecques 
Laelius  ;  et  s'il  faisoit  mauvais  temps,  s' amusant 
et  se  chatouillant  à  représenter  par  escript,  en 
comédies,  les  plus  populaires  et  basses  actions  des 
hommes  ;  et  la  teste  pleine  de  cette  merveilleuse 
entreprinse  d'Annibal  et  d'Afrique,  visitant  les 
escholes  en  Sicile,  et  se  trouvant  aux  leçons  de  la 
philosophie,  iusques  à  en  avoir  armé  les  dents  de 
l'aveugle  envie  de  ses  ennemis  à  Rome  :  Ny  chose 
plus  remarquable  en  Socrates,  que  ce  que,  tout 
vieil,  il  treuve  le  temps  de  se  faire  instruire  à 
baller,  et  iouer  des  instruments  ;  et  le  tient  pour 
bien  employé.  Cettuy  cy  s'est  veu  en  ecstase,  de- 
bout, un  iour  entier  et  une  nuict,  en  présence 
de  toute  l'armée  grecque,  surprins  et  ravy  par 
quelque  profonde  pensée.  Il  s'est  veu  le  premier 

^  Qu'il  ait  le  palais  délicat,  aussi  bien  que  le  jugement.  Cic. 
de  Finib.  bon.  et  mal.  II,  8. 
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parmy  tant  de  vaillants  hommes  de  l'armée,  cou- 
rir au  secours  d'Alcibiades  accablé  des  ennemis,  le 
couvrir  de  son  corps  ;  et  le  descharger  de  la  presse 
à  vifve  force  d'armes  ;  en  la  battaille  DeUenne,  re- 
lever et  sauver  Xenophon  renversé  de  son  cheval  : 
et  emmy  tout  le  peuple  d'Athènes,  oultré,  comme 
luy,  d'un  si  indigne  spectacle,  se  présenter  le 
premier  à  recourir  Theramenes,  que  les  trente 
tyrans  faisoient  mener  à  la  mort  par  leurs  satel- 
lites ;  et  ne  désista  cette  hardie  entreprinse,  qu'à 
la  remonstrance  de  Theramenes  mesme,  quoy 
qu'il  ne  feust  suy\y  que  de  deux  en  tout.  Il  s'est 
veu,  recherché  par  une  beaulté  dejv  laquelle  il 
estoit  esprins,  maintenir  au  besoing  une  severe 
abstinence.  Il  s'est  veu  continuellement  marcher 
à  la  guerre,  et  fouler  la  glace,  les  pieds  nuds  ; 
porter  mesme  robbe  en  hy^'er  et  en  esté  ;  surmonter 
touts  ses  compaignons  en  patience  de  travail  ;  ne 
manger  point  aultrement  en  festin  qu'en  son 
ordinaire.  Il  s'est  veu  \"ingt  et  sept  ans,  de  pareil 
insage,  porter  la  faim,  la  pauvreté,  l'indocilité  de 
ses  enfants,  les  griffes  de  sa  femme,  et  enfin  la 
calomnie,  la  tyrannie,  la  prison,  les  fers  et  le 
venin.  Mais  cet  homme  là  estoit  il  convié  de  boire 
à  lut,  par  debvoir  de  civilité  ?  c'estoit  aussi  celuy 
de  l'armée  à  qui  en  demeuroit  l'advantage  ;  et  ne 
refusoit  ny  à  iouer  aux  noisettes  avecques  les 
enfants,  ny  à  courir  avecques  eulx  sur  un  cheval 
de  bois,  et  y  avoit  bonne  grâce  ;  car  toutes  actions, 
dict  la  philosophie,  siéent  egualement  bien  et 
honnorent  egualement  le  sage.  On  a  dequoy,  et 
ne  doibt  on  iamais  se  lasser  de  présenter  l'image 
de  ce  personnage  à  touts  patrons  et  formes  de 
perfection.  Il  est  fort  peu  d'exemples  de  vie  pleins 
et  purs  :  et  faict  on  tort  à  nostre  instruction,  de 
nous  en  proposer  touts  les  iours  d'imbecilles  et 
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manques,  à  peine  bons  à  un  seul  ply,  qui  nous  tirent 
arrière  plustost  ;  corrupteurs  plustost  que  correc- 
teurs. Le  peuple  se  trompe  :  on  va  bien  plus 
facilement  par  les  bouts  où  l'extrémité  sert  de 
borne,  d'arrest  et  de  guide,  que  par  la  voye  du 
milieu  large  et  ouverte  ;  et  selon  l'art,  que  selon 
nature  ;  mais  bien  moins  noblement  aussi,  et  moins 
recommendablem.ent. 

La  grandeur  de  l'ame  n'est  pas  tant,  tirer  à 
mont,  et  tirer  avant,  comme  sçavoir  se  renger  et 
circonscrire  :  elle  tient  pour  grand  tout  ce  qui  est 
assez  ;  et  monstre  sa  haulteur,  à  aymer  mieuLx  les 
choses  moyennes  que  les  eminentes.  Il  n'est  rien 
si  beau  et  légitime  que  de  faire  bien  l'homme 
et  deuement,  ny  science  si  ardue  que  de  bien  et 
naturellement  sçavoir  \avre  cette  vie  ;  et  de  nos 
maladies  la  plus  sauvage,  c'est  mespriser  nostre 
estre. 

Qui  veult  escarter  son  ame,  le  face  hardiement, 
s'il  peult,  lors  que  le  corps  se  portera  mal,  pour  la 
descharger  de  cette  contagion  :  ailleurs,  au  con- 
traire, qu'elle  l'assiste  et  favorise,  et  ne  refuse 
point  de  participer  à  ses  naturels  plaisirs,  et  de 
s'y  complaire  coniugalement  ;  y  apportant,  si  elle 
est  plus  sage,  la  modération,  de  peur  que  par 
indiscrétion,  ils  ne  se  confondent  avecques  le  des- 
plaisir. L'intempérance  est  peste  de  la  volupté  ; 
et  la  tempérance  n'est  pas  son  fléau,  c'est  son 
assaisonnement  :  Eudoxus,  qui  en  establissoit  le 
souverain  bien,  et  ses  compaignons,  qui  la  mon- 
tèrent à  si  hault  prix,  la  savourèrent  en  sa  plus 
gratieuse  doulceur,  par  le  moyen  de  la  tempérance, 
qui  feut  en  eulx  singulière  et  exemplaire. 

l'ordonne  à  mon  ame  de  regarder  et  la  douleur 
et  la  volupté,  de  veue  pareillement  reiglee,  eodem 
enim  vitio  est  effusio  animi  in  lœtitia,  quo  in  dolore 
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contractio  ^  et  pareillement  ferme  ;  mais  gayement 
l'une,  l'aultre  sévèrement,  et  selon  ce  qu'elle  y 
peult  apporter,  autant  soigneuse  d'en  esteindre 
l'une  que  d'estendre  l'aultre.  Le  veoir  sainement 
les  biens,  tire  aprez  soy  le  veoir  sainement  les 
maulx  ;  et  la  douleur  a  quelque  chose  de  non 
evitable  en  son  tendre  commencement,  et  la 
volupté  quelque  chose  d'evitable  en  sa  fin  ex- 
cessif ve.  Platon  les  accouple,  et  veult  que  ce  soit 
pareillement  l'office  de  la  fortitude,  combattre  à 
l' encontre  de  la  douleur,  et  à  l'encontre  des  immo- 
dérées et  charmeresses  blandices  de  la  volupté  : 
ce  sont  deux  fontaines,  ausquelles  qui  puise,  d'où, 
quand,  et  combien  il  fault,  soit  cité,  soit  homme, 
soit  beste,  il  est  bien  heureux.  La  première,  il  la 
fault  prendre  par  médecine  et  par  nécessité,  plus 
escharsement  ;  l'aultre  par  soif,  mais  non  iusques 
à  l'yvresse.  La  douleur,  la  volupté,  l'amour,  la 
haine,  sont  les  premières  choses  que  sent  un 
enfant  :  si  la  raison  survenant,  elles  s'appliquent 
à  elle,  cela  c'est  vertu. 

l'ay  un  dictionnaire  tout  à  part  moy  :  ie  passe 
le  temps,  quand  il  est  mauvais  et  incommode; 
quand  il  est  bon,  ie  ne  le  veulx  pas  passer,  ie  le 
retaste,  ie  m'y  tiens  :  il  fault  courir  le  mauvais, 
''  et  se  rasseoir  au  bon.  Cette  phraze  ordinaire  de 
«  Passe-temps,  »  et  de  «  Passer  le  temps,  »  représente 
l'usage  de  ces  prudentes  gents,  qui  ne  pensent 
point  avoir  meilleur  compte  de  leur  vie,  que  de  la 
couler  et  eschapper,  de  la  passer,  gauchir,  et 
autant  qu'il  est  en  eulx,  ignorer  et  fuyr,  comme 
chose  de  qualité  ennuyeuse  et  desdaignable  : 
mais  ie  la  cognoy  aultre  ;  et  la  treuve  et  prisable 

1  Le  cœur  dilaté  par  l'excès  de  la  joie  n'est  pas  moins  hors 
de  son  état  naturel,  que  lorsqu'il  est  resserré  par  la  douleur. 
Cic.  Tusc.  qucBSt.  IV,  31. 
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et  commode,  voire  en  son  dernier  decours,  où  ie 
la  tiens  ;  et  nous  l'a  nature  mise  en  main,  garnie 
de  telles  circonstances  et  si  favorables,  que  nous 
n'avons  à  nous  plaindre  qu'à  nous,  si  elle  nous 
presse  et  si  elle  nous  eschappe  inutilement  :  stulti 
vita  ingrata  est,  trépida  est,  tota  in  futurum  feriur  \ 
le  me  compose  pourtant  à  la  perdre  sans  regret  ; 
mais  comme  perdable  de  sa  condition,  non  comme 
moleste  et  importune  :  aussi  ne  sied  il  proprement 
bien  de  ne  se  desplaire  pas  à  mourir,  qu'à  ceulx 
qui  se  plaisent  à  vivre.  Il  y  a  du  mesnage  à  la 
iouyr  :  ie  la  iouïs  au  double  des  aultres  ;  car  la 
mesure,  en  la  iouïssance,  dépend  du  plus  ou  moins 
d'application  que  nous  y  prestons.  Principalement 
à  cette  heure,  que  i'apperceoy  la  mienne  si  briefve 
en  temps,  ie  la  veulx  estendre  en  poids  ;  ie  veulx 
arrester  la  promptitude  de  sa  fuitte  par  la  prompti- 
tude de  ma  saisie  ;  et  par  la  vigueur  de  l'usage, 
compenser  la  hastifveté  de  son  escoulement  :  à 
mesure  que  la  possession  du  vivre  est  plus  courte, 
il  me  la  fault  rendre  plus  profonde  et  plus  pleine. 

Les  aultres  sentent  la  doulceur  d'un  contente- 
ment et  de  la  prospérité;  ie  la  sens  ainsi  qu'eulx, 
mais  ce  n'est  pas  en  passant  et  glissant  :  si  la  fault 
il  estudier,  savourer  et  ruminer,  pour  en  rendre 
grâces  condignes  à  celuy  qui  nous  l'octroye.  Ils 
iouïssent  les  aultres  plaisirs  comme  ils  font  celuy 
du  sommeil,  sans  les  cognoistre.  A  celle  fin  que  le 
dormir  mesme  ne  m'eschappast  ainsi  stupidement, 
i'ay  aultrefois  trouvé  bon  qu'on  me  le  troublast, 
à  fin  que  ie  l'entreveisse.  le  consulte  d'un  contente- 
ment avecques  moy  ;  ie  ne  l'escume  pas,  ie  le  sonde  ; 
et  plie  ma  raison  à  le  recueillir,  devenue  chagrine 
et  desgoustee.  Me  treuve  ie  en  quelque  assiette 

^  La  vie  de  l'insensé  est  désagréable,  inquiète;  sans  cesse  elle 
se  précipite  dans  l'avenir.  Sénèque,  Epist.  15. 
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tranquille  ?  y  a  il  quelque  volupté  qui  me  cha- 
touille ?  ie  ne  la  laisse  pas  fripponner  aux  sens  : 
i'y  associe  mon  ame  ;  non  pas  pour  s'y  engager, 
mais  pour  s'y  agréer  ;  non  pas  pour  s'y  perdre, 
mais  pour  s'y  trouver  ;  et  l'employé,  de  sa  part,  à 
se  mirer  dans  ce  prospère  estât,  à  en  poiser  et 
estimer  le  bonheur,  et  l'amplifier  :  elle  mesure 
Combien  c'est  qu'elle  doibt  à  Dieu,  d'estre  en 
repos  de  sa  conscience  et  d'aultres  passions  in- 
testines; d'avoir  le  corps  en  sa  disposition  naturelle, 
iouïssant  ordonneement  et  competemment  des 
functions  molles  et  flatteuses  par  lesquelles  il  luy 
plaist  compenser  de  sa  grâce  les  douleurs  dequoy 
sa  iustice  nous  bat  à  son  tour  :  Combien  luy  vault 
d'estre  logée  en  tel  poinct  que,  où  qu'elle  iecte  sa 
veue,  le  ciel  est  calme  autour  d'elle  ;  nul  désir, 
nulle  crainte  ou  doubte  qui  luy  trouble  l'air  ; 
aulcune  difficulté  passée,  présente,  future,  par 
dessus  laquelle  son  imagination  ne  passe  sans 
offense.  Cette  considération  prend  grand  lustre  de 
la  comparaison  des  conditions  différentes  :  ainsi, 
ie  me  propose  en  mille  visages  ceulx  que  la  fortune, 
ou  que  leur  propre  erreur  emporte  et  tempeste  ; 
et  encores  ceulx  cy,  plus  prez  de  moy,  qui  receoi- 
vent  si  laschement  et  incurieusement  leur  bonne 
fortune  :  ce  sont  gents  qui  passent  voirement  leur 
temps  ;  ils  oultrepassent  le  présent  et  ce  qu'ils 
possèdent,  pour  servir  à  l'espérance,  et  pour  des 
umbrages  et  vaines  images  que  la  fantasie  leur 
met  au  devant. 

Morte  obita  quales  fama  est  volitare  figuras, 
Aut  quœ  sopitos  deludunt  somnia  sensus  ^  : 

lesquelles  hastent  et  alongent  leur  fuitte,  à  mesme 

1  Semblables  à  ces  fantômes  qui  voltigent  autour  des  tombeaux, 
à  ces  vains  songes  qui  trompent  nos  sens  endormis.  Virg.  Enéide, 
X,  641. 
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qu'on  les  suit  :  le  fruict  et  but  de  leur  poursuitte, 
c'est  poursuyvre  ;  comme  Alexandre  disoit  que  la 
fin  de  son  travail,  c'estoit  travailler  ; 

Nil  actum  credens,  quum  quid  superesset  agendum  *  : 

Pour  moy  doncques,  i'ajnne  la  vie,  et  la  cultive, 
telle  qu'il  a  pieu  à  Dieu  nous  l'octroyer.  le  ne  vois 
pas  désirant  Qu'elle  eust  à  dire  la  nécessité  de  boire 
et  de  manger  ;  et  me  sembleroit  faillir  non  moins 
excusablemcnt,  de  désirer  qu'elle  l'eust  double  : 
sapiens  divjtiarujn  nahiralium  quœsitor  acerrimus  *  ; 
ny  Que  nous  nous  substantassions,  mettant  seule- 
ment en  la  bouche  un  peu  de  cette  drogue  par 
laquelle  Epimenides  se  privoit  d'appétit,  et  se 
maintenoit  ;  ny  Qu'on  produisist  stupidement  des 
enfants  par  les  doigts  ou  par  les  talons;  ains  parlant 
en  révérence,  que  plustost  encores  on  les  produisist 
voluptueusement  par  les  doigts  et  par  les  talons; 
n}'  Que  le  corps  feust  sans  désir  et  sans  chatouil- 
lement :  ce  sont  plainctes  ingrates  et  iniques. 
l'accepte  de  bon  cœur,  et  recognoissant,  ce  que 
nature  a  faict  pour  moy  ;  et  m'en  agrée  et  m'en 
loue.  On  faict  tort  à  ce  grand  et  tout  puissant 
Donneur,  de  refuser  son  don,  l'annuller  et  desfi- 
gurer :  tout  bon,  il  a  faict  tout  bon  ;  omnia,  quce 
secun'dwn  naturam  sunt,  cestimatione  digna  sunt  ^. 

Des  opinions  de  la  philosophie,  l'embrasse  plus 
volontiers  celles  qui  sont  les  plus  solides,  c'est  à 
dire  les  plus  humaines  et  nostres  ;  mes  discours 
sont,  conformément  à  mes  mœurs,  bas  et  humbles  : 

^  Croyant  n'avoir  rien  fait,  tant  qu'il  lui  reste  encore  à  faire. 
LucAiN,  II,  657. 

^  Le  sage  recherche  avec  avidité  les  richesses  naturelles. 
SÉNÈQUE,  Epist.  119. 

^Tout  ce  qui  est  selon  la  nature  est  digne  d'estime.  Cic.  de 
Finit,  bon.  et  mal.  III,  6,  où  l'on  trouve  ce  sens,  non  les  paroles 
expresses  comme  elles  sont  rapportées  par  Montaigne. 


476,  ESSAIS  DE  MONTAIGNE 

elle  faict  bien  l'enfant  à  mon  gré,  quand  elle  se 
met  sur  ses  ergots  pour  nous  prescher,  Que  c'est 
une  farouche  alliance  de  marier  le  divin  avecques 
le  terrestre,  le  raisonnable  avecques  le  desraison- 
nable, le  severe  à  l'indulgent,  l'honneste  au  des- 
honneste  :  Que  la  volupté  est  qualité  brutale, 
indigne  que  le  sage  la  gouste  :  Que  le  seul  plaisir 
qu'il  tire  de  la  iouïssance  d'une  belle  ieune  espouse, 
c'est  le  plaisir  de  sa  conscience  de  faire  une 
action  selon  l'ordre,  comme  de  chausser  ses  bottes 
pour  une  utile  chevauche.  N'eussent  ses  suyvants 
non  plus  de  droict,  et  de  nerfs,  et  de  suc,  au 
despucellage  de  leurs  femmes,  qu'en  a  sa  leçon  ! 

Ce  n'est  pas  ce  que  dict  Socrates,  son  précepteur 
et  le  nostre  :  il  prise,  comme  il  doibt,  la  volupté 
corporelle  ;  mais  il  préfère  celle  de  l'esprit,  comme 
ayant  plus  de  force,  de  constance,  de  facilité,  de 
variété,  de  dignité.  Cette  cy  ne  va  nullement  seule, 
selon  luy  (il  n'est  pas  si  fantastique),  mais  seule- 
ment première  ;  pour  luy,  la  tempérance  est 
modératrice,  non  adversaire  des  voluptez.  Nature 
est  un  doulx  guide,  mais  non  pas  plus  doulx  que 
prudent  et  iuste  :  intrandum  est  in  rerum  naturatn  ; 
et  penitus,  qiiid  eapostulet,  pervidendiim'^ .  le  queste 
par  tout  sa  piste  :  nous  l'avons  confondue  de  traces 
artificielles  ;  et  ce  souverain  bien  académique  et 
peripatetique,  qui  est  «  Vivre  selon  icelle,  »  devient, 
à  cette  cause,  difficile  à  borner  et  exphquer  ;  et 
celuy  des  stoïciens,  voysin  à  celuy  là,  qui  est 
«  Consentir  à  nature.  »  Est  ce  pas  erreur,  d'estimer 
aulcunes  actions  moins  dignes,  de  ce  qu'elles  sont 
nécessaires  ?  Si  ne  m'osteront  ils  pas  de  la  teste, 
que  ce  ne  soit  im  très  convenable  mariage  du  plaisir 
avecques  la  nécessité,  avecques  laquelle,  dict  un 

1  II  faut  pénétrer  la  nature  des  choses,  et  voir  exactement  ce 
qu'elle  exige.  Cic.  de  Finib.  bcni.  et  mal.  V,  i6. 
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ancien,  les  dieux  complottent  tousiours.  A  quoy 
'  faire  desmembrons  nous  en  divorce  un  bastiment 
tissu  d'une  si  ioincte  et  fraternelle  correspondance  ? 
au  rebours,  renouons  le  par  mutuels  offices  :  que 
l'esprit  esveille  et  vivifie  la  pesanteur  du  corps  ; 
le  corps  arreste  la  legiereté  de  l'esprit,  et  la  fixe. 
Qui,  vehit  summum  bonum,  laudat  animes  naturam, 
et  tanquam  malum,  naturam  carnis  accusât,  profecto 
et  aniniam  carnaliter  appétit,  et  carnem  carnaliter  fu- 
git  ;  quoniam  id  vanitate  sentit  humana,  non  veritate 
divina  '.  Il  n'y  a  pièce  indigne  de  nostre  soing,  en 
ce  présent  que  Dieu  nous  a  faict  ;  nous  en  debvons 
compte  iusques  à  un  poil  :  et  n'est  pas  une  com- 
mission par  acquit,  à  l'homme,  de  conduire  l'homme 
selon  sa  condition  ;  elle  est  expresse,  naïfve  et 
très  principale,  et  nous  l'a  le  Créateur  donnée 
sérieusement  et  sévèrement.  L'auctorité  peult  seule 
envers  les  communs  entendements,  et  poise  plus 
en  langage  peregrin  ;  rechargeons  en  ce  lieu  : 
Stultitiœ  proprium  quis  non  dixerit,  ignave  et  con- 
tumaciter  facere,  quce  facienda  sunt  ;  et  alio  corpus 
impellere,  alio  animum  ;  distrahique  inter  diver- 
sissimos  motus  -  ? 

Or  sus,  pour  veoir,  faictes  vous  dire  un  iour  les 
amusements  et  imaginations  que  celuy  là  met  en  sa 
teste,  et  pour  lesquelles  il  destoume  sa  pensée  d'un 

^  Certainement,  quiconque  exalte  l'âme  comme  le  souverain 
bien,  et  condamne  le  corps  comme  une  chose  mauvaise,  embrasse 
et  chérit  l'âme  d'une  manière  chamelle,  et  fuit  charnellement 
la  chair  ;  parce  qu'il  ne  forme  point  ce  jugement  par  vérité 
divine,  mais  par  vanité  humaine.  S.  Augustin,  de  Civil.  Dei, 
XIV,  5,  où  ce  saint  Père  en  veut  proprement  aux  manichéens, 
qui  regardaient  la  chair  et  le  corps  comme  une  production  du 
mauvais  principe. 

2  N'est-ce  pas  le  propre  de  la  folie,  de  faire  avec  lâcheté  et 
murmure  ce  qu'on  est  forcé  de  faire  ;  de  pousser  le  corps  d'un 
côté,  et  l'âme  de  l'autre  ;  de  se  partager  entre  des  mouvements 
contraires  ?  Sénèque,  Epist.  74. 
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bon  repas,  et  plainct  l'heure  qu'il  employé  à  se 
nourrir  :  vous  trouverez  qu'il  n'y  a  rien  si  fade,  en 
touts  les  mets  de  vostre  table,  que  ce  bel  entretien 
de  son  ame  (le  plus  sou^•ent  il  nous  vauldroit 
mieulx  dormir  tout  à  faict,  que  de  veiller  à  ce  à 
quoy  nous  veillons)  ;  et  trouverez  que  son  discours 
et  intentions  ne  valent  pas  vostre  capirotade. 
Quand  ce  seroient  les  ravissements  d'Archimedes 
mesme,  que  seroit  ce  ?  le  ne  touche  pas  icy,  et  ne 
mesle  point  à  cette  marmaille  d'hommes  que  nous 
sommes,  et  à  cette  vanité  de  désirs  et  cogitations 
qui  nous  divertissent,  ces  âmes  vénérables  eslevees 
par  ardeur  de  dévotion  et  religion,  à  une  constante 
et  conscientieuse  méditation  des  choses  divines  ; 
lesquelles  préoccupants  par  l'effort  d'une  vifve 
et  véhémente  espérance,  l'usage  de  la  nourriture 
étemelle,  but  final  et  dernier  arrest  des  chrestiens 
désirs,  seul  plaisir  constant,  incorruptible,  desdai- 
gnent de  s'attendre  à  nos  nécessiteuses  commo- 
ditez,  fluides  et  ambiguës,  et  resignent  facilement 
au  corps  le  soing  et  l'usage  de  la  pasture  sensuelle 
et  temporelle  :  c'est  un  estude  privilégié.  Entre 
nous,  ce  sont  choses  que  i'ay  tousiours  veues  de 
singulier  accord,  les  opinions  supercelestes,  et  les 
mœurs  soubterraines. 

Esope,  ce  grand  homme,  veid  son  maistre  qui 
pissoit  en  se  promenant  :  «  Quoy  doncques  !  feit 
il,  nous  fauldra  il  chier  en  courant  ?  »  Mesnageons  le 
temps,  encores  nous  en  reste  il  beaucoup  d'oysif 
et  mal  employé  :  nostre  esprit  n'a  volontiers  pas 
assez  d'aultres  heures  à  faire  ses  besongnes,  sans 
se  desassocier  du  corps  en  ce  peu  d'espace  qu'il 
luy  fault  pour  sa  nécessité.  Ils  veulent  se  mettre 
hors  d'eulx  et  eschapper  à  l'homme  ;  c'est  folie  : 
au  lieu  de  se  transformer  en  anges,  ils  se  transfor- 
ment en  bestes;  au  lieu  de  se   haulser,  ils  s'ab- 
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battent.  Ces  humeurs  transcendantes  m'effrayent, 
comme  les  lieux  haultains  et  inaccessibles  ;  et 
rien  ne  m'est  fascheux  à  digérer  en  la  vie  de  So 
crates,  que  ses  ecstases  et  ses  daimoneries  ;  rien 
si  humain  en  Platon,  que  ce  pourquoy  ils  disent 
qu'on  l'appelle  divin  ;  et  de  nos  sciences,  celles  là 
me  semblent  plus  terrestres  et  basses,  qui  sont  le 
plus  hault  montées  ;  et  ie  ne  treuve  rien  si  humble 
et  si  mortel  en  la  vie  d'Alexandre,  que  ses  fantasies 
autour  de  son  immortalisation.  Philotas  le  mordit 
plaisamment  par  sa  response  :  il  s'estoit  coniouy 
avecques  luy,  par  lettre,  de  l'oracle  de  lupiter 
Hammon,  qui  l'avoit  logé  entre  les  dieux  :  «  Pour 
ta  considération,  i'en  suis  bien  ayse  ;  mais  il  y  a 
dequoy  plaindre  les  hommes  qui  auront  à  vivre 
avecques  un  homme  et  luy  obeïr,  lequel  oultrepasse 
et  ne  se  contente  de  la  mesure  d'un  homme.  f> 

Dis  te  minorera  quod  geris,  imperas  i. 

La  gentille  inscription  dequoy  les  Athéniens 
honnorerent  la  venue  de  Pompeius  en  leur  ville, 
se  conforme  à  mon  sens  : 

D'autant  es  tu  dieu,  comme 
Tu  te  recognois  homme  2. 

C'est  une  absolue  perfection,  et  comme  divine, 
«  de  sçavoir  iouyr  loyalement  de  son  estre.  »  Nous 
cherchons  d'aultres  conditions,  pour  n'entendre 
l'usage  des  nostres  ;  et  sortons  de  nous,  pour  ne 
sçavoir  quel  il  y  faict.  Si  avons  nous  beau  monter 
sur  des  eschasses  ;  car,  sur  des  eschasses,  encores 
fault  il  marcher  de  nos  iambes  ;  et  au  plus  eslevé 

^  C'est  en  te  soumettant  aux  dieux  que  tu  règnes  sur  le  monde. 
HoR.  Od.  III,  6,  5. 

2  Dans  la  Vie  de  Pompée,  par  Plutarque,  c.  7  de  la  traductioa 
d'Amyot. 
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throsne  du  monde,  si  ne  sommes  nous  assis  que  sur 
nostre  cul.  L'^s  plus  belles  vies  sont,  à  mon  gré, 
celles  qui  se  rengent  au  modelle  commun  et  humain 
avecques  ordre,  mais  sans  miracle,  sans  extrava- 
gance. Or  la  vieillesse  a  un  peu  besoing  d'estre 
traictee  plus  tendrement.  Recommendons  la  à  ce 
dieu  protecteur  de  santé  et  de  sagesse,  mais  gaye 
et  sociale  : 

Frui  paratis  et  valido  mihi, 
Latoe,  dones,  et,  precor,  intégra 
Cum  mente  ;  nec  turpem  senectam 
Degere,  nec  cithara  carentem  i. 


1  Ce  que  je  te  demande,  ô  fils  de  Latone  !  c'est  de  me  laisser 
jouir  du  fruit  de  mes  peines  ;  de  me  donner  une  santé  constante, 
un  esprit  toujours  sain  ;  de  me  préserver  d'ime  vieillesse  étran- 
gère aux  doux  chants  des  Muses.  Horace,  Od.  I,  31,  17. 
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